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tersine, ötekilere çok ihtiyaç 
olan gereksinim, reddedilmeye olma

yol açar, fakat daha derin ve düzeylerde, mevcut çekirdek 
kendiliklerinde, özlemini çektikleri çevre ve 
ma korkusu (Aktaran 2004: 75). Zebercet'in, 
kendisini haklanda yalanlar, dil sürç
mesini - lapsus- bilinçli bir tutumu Parkta 
adama, nüfusta söyler 2005b; 77), bu 

soran demirci çocuk Ekrem'e, Ahmet söyler 
200Sb; 50), bu Kendini gecikmeli Ankara tre

niyle gelen göbek Serdar 
2005b; 87) söylemeyi tasarlar. Bu askerlik en belirgin 
figürü Fatihli'nin göbek mülhemdir. Bu üç durum, Zebercet'in 
kendilik nesnesi baba olgusundan yana bir sorunu 
TÜr. imama babaannesinin söy
leyemez 2005a; 14). Feminist Jane Gallop, Lacan 

teriminin ataerkil yasa, babadan geçen kimlik ve dil ara
ataerkine söyler (Aktaran: Sözalan, 

2004; 270). Zebercet ile belirgin biçimde 
ele veren babaannenin bilmemesine, aylak 

söylemesine iki romarunda da ay
nalanma gereksinimleri kutbu geli

2004: 74) baba tevarüs eden 
erke söylenebilir. 

Annesi Zebercet'i, onu, üç çocuktan sonra, dört 
iken prematüre inci kutusuna" 2005a; 
13) kadar küçük olan bu ilerde gülünç 
pek rastlanmayan bir ad konur: Zebercet. 
taki fiziksel verilir: 

ölçülere göre boyu bir iki, kilosu elli dört. 
otuz üç gene don-gömlek kantara elli ya da 

elli yedi kiloyu bulur. ( .. . ) bedenine göre büyükçe, saçla
gözleri, koyu kahverengi; yüzü kuru ( .. . ) Elleri küçük, 

dar. Yedi 2005b; 
12). 

Bu fiziksel hep maruz 
günlerinde Kürt Muhittin ona "çekirdeksiz" takar ve alay 
eder: Zebercet hamur 
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2005b; 28). Askerde emireri iken komutanın karısı ve baldızı hamama 
gittiklerinde, yanlarında bir erkek yokmuş gibi konuşur ve davranırlar. 
Çevr<;dekiler kendisiyle "[çlayları sen mi götüreceksin içeri?" (Atılgan, 
2005b; 31) diye eğlenirler. Genelevdeki kadın kendini "[ala, küçük aske
rim gelmiş" (Atılgan, 2005b; 27) sözleriyle karşılar. Zebercet'in askerlik 
anıları arasında en önemli figür olarak beliren Fatihli, onu işlerine koştu
runca o, bu duruma kızan Halil onbaşıya bu işi gönüllü yaptığını söyler: " 
'Değil; isteyerek yapıyorum.' 'Alçağın teki, iyilikten anlamaz.' İyiliğinden 
değildi . Belki ancak bu yolla yakınlaşabildiği içindi ." (Atılgan, 2005b: 
54-5). Fatihli, Zebercet'in imgeleminde bir kadın için, görsel tatmini sağ

layacak, kadının erkekten beklediği güven duygusunu fazlasıyla karşı la
yabilecek bir gücü temsil etınektedir. Zebercet, ona 'isteyerek' ' hizmet' 
etınekle bu gücün vesayeti altında yaşamayı arzuladığı nı ortaya koyar. 
Zebercet ona, bir kadının bir erkeğe yaklaşırkenki beklentilerine benzer 
bir beklentiyle yaklaşır. Fatihli, Zebercet'in anılarında her defasında cin
selliğe vurgu içeren bir nesne, görüntü ya da ima ile birlikte anılır. Soğuk 
demirci Ekrem'e fiile geçemeyen eşcinsel arzusunun Fatihli ile birlikte 
geçen anılarını heyecanla çağrıştırınası, Kohut'un kavramlarıyla söyle
nirse, "ülküleştirilmiş ebeveyn imagosu"ndan (Terbaş, 2004: 71) yoksun 
Zebercet' in kadınsılaşma eğilimini ortaya koyar. Zebercet baba tarafından 
iğdiş edilmemiştir, ancak temel kendilik nesnesi aktarırnlan ve ayna akta
rımı süreçleri örselenmiştir. Freud, baba karşısında takınılan kadınsal tu
tumun iğdiş korkusuna hastalık ölçüsünde güçlülük kazandırdığını söyler. 
Freud'a göre, oğlanda "çiftcinsellik" denen bünyesel özellik gelişmişse, 
oğlan iğdiş eylemiyle erkekliğini yitirebileceği korkusuna kapılır ve bu, 
onu kadınsallık yönünden bir kaçışa zorlar. Oğlan çocuğun kendini anne
sinin yerine koyarak, babasının karşısında daha çok, annesinin aşk nesnesi 
olarak oynadığı rolü üstlenmeye eğilim duyduğunu söyler (Freud, 1995: 
231). Zebercet, askerde, iktidarı, babayı temsil ettiği düşünülebilecek güç
lü yapıdaki Fatihli karşısında gönüllü şekilde edilgen cinsel nesne eğilimi 
gösterir: "Sağ elini donunun üstüne bastırdı ; üstünde gezdirdi. 'Ver şu ter
liği bana' demişti Fatihli. Uyanıktı; belLi etıneden kirpiklerinin arasından 
bakıyordu. Koğuşun gece ışığında yüzü daha da güzeldi ." (Atılgan, 2005b: 
54). Zebercet'in demirei Ekrem'e duyduğu eşcinsel arzu zihne yansıdı
ğında, model yine Fatihli'dir: "Başını çevirdi, duvara asılı resimde deniz 
üstünde at koşturuyordu Fatih. Fatihli'nİn gözlerine benziyordu oğlanın 
gözleri ama yumuşak bakışlıydı ." (Atılgan, 2005b, 46). Oğlanın gözleri 
Fatihli'nin gözlerine benzer "ama" yumuşaktır. Demek ki Fatihli'nin daha 
"sert" bir bakışı söz konusudur. Zebercet'in bu karşılaştırması, Fatihli ile 
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edilgen eşcinsel ilişkisi olduğuna gönderme içerir. Gücü temsil eden eksik 
babanın yerini "tam" dolduran Fatihli ' ye, ona daha yakın olma arzusuyla 
kadınsılaşma eğilimi duyar. 

Sonuç 

Yusuf Atılgan, az sayıdaki romanlan ile farklı kuramlarla okunabile
cek derinliğe sahiptir. Bunlann içinde öncelikli yer, Atılgan' ın da yakın 
ilgisi içinde yer almış bulunan psikanalitik okumadır. Atılgan'ın roman
larırun bu kurarnın bakış açısıyla değerlendirilmesi, yazarın yazış ama
cıyla uyumlu bir okuma biçimidir. Atılgan, ilk romanı olan Aylak Adanı' ı 

maddi sıkıntıs ı olmayan bir insanın da sıkıntısı olabileceğini ortaya koy
mak üzere yazmıştır. Ancak romandaki aylaklık olgusu, başkarakter C. ' nin 
çocukluğundaki olumsuz baba figürünün neden olduğu derin bir huzursuz
luktan beslenir. Baba; kaba ve saldırgan oluşuyla, kadın düşkünlüğüyle 
oğlunun çocukluğunda olumsuz iz bırakmakla kalmaz, yaşamının nere
deyse !Üm aşamalannda onu takip eden bir gölge ve bilincinde silinmez 
bir leke olarak yer alır. Bundan dolayı aylak adamın yaşamında, babayı 
çağnştıncı, nesne ve davranış modelleri , eserde farklı anlam tabakalarının 
üretimine aracılık eden laytmotifier olarak kullanılmıştır. Bu romandaki 
baba kö!ücülü temsil eder. Aylak Adam 1960' lı yıllarda Türk romanına 
kent yaşamı içinde yalnızlaşan , yabancılaşan bireyin trajedisini anlatıyor 
olmasıyla, Kemal Bilbaşar'ın Denizin çağırısı adlı eseriyle başlamış olan 
ve Oğuz Atay ile süren bi rey odaklı roman anlayışına eklemlenen önemli 
bir halkadır. Atılgan'ın ikİnci romanı olan Anayurt Oteli' nde vurgu baba
ya değil , yaşamı taşra kasabasındaki bir otele bağlanmış, ilk romandaki 
kadar kendiliğin bilincinde olmayan bir insanın kendine, topluma psikolo
j ik yabancılaşmasının felsefi bir içerikle bir arada ele almışınadır. Burada 
baba figürü öncekinin aksine etkisiz ve yetersizdir. Babanın silik kişiliği , 

oğlunun yaşamda tutunarnamasında oldukça önemlidir. Nihayetinde iki 
romanda da biri aşırı baskın, öteki aşırı edilgen iki babanın oğullarının ya
şamı üzerindeki yans ımaları ele alınmıştır. AylakAdam'da ebedi yitik anne 
arayışını mavi gözlü kadın peşinde sürdüren C., beklenenin aksine intihar 
etmez ancak romanda güçlü bir intihar beklentisi oluşturulur. Bu beklenti, 
Anayurt Oteli'nde kendilik saygısını, karşısına çıkan bir kadının ruhunda 
yarattığı depremle yitiren Zebercet' in önce katil, ardından da müntehir ol
masını sağlayacak denli fışkıran enerjinin ulaştığı zirvede, gerideki aşın 
silik ya da dominant baba olgusuna güçlü bir bağla bağlanır. 
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