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BAHAR  VE  KELEBEKLER 
 

 Küçük salonun fes renginde kalın ve ağır perdeli geniş penceresinden dışarısı muhteşem, parlak bir suluboya 
levhası gibi görünüyordu…Saf mavi bir sema. Çiçekli ağaçlar…Uyur gibi sessiz duran deniz…Karşı sahilde mor, fark 
olunmaz sisler altında, dağlar, korular, beyaz yalılar…Bütün bunların üzerinde bir esâtir rüyasının havaî hakikati gibi uçan 
martı sürüleri ! Pencerenin önündeki şişman koltuğa, gayet zayıf, gayet sarı, gayet ihtiyar bir kadın oturmuştu. Bahara, 
hayata dargın gibi, arkasını dışarıya çevirmişti. Sönmüş gözleri köşelerdeki gölgelere karışıyordu. Karşısında, bir şezlonga 
uzanmış, esmer, güzel bir kız, siyah maroken kaplı bir kitap okuyor; pencereden çiçek, kır kokuları, deniz, dalga fısıltıları 
getiren, tatlı bir nisan rüzgarı giriyordu. Bir saatten beri ikisi de susuyor, öyle duruyorlardı. Bu ihtiyar büyük nine, tam doksan 
yedi yaşında idi. Köşeleri hafif karanlıklarından bazen uyanır gibi ayrılan gözlerini, ara sıra, karşısında kitap okuyan genç 
kıza, bu torununun torununa atfediyordu…Birden, üç dişi kalan buruşuk ağzını açtı. Esnedi. Bir mumya uzvu kadar sararmış, 
katılaşmış elini başına götürdü. Kahverengi yemenisinin altında daha beyaz görünen saçlarına dokundu. Bir an düşündü. 
Yine esnedi. Galiba uyanacaktı. Arkasındaki açık pencereden giren muharrik rüzgar, onu tehyiç ediyor, kuşların güneşli 
cıvıltıları, çiçek ve çimen kokuları, hayalinde uzak, ezelî bir fecir, nihayetsiz, mülevven bir sabah uyandırıyordu. Yavaş yavaş 
kamburunu arkasına dayadı. Ellerini dizlerine koydu, başını kaldırdı. Biraz doğruldu. Torununun torununa: 
 - Yavrum, niçin susuyorsun, dedi. Biraz konuşalım. 
 Genç, esmer kız, yeni neslin son Türk kadınlarının, o asla tatmin edilemeyecek olan ebedî kederiyle bulutlanan 
siyah gözlerini kitabından ayırmayarak: 
 - Okuyorum, büyükanneciğim. 
 Dedi. Ancak on sekiz yaşında vardı. Şezlongtaki mühmel uzanışı, ona, müstesna bir letafet veriyor, ince jüponunun 
altında bediî bir vuzuh ile irtisâm eden kalçaları daha dolgun, daha geniş, dizleri daha narin, daha mütenâsip, eteklerinin 
pembe beyaz gölgeleri içinde pek şuh, pek uyanık duran bacakları daha tombul, daha nefis, ayakları daha küçük 
görünüyordu. Tuttuğu siyah maroken cildin üzerinde, beyaz, parlak zarif, ince elleri, âsi bir istical ile göğsünden fırlamak ister 
gibi kabaran memelerine dayanıyor, sanki onları zaptediyordu. Gür siyah saçları, mağmûm, hüzünlü çehresi etrafında, mesut 
edici, düşündürücü bir zevk veriyor gibiydi. Büyüknine sordu: 
 - Okuduğun ne, kızım?... 
 - Bir roman. 
 - Neden bahsediyor? 
 - Hiç. 
 Büyüknine tekrar daldı. Karşısındaki, senelerce evvel ihtiyarlayıp ölen torununun bu güzel, bu taze torununa 
bakıyordu. Bu vücut, işte hayatın baharı idi. Arkasındaki, görmek istemediği şu pencerenin dışındaki gürültülü, kokulu 
bahara, niçin bu kadar yabancı duruyordu. Kendisini tehyiç eden, mukavemet olunmaz bir gençlik arzusu veren, on yedi 



yaşında bûsesi kadar leziz, muharrik olan bu nisan rüzgarı, niçin onun meçhul matemlerini örtmüyor, onun dudaklarında 
biraz tebessüm, gözlerinde biraz şûle uyandırmıyordu. Tekrar sordu: 
 - Söyle yavrum. O roman ne diyor? 
 Genç kız, büyük gözlerini kaldırdı. Kitabı dizlerine indirdi. Nazik bir şive ile: 
 - Büyükanneciğim, Fransızca bir roman işte… 
 Dedi. Lakin büyüknine merak ediyordu, mutlaka anlamak istiyordu: 
 - Adı ne? 
 - “Dezanşante…” 
 - Ne demek? 
 - Sevinçten, saadetten mahrum kadınlar, demek  . 
 - Onlar kimmiş? 
 - Biz…Türk kadınları… 
 Büyüknine düşündü. Sol eliyle, siyah, parlak saçlarını düzelten torununun torununa şimdi pek elemli bakıyordu: Bu 
kız, tıpkı büyük matemler geçirmiş, felaketler görmüş, bir zavallı gibiydi. Hiç gülmüyordu, hep mahzun duruyordu. Ah, işte 
hep bu kitaplar onları zehirliyor, onları solduruyordu. Onları, bahara, saadete yabancı bırakıyordu. Ansızın kalbinde bir acı 
duydu. Bu genç, bu güzel kıza acıyordu. Titreyen kadit ellerini koltuğunun yanlarına dayadı. Hiddetlenmiş gibi biraz yükseldi: 
 - Sevinçten, saadetten mahrum kadınlar, Türk kadınları mı? dedi, hayır hayır! Türk kadınları asla sevinçten, 
saadetten mahrum değildirler. Sevinçten, saadetten mahrum olanlar sizsiniz. Şimdiki kadınlar…Siz yoruldunuz. Siz 
büyükannelerinize benzemediniz. Ah, biz…gençken ne kadar mesuttuk!...Bahar, şu arkamdaki bahar, bizi sevinçten deli 
ederdi. Şimdi siz bunları görmüyor musunuz? Siz bu zehirleyici kitaplar üzerine düşüyor, kararıyor, soluyor, soluyor, hırçın, 
berbat, tahammül olunmaz bir mahluk oluyorsunuz.  
 Genç kız gülümsedi. Büyükannesinin böyle hiddetli serzenişlerini her vakit dinler, bazen onunla münakaşa ederdi.  
 - Hiç siz okumaz mıydınız, büyükanneciğim? 
Diye sordu. 
 - Okurduk. Kibar, büyük efendileri, kızlarına Fârisi öğretir, Câmi dersi gösterirlerdi. “Tuhfe-i Vehbî”yi okuturlardı. 
Fuzûlî’nin, Bakî’nin gazellerini ezberlerdik. “Mesnevi”yi anlardık. Mükemmel seci’ler, kafiyeler yapar, kocalarımızla müşaere 
eder, hafızamıza, zekamıza, nüktelerimize onları hayran ederdik. O vakit, bir kadın için, en büyük medih: “Fâzıla, edibe, 
şâire, âkile…” idi. Şimdi siz, Frenk mürebbiyeler elinde büyüyor, kendi lisanınızın güzelliklerini tanımıyor, başka 
memleketlerin, başka şeylerini öğreniyorsunuz. Onlara benzemek istedikçe, kendi benliğinizden uzaklaşıyor, etrafınızdan 
nefret ediyor, hakikaten sevinçten, saadetten mahrum kalıyorsunuz. Ah!...At elinden o kitabı! 
 Esmer, güzel kız yine gülümsedi: 
 - Peki, büyükanneciğim, dedi, bu kitabı atayım. Okumayayım. Sonra bize müebbet ve yıkılmaz bir hapishane olan 
bu sıkıcı evin içinde, bu mevkufiyetin yalnızlığı içinde çıldırayım mı? Okuyor, eğleniyor, biraz teselli buluyorum. 
 - Hayır kızım, okuyor, fakat eğlenemiyorsun. Gözlerini görsen…Bir bulut, bir sis içinde gibi! Bütün bütün 
fenalaşıyorsun. Bu kitaplar hep zehir, hep keder… 
 - Peki, söyleyiniz, okumayayım da ne yapayım? 
 Büyüknine, düşünmeğe başladı; evet, ne yapsındı? Şimdi hakikaten her taraf hapisheneye dönmüştü. Seksen 
evvelki hayatı birden hatırladı; o vakit, erkeklerden ayrı bir kadınlar âlemi vardı ki, şimdi tamamıyla sağılmıştı. Bu âlem pek 
genişti. Binlerce kadın birbiriyle konuşur, görüşür, eğlenirdi. Kendilerine mahsus eğlenceleri, zevkleri vardı. Moda yoktu. 
Annelerinin esvaplarını kızları giyer, büyükannelerinin mücevherlerini torunlar takardı. Sırmalı çedik pabuçlar, kırmızı 
feraceler…Ah, hele kırmızı feraceler…Baharın yeşil çimenleri üzerinde, seyir yerlerinde, kadınlar, tıpkı birer gelincik çiçeği 



gibi parlarlardı. Hiç aralarında çirkin, yani zayıf, hastalıklı yoktu. Erkekler, yalnız kadınlarını tanırlar, işlerinden sonra erkence 
evlerine gelirler, zevcelerine, doyulmaz aşk ve muhabbet sahneleri ibdâ ederlerdi… 
 Kıraathaneler, gazinolar, birahaneler, klüpler, tiyatrolar, kafeşantanlar, kerhaneler, bütün bu Türk erkeklerini, 
eşlerinden ayıran, zavallı Türk kadınlarını tenha evlerde unutulmuş bir bekçi gibi bırakan felaket mahalleri yoktu. Kadınlar, 
erkekleriyle üzülmeden yaşıyor, sonra o vakitki aşı boyalı büyük evlerin büyük sofalarında, havuzlu, kameriyeli bahçelerinde, 
bostanlarda, deniz kenarlarında, cesim, nadir yalılarda toplanıyorlar, eğleniyorlar, mesut oluyorlardı. Ne oyunlar, ne âdetler, 
ne zevkler vardı ki, bugün hepsi tamamıyla unutulmuştu. Bugün Frenkçe okumak, mütemadiyen esvap değiştirmek, moda 
yapmak çılgınlıklarından, soğukluklarından, boş bir tekebbürden, mânâsız ve münasebetsiz bir tefevvuk iddiasından başka 
bir şey yoktu…Alafrangalık, bir veba gibi içimize girmiş, dudaklarımızın tebessümünü silmiş, ferâcelerimizi parçalamış, 
pabuçlarımızı atmış, parmaklarımızı narin bir mercan gibi parlatarak güzelleştiren kınalarımızı bile ortadan kaldırmıştı. 
Eşyamızı, esvaplarımızı değiştirirken, ruhlarımızı da değiştirmişti; her şey yalan, her şey sahte, her şey taklit oldu. Saadet 
uzak bir hayale, yetişilmez bir hülyaya inkılap etti. Âdetlerimizle beraber sevinçlerimiz de söndü. Şimdi şaşkın ve mustarip bir 
nesil…Her şeyden nefret eden, her şeyi fena gören, karanlık gören, berbat, hasta, tedavisi imkan haricinde bir nesil, ah 
şimdiki mariz ve müteverrim muhit… 
 Büyükninenin gözleri kapanıyordu. Seksen evvelli saadetlerin bugünkü ıstıraplarıyla seri ve âni mukayesesi, 
zihninde şedit bir yorgunluk husûle getiriyor, onu hâlâ yaşadığına müteessif ediyordu. Genç ve esmer kız, yüz yaşına 
girmeğe birkaç adımı kalmış bu annesinin annesinin annesine, bu mükerrer büyükninesine dalgın dalgın bakarak, onun 
zamanındaki kadınların saadeti ne olabileceğini tahayyül ediyordu. Fakat bunu bulamıyordu: 
 - Sustunuz, büyükanneciğim… 
 Dedi.  İhtiyar kadın, buruşuk gözlerini açtı: 
 - Ah, eski günleri, eski saadetleri düşünüyorum. 
 - Eski zamanda, sizin zamanınızda, bugünden fazla ne vardı, nineciğim? 
 - Çok…birçok şeyler… 
 Büyükanne, tamamıyla doğruldu. Söyleyeceklerini zihninde toplar gibi bir an düşündü. Sonra yine başladı. Genç 
kız, onun kırık dişli ağzının içindeki derin sivri karanlığa bakıyor, oradan çıkan kelimeleri, sanki dinlemekten ziyade, temaşa 
ediyordu: 
 - Evet yavrum, birçok şeyler vardı. Her şey bizim için zevk, eğlence idi. Her şey: Çocukluk, mektebe başlayış, 
feraceye giriş, kocaya varış, doğuruş, hatta ihtiyarlayış bile…Bunların hep âyinleri vardı. Her kadının bu devirleri, diğer birçok 
kadınlar için bir zevk, bir eğlence vesilesi olurdu. Bütün hayatımız bir eğlence içinde geçerdi. Bir hafta olmazdı ki, bir 
mektebe başlama, bir sünnet, bir düğün, bir loğusa cemiyeti görmeyelim. Bu esvaplarımız, kınalarımız bile eğlenceye vesile 
olurdu. Mânilerimiz, şarkılarımız vardı. Toplanır, aramızda muaşere eder, kış geceleri divanlardan tefe’ül ederdik, mevsimler 
bile bir eğlence idi. Her mevsimin kendine mahsus âdeti, eğlencesi, an’anesi vardı. Daha hiç açmamış, bir senelik gül 
ağaçlarının dibine, akşamdan beyaz kavanozlar kor, içine yüzüklerimizi, yüksüklerimizi atar, ertesi sabah güneş doğarken, 
mâni söyleyerek tekrar çıkarırdık. Birbirine benzemeyen bin mâni bilen, bütün kış, herkesin lafına, bir söylediğini bir daha 
tekrar etmeden, binlerce kafiye bulan kadınlar vardı.  
 Büyüknine, ateh getirmiş ihtiyarların yalnız çenelerine mahsus olan o yorulmaz faaliyetle devam ediyor, sözünü 
uzatıyordu. O esnada bir kuş kümesi, pencerenin yakınındaki bir ağacın dallarına konmuştu. Şiddetle cıvıldaşıyorlar, keskin 
çığlıklarını ihtiyarın hafif ve titrek sedasına karıştırıyorlardı: 
 - Evet yavrum, biz sizin gibi: “Ne yapalım?” diye düşünmezdik. Hâsılı her şey gülmeğe, eğlenmeğe vesile idi. 
Mesela bahar…Ah, siz odalarda, kapalı oturuyorsunuz. Bahar geldi mi, biz hepimiz bahçelere dökülürdük. Baharın kendine 
mahsus eğlenceleri, an’aneleri vardı. 



 - Ne gibi büyüknineciğim? 
 - Ne gibi olacak, bahar da her mevsim gibi eğlence vesilesiydi. Biz, bir senelik hayatımızı baharda tefe’ül eder, 
güler, eğlenir, oynardık. Ah bu tefe’ül…Pek şâirâne, pek lâtif, pek hassastı. Daima doğru çıkardı. Hepimiz itikat ederdik.  
 - Nasıl? 
 - Bahar geldi, ağaçlar çiçek açmağa, yapraklar yeşillenmeğe, çimenler baş göstermeğe başladı mı, bizim gözümüz 
artık odalarda duramazdı. Bahçeye koşar, baharın ortasında gezinirdik. İlk göreceğimiz kelebek, bir senelik talihimizdi. Onu 
arar, onu beklerdik. İlk kelebeğin, beyaz, pembe olması için mâniler söyler, dalların üzerine beyaz ve pembe kumaş parçaları 
atardık. Sarı veyahut siyah bir kelebek göreceğiz diye korkar, ne kadar heyecanlar  geçirirdik.  
 - Niçin? 
 - Çünkü kelebeklerin birer mânâları vardı. Ah, siz bunları bilmez, bunlara itikat etmezsiniz. Beyaz kelebek: Sıhhat 
ve afiyete…Sarı kelebek: Kedere, hastalığa…Siyah kelebek: Felakete, matem ve ölüme delâlet ederdi. Beyaz kelebek 
görünce, talihimizin o sene açık olduğuna, mesut olacağımıza kâil olurduk…Bahar çiçekleri altında, beyaz kelebeğin şerefine 
semâiler okurduk… 
 Büyüknine devam ediyor, ilk defa küme halinde görülen kelebeklerin de umumî mânâlarını anlatıyor, beyaz kelebek 
kümelerinin: Zenginliğe, pembe kelebek kümelerinin bolluğa, sarı kelebek kümelerinin kıtlığa, kırmızı kelebeklerden 
müteşekkil, pek nadir görülen meş’um kümelerin mutlaka bir muharebeye, siyah kelebek kümelerinin fetrete işaret olduğunu 
söylüyor, uzatıyor, büyük vak’alardan evvel hep bu kümeleri, o vakitki kadınların müşahade ederek erkeklerine haber 
verdiklerini hikaye ediyordu. Genç, esmer kız, artık dinlemiyor, büyük, siyah gözlerini büyükannesinin arkasındaki 
pencereden görülen nisan semasının mavi beyaz aydınlığına dikmiş, tahayyül ediyordu. Hakikaten, seksen sene evvel, 
kadınların mesut olmaları lâzım geliyordu. Kendileri, yeni nesil, okudukça, anladıkça, erkeklere yaklaştıkça, iptidâî 
kadınlıklarından, dişilikten uzaklaşıyorlar, ruhlarda bir isyan, bir ihtilal tutuşuyor, eski kadınlığın zevkle, saadete vesile 
addettiği dişilik kayıtları, kendilerine ateşten, demirden bir zincir gibi geliyordu. Husûsî bir mabet kadar sessiz, meçhul duran 
evlerine hapishane nazarıyla bakıyorlar, siyah çarşaflı kalın peçeleri, ezici, soldurucu, vahşî, merhametsiz, esaret örtüleri 
telakki ediyorlardı. Fakat haksız mıydılar? Mademki terakkîden içtinab kabil değildi; terakki ise, mutlaka değiştimek, mutlaka 
eskiye benzememek idi, o halde, asırlarca evvelki Türk kadınlığı da iptidâî, mebnaî halinde kalamazdı. Kuklalıktan, 
bebeklikten, masumiyetten, hâsılı dişilikten çıkacak, hakiki kadın haline gelecek, erkeklere tefevvuk etmese bile, müsavî 
bulunacak, bütün mânâsıyla insan, insan olacaktı…Büyükninesinin “Tarihi Mukaddes” hikayeleri gibi garip vehimler içinde 
uzayan sözlerini artık işitmiyordu. Hayalinden, bir sene evvelki gürültüleri, sevinçleri, nutukları, tiyatroları, konferanslarıyla 
Meşrutiyet’in ilanı geçiyor, hâlâ tükenmez el şakırtılarını, alkış kâbuslarını işitir gibi oluyordu. O günler kendileri için ne 
mesuttu. Bir an, bu siyah, sıkı esaretten azat edileceklerini, insanlık hakkına nail olacaklarını ümit etmişlerdi. Ah, bu ümit, 
nasıl çabucak sönmüş, söndürülmüş; bu hayal, nasıl, ne feci bir surette kırılmıştı…Düşünüyor, ağlamak istiyor, titriyordu. 
Lakin…Lakin, istikbalden bir şey ümit edemezler miydi? Türk kadınlığı, bir gün yüksek idrakiyle, altı asırlık tesadüfî, tabiî bir 
ıstıfa sayesinde harika haline gelen hüsnüyle, zekasıyla, bir Avrupalı kadın gibi insanlık sahnesine çıkarak, ihtiramlar, 
perestişler önünde yükselmeyecek miydi?..Bugünkü tevekkül, daha ne kadar devam edebilirdi? Büyüknine, nihayetsiz 
hikayesine devam ediyor, genç, esmer kız tahayyül ediyor, zihninde müphem hayallere karışan abus suallere cevap 
veremiyordu. Birden gülümsedi. Kelebeklerle tefe’ül etmek…Bu pek hoş olacaktı. Eski Türk kadınlığının itikatları, yeni Türk 
kadınlığının talihine nasıl bir hüküm verecekti? Merak ediyordu. Uzandığı şezlongdan doğruldu. Ayağa kalktı. Büyüknine 
susmuştu. Torununun bu âni kalkışına taaccüple bakıyordu. Sordu: 
 - Ne var, kızım, neye kalktın? 
 Güzel, esmer kız, gülerek: 



 - Ben de bu bahar hiç kelebek görmedim. Kendim için değil, benim gibi olanlar için, bütün Türk kızları için, bütün 
Türk kızlarının talihi için bakacağım.  
 Dedi, pencereye yaklaştı. Büyüknine, titreyerek koltuğundan kalktı.  
 - Gözlerim o kadar görmez ama, diyordu, ben de bakayım sizin için… 
 İkisi de pencerenin kenarında idiler. Sağda genç kız, muhteşem levent endamıyla yükseliyor, solda minimini, 
kambur büyüknine duruyordu. Dışarıya bakıyorlardı. Bütün tabiat gözleri kamaştıran, tatlı sıcak bir aydınlıkla parlıyordu. 
Denize güneş aksetmiş, onu, başka âlemlere akıp giden ebedî nihayetsiz bir gümüş nehrine benzetmişti. Ağaçların, ufak, 
koyu yeşil yaprakları, hazdan, hayattan titriyor, yollara beyaz çiçekler düşüyordu. Karşı sahil, tirşe dağları, mor koruları, 
beyaz yalılarıyla bir serap memleketini, bir peri payitahtını andırıyordu. Susuyor, bakıyorlardı. Henüz bir kelebek 
görmemişlerdi. Çiçek tarhları üzerinde küçük sinek kümeleri görünüyor, birden kayboluyorlardı. Tek bir martı, yakın bir 
tehlikeden, meçhul bir şeâmetten kaçar gibi, hızla geçiyor, haykırıyordu. Nerede oldukları görülmeyen kuşlar mütemadiyen 
ötüyorlar, cıvıltıları canlı ve tannan bir ziya yağmuru gibi semâdan yağıyor zannolunuyordu. Genç kız, birden elini kalbine 
götürdü, yavaş bir sesle: 
 - Ah, işte!.. 
 Dedi. Pencerenin yakınında, ağacın çiçekli dalları altında, siyah bir kelebek uçuyordu. Gösterdi. Büyüknine, 
korkunç ve iskelet parmağıyla: 
 - Fakat, ben senden evvel şu beyazı gördüm. 
 Diye, mermer havuzun üstünde dolaşan bir kelebeği gösterdi. Genç kız, son bir cebirle ona da baktı: 
 - Ah, büyükanneciğim, iyi göremiyorsunuz, dedi, o beyaz değil, sarı bir kelebek… 
 Ansızın ruhuna meçhul bir elem hücum etti, gözleri karardı. Bu parlak, taze tabiat, şimdi ona meyus görünüyor, 
mermer havuz, genç, esir bir melikenin türbesine, bahçenin tarhları müteverrim kızların metruk çiçekli kabirlerine benziyordu. 
Geri çekildi. Yine şezlonga uzandı. Büyüknine de kendisine ölümü ihtar eden bu sarı, siyah kelebekli bahardan ürkmüş, yine 
arkasını dönmüştü. Koltuğunda yusyuvarlak oturuyor, kamburunu iyice çıkarıyordu. Genç kız, elinden bırakmadığı siyah 
maroken kaplı kitabını açtı. Bu kitap, şimdi siyah, büyük, ölü bir kelebek gibi, onun yüzünü tamamıyla örtüyordu. Okumuyor, 
irsî, intisâlî bir vehim ile kelebeklerin yalan söylemediğine, zavallı yeni neslin, şimdiki Türk kadınlığının talihi ancak felaket, 
keder, ölüm olduğuna, ebediyen siyah kefenini yırtamayacağına, tesettürden kurtulamayacağına, evlerin, boş, tenha 
duvarları arasında, meçhul çiçekler gibi, açmadan, doğmadan öleceğine kanaat getirir gibi oluyordu…Mâzi, bâtıl itikatlar, o 
kadar kuvvetli, müthiş idi ki, bütün idrake, bütün ilme, bütün fenne, bütün hakikate galebe çalıyor, tahavvül kanununun o 
muhayyel nazarî kuvvetini esasından kırıyordu. Düşünüyordu; fakat bu bâtıl itikatlar, bu haşin, anut, katil mâzinin anif 
tahakkümü yalnız Türklere, yalnız Türkiye’ye mahsus değildi. Birkaç hafta evvel, Paris’te tahsilde bulunan kardeşi, oturduğu 
evin tabldotunda, perhiz münasebetiyle et, yağ bulunmadığını, Paris’te aileler arasındaki Katolik deliliğinin, dinî taassubun bir 
mislini, Sudan’da, çöllerde, kumlu, hudutsuz yamyamlar memleketinde bile bulmak mümkün olamayacağını 
yazıyordu…Birden, kendisi gibi başka ufuklar, başka saadetler, başka hayatlar tahayyül eden mahrum kadınların romancısı, 
büyük bir garp muharririnin, şâkirdine, her şeyin bir hududu olduğundan bahsettikten sonra: “…Lakin insanların behimiyetine 
nihayet yoktur!” dediğini hatırladı.  
 Pencereden, sevdiğine kavuşamadan ölen genç ve müteverrim bir âşıkın son veda bûsesi kadar ince, nazik bir 
rüzgâr giriyor, taze mezarlar üzerine bırakılmış, taze çelenk kokuları getiriyor, odanın gölgelerinde görünmez, matemli 
hayaller dalgalanıyordu… 
 Büyükninenin gözleri kapanıyordu. Bu meş’um tefe’ülün ihtiyar dimağında husûle getirdiği yorgunluk, ona, bir uyku 
ilacı gibi tesir etmişti. Genç kız…genç, esmer kız, gözlerini kitaba dikmiş, okumuyor, kitabı tutan zambak ellerini, âsi, anarşist 
göğsüne bastırarak, içinden dudaklarına yükselen kalbî ihtilâli, bu şedit, sebepsiz hırçınlığı tutmağa çalışıyordu. Odanın 



uyutucu, gölgeli sükûnunda sanki bu iki vücut eski, yeni Türk kadınlığının meyus, teselli kabul etmez iki timsali idi. Biri, bir 
asır evvelki neslin son numûnesi, hayattan ziyade ölüme, nisyana âit bir hatırası…Diğeri, bugünün bir asırlık mecbûrî 
tagayyürünün, narin, tatmin olunmaz bir çiçeği idi. Netice itibariyle ikisinin de talihi bu kapalı tenha oda, bu muhteşem süslü 
mezar idi. Pencerenin yakınlarına gelen kuş kümesi, bazen şedit bir cıvıltı, aydınlık bir gürültü koparıyor, sonra susuyordu. 
Büyüknine uyudu. Artık hafifi kuvvetsiz bir ihtizar hırıltısı ile horluyordu. Torununun torunu, genç kız, esmer kız, hâlâ 
hıçkırığını zaptediyor, donmuş gibi şezlonguna uzanmış duruyordu. Geniş pencereden intizamsız fasılalarla giren, kokulu, 
çiçekli bahar rüzgarının cereyanı, ansızın, deminden gördükleri siyah kelebeği getirdi! Bu siyah kelebek, parlak, muhteşem 
tabiatın, çiçekli müşfik baharın cennetinde, cehennemin, zulmet, cehalet müekkilinin siyah ruhunu andırıyordu. Şimdi bu 
siyah ruh, çimen, çiçek kokularıyla gelmiş,  şu geniş pencerenin önünde çırpınıyordu. İçerideki müstebit muhitin, hain 
mâzinin, zalim itikatların, doğmadan katlettiği bu canlı ölüleri, onların müebbet sükununu seyrederek mahzuz, mütelezziz 
oluyor, nerede oldukları belli olmayan kuşlar, insafsız ve yakıcı bir hücuma uğramışlar gibi, ansızın bütün kuvvetleriyle 
cıvıldamağa başlıyor, bütün tabiatı istila eden, şedit, feci cıvıltılarla acı acı feryat ediyorlardı.  
                              ÖMER SEYFETTİN  
 
 
ARAŞTIRMA :   
 
 

 Bilindiği gibi kelimeler çeşitli anlam boyutları ile karşımıza çıkarlar. Bunlardan biri de kelimenin 
temel anlamı (denotation) ve yan anlamıdır(connotation). Temel anlam, en basit ifadesiyle, kelimenin ilk 
anlamıdır. Kelimenin temel anlamı, o kelimenin tanımıyla örtüşür. Bu aynı zamanda kelimenin objektif, 
yani fertlere, gruplara göre değişmeyen anlamıdır. Yan anlam ise temel anlama ifade edilmiş ikinci 
anlamdır. Yan anlam, tesadüfi bir anlamdır; kontekste, dil seviyesine, eğitime, kültürel birikime, konuşan 
ve dinleyenin durumuna bağlıdır. Bundan dolayı yan anlam, kelimenin kazandığı kapalı, zımnî (implicit) 
anlamdır. Bir kelimenin bütün yan anlamlarını kapalı bir küme halinde tespit etmek mümkün değildir.  
 Yan anlamın birkaç tipi vardır.1 Bunlardan biri de “tematik yan anlam”dır. Bu tür yan anlam, 
edebî metinlerde bir tema geliştirmek için kullanılır. Bilindiği gibi tema, bir metni yöneten, düzenleyen 
soyut fikir ya da duygudur. Edebi metinlerde görünen, hal-i hazırdaki anlamın dışında, metinde 
kullanılan bazı kelimeler vasıtasıyla yazar, tematik bir yan anlam, bir başka ifadeyle “yan anlama bağlı 
bir tema” oluşturabilir. Bir metinde tematik bir yan anlam sağlamanın en etkili yollarından biri de “kelime 
alanı”ndan faydalanmaktır.  
 Bir metinde yahut bir metin kümesinde aynı teme bağlı olan kelime ve deyimlere kelime alanı 
denir. Kelime alanı, tek bir kavramı ifade eden ya da çağrıştıran farklı kelimelerin oluşturduğu bir alandır. 
Bu farklı kelimeler arasında ortak olan şey, hepsinin aynı kavramla, aynı gerçeklik alanıyla ilişkili 
oluşudur. Bunun yanında bazen farklı kelimelerin ortak bir duyusal ya da duygusal niteliği vardır. Ömer 

                                                 
1 Bkz. www.ege-edebiyat.org : “Metin Analizi ve Kelimeler” 



Seyfettin’in yukarıda metnini verdiğimiz “Bahar ve Kelimeler” isimli hikayesi bu bakımdan son derece 
dikkate değer bir durum arz etmektedir.  
 97 yaşındaki bir kadın ile onun, torununun torunu arası geçen hikayede, birbirinden çok uzak 
olan bu iki neslin olaylara, olgulara, hayata bakışı ve bunları yorumlayışı arasındaki derin uçurum 
anlatılmıştır. Yazar bu derin uçurumu, insanın görme duyusuna ait iki zıt kavramı, siyah-beyaz zıtlığını, 
bu kelimeleri israrla kullanarak vurgulamış ve böylece tematik bir yan oluşturmuştur. Metinde siyah ve 
beyaz kelime şebekelerini incelemeden önce, metinde geçen “siyah” ve “beyaz” kelimelerine dikkat 
çekmek istiyoruz.  
  “Bahar ve Kelebekler” hikayesinde “siyah” kelimesi bir sıfat olarak tam 20 defa kullanılmıştır. 
Bunlardan ilk 5 tanesi, hikayenin genç kızdan bahsedilen bölümlerinde karşımıza çıkmaktadır.   
1 – “….siyah maroken kaplı bir kitap…” 
2 – “…siyah gözlerini kitabından ayırmayarak…” 
3 – “Tuttuğu siyah maroken cildin üzerinde…” 
4 – “Gür siyah saçları…” 
5 – “Sol eliyle siyah, parlak saçlarını…” 
Ancak büyükninenin kendi genç kızlığını anlatmaya başlaması ile birlikte “siyah” kelimesinin kullanımı 
kesilir. Büyükninenin, küçük bir çocukken oynadıkları “tefe’ül” oyununda sembolik bir değer taşıyan 
kelebeklerden bahsetmesi ile birlikte tekrar “siyah” kelimesi kullanılmaya başlar: 
6 – “Sarı veyahut siyah bir kelebek göreceğiz diye…” 
7 – “Siyah kelebek; felakete, matem ve ölüme delâlet ederdi” 
8 – “….siyah kelebek kümelerinin fetrete işarete olduğunu söylüyor…” 
Yazarın, büyükninenin çocukluğundaki bu anıyı aktarması, hem hikayenin temel anlam boyutu ile hem 
de tematik yan anlam boyutu ile yakından ilgilidir. Bu tefe’ül oyunu, bir zamanlar gençlerin doğayla nasıl 
iç içe olduklarını, hayatı ve hatta ölümü bile bir oyun atmosferi içerisinde değerlendirdiklerini, buna 
mukabil o devrin gençlerinin dört duvar arasında kalıp, bize yabancı bir dünyanın hisleri, algılarıyla 
hapsolduğunu anlatmak istemiştir. Ama yazar bunu yaparak, bize “siyah” kelimesi ile bir ipucu da 
vermiştir. Tıpkı o tefe’ül oyununda olduğu gibi, bu hikayede de siyah, ölümü, matemi, bir inkırazı bir “yan 
anlam”la anlatmaktadır. Pek çok kültürde olduğu gibi, bizim kültürümüzde de “siyah”ın, böyle bir yan 
anlamının olduğu herkesçe malumdur. Hikayede, genç kızdan, onun ve neslinin genel durumundan 
bahsedildiği yerlerde yeniden “siyah” kelimesi karşımıza çıkmaktadır: 
9 – “…büyük, siyah gözlerini büyükannesinin arakasındaki pencereden…” 
10 – “…siyah çarşaflı kalın peçeleri…” 
11 – “…bu siyah, sıkı esaretten azat edileceklerini…” 
12 – “Pencerenin yakınında, ağacın çiçekli dalları altında, siyah bir kelebek uçuyordu” 



13 – “Büyüknine de kendisine ölümü ihtar eden bu sarı, siyah kelebekli bahardan ürkmüş…” 
14 – “…siyah maroken kaplı kitabını…” 
15 – “Bu kitap, şimdi siyah, büyük, ölü bir kelebek gibi onun yüzünü örtüyordu” 
16 – “…Türk kadınlığının talihi ancak felâket, keder, ölüm olduğuna, ebediyen siyah kefenini 
yırtamayacağına…” 
17 – “…çiçekli bahar rüzgarının cereyanı, ansızın, deminden gördükleri siyah kelebeği getirdi.” 
18 – “Bu siyah kelebek…” 
19 – “…cehalet müekkilinin siyah ruhunu andırıyordu.” 
20 – “Şimdi bu siyah ruh…” 
Siyah kelimesinin bu kullanımları ile ilgili dikkat çekici bir diğer nokta da kelimenin, 11, 19 ve 20. 
kullanımlar hariç objektif, yani, nesnenin kendisinde aslen var olan, duyularla algılanabilen niteliği 
belirten bir sıfat olarak kullanılmasıdır. Yani yazar, ağırlıklı olarak duyulara dayalı bir kullanımla, 
duyguya dayalı bir tema oluşturmuştur. Bununla birlikte metinde tam zıt bir kelime, “beyaz” kelimesi de 
yine sıfat olarak dikkate değer sayıda, 16 defa geçmektedir: 
1 – “…daha mütenâsip, eteklerinin pembe beyaz gölgeleri içinde…” 
2 – “…dağlar, sisler, beyaz yalılar..” 
3 – “…kahverengi yemenisinin altında daha beyaz görünen saçlarına dokundu” 
4 – “…beyaz, parlak, zarif, ince elleri..” 
Tıpkı “siyah” kelimesinde olduğu gibi, “beyaz” kelimesinin kullanımı da metinde anlatılanlarla paralellik 
göstermektedir. Büyükninenin genç kızlığının anlatıldığı, daha doğrusu geçmişe ait bölümlerde bu 
kelimenin kullanımı artmaktadır.  
5 – “…akşamdan beyaz kavanozlar kor…” 
6 – “…kelebeğin, pembe beyaz olması için maniler söyler…” 
7 – “…dalların üzerine beyaz ve pembe kumaş parçaları atardık.” 
8 – “Beyaz kelebek:sıhhat ve afiyete”  
9 – “Beyaz kelebek görünce, talihimizin o sene açık olduğuna…” 
10 – “Beyaz kelebeğin şerefine semailer okurduk.” 
11 – “…beyaz kelebek kümelerinin zenginliğe…” 
12 – “…siyah gözlerini büyükannesinin arkasındaki pencereden görülen nisan semasının mavi beyaz 
aydınlığına dikmiş…” 
13 – “…yollara beyaz çiçekler düşüyordu” 
14 – “…beyaz yalılarıyla bir serap memleketini…” 
15 – “Fakat, ben senden evvel şu beyazı gördüm” 
16 – “…o beyaz değil, sarı bir kelebek” 



Burada da, bütün “beyaz” kelimeleri, isim olarak kullanılan 15. kullanım da dahil olmak üzere tümüyle 
objektif, duyusal nitelik belirtir. Böylece yazar, siyaha mukabil olarak yine duyusal algılardan hareketle 
duygusal bir atmosfer yaratmayı başarmıştır.  
 “Bahar ve Kelebekler” hikayesinde, siyah-beyaz  zıtlığı sadece bu kelimeleri kullanarak değil, bu 
kelimeleri bir şekilde çağrıştıran çok sayıda farklı kelimenin de kullanımıyla, yani kelime alanıyla  
sağlanmıştır. Şimdi bu örnekleri, yan anlam bağıntıları ile birlikte görelim (kelimelerin yanındaki 
rakamlar, o kelimenin metinde kullanım sayısını gösterir. Yanında rakam olmayan kelimeler sadece bir 
kez kullanılmıştır.) 
 
KULLANIM YAN ANLAM BAĞINTISI 
“Sönmüş gözleri köşelerdeki gölgelere karışıyordu. Sönmek(4): ışığın kapanması anlamıyla karanlığı, siyahı 

ifade eder.  

“Esmer, güzel bir kız..”  Esmer (9) “siyah saçlı” anlamını taşır.  

“Köşeleri hafif karanlıklardan bazen uyanır gibi ayrılan 
gözlerini…” 

Karanlık(3): hem “kara” kelimesinden türemiş bir kelime 
olması hem de anlam itibariyle “siyah”ı içerir. 

“ebedi kederiyle bulutlanan…” Keder (3): kültürümüzde keder, karanlık, matem, siyahlık 
çağrışımlarıyla yüklüdür. 
Bulutlanmak: bulutlanan hava kararır; havanın bulutlanması 
için “kararmak” ifadesi de kullanılır. 

“Gür, siyah saçları, mağmum, hüzünlü çehresi etrafında…” Mağmum (gamlı) ve hüzünlü: gam ve hüzün, siyah rengi 
duygusal olarak çağrıştırır. 

“…niçin onun meçhul matemlerini örtmüyor…” Matem (4) : hem duygusal olarak, hem de duyusal olarak 
“siyah” içerikli bir kavramdır.  

“…şimdi pek elemli bakıyordu” Elem (2): siyah, kara, karanlık çağrışımlı bir kelimedir.  

“…felaketler geçirmiş bir zavallı gibiydi.” Felaket (2): siyah, kara, karanlık çağrışımlı bir kelimedir. 

“Siz bu zehirleyici kitaplar üzerine düşüyor, kararıyor…” Kararmak (2): doğrudan “siyahlık” anlamlıdır.  

“yıkılmaz bir hapishane”  Hapis ve Hapishane (3): aydınlıktan ziyade karanlığın hakim 
olduğu bir mekandır. 

“…ve ölüme delalet ederdi.” Ölüm (5): pek çok kültürde olduğu gibi bizim kültürümüzde 
de “siyah” çağrışımlıdır” (“karalar bağlamak” 

“…meçhul bir şeâmetten kaçar gibi…” Şeamet: “uğursuzluk” anlamıyla siyah çağrışımlıdır. 

“…şimdi ona meyus görünüyor…” Meyus(2): “matemli” anlamıyla, siyah çağrışımlıdır. 

“…bahçenin tahları müteverrim kızların metruk çiçekli 
kabirlerine benziyordu” 

Müteverrim(2): “veremli”  O dönem için ölümcül bir 
hastalıktır, ölüm dolayısıyla siyah çağrışımlıdır. 
Metruk: terk edilmiş yerler, genelde ışığın olmadığı karanlık 
yerlerdir. 
Kabir: doğrudan karanlık, siyahlık çağrışımlıdır. 

“…onun yüzünü tamamıyla örtüyordu” Örtmek: dolaylı bir şekilde karanlık, siyahlık çağrışımlıdır. 



“…ebediyen siyah kefenini yırtamayacağına…” Kefen: Aslen beyaz olmasına rağmen, ölüm dolayısıyla 
siyah çağrışımlıdır. (Ayrıca metinde “siyah” sıfatıyla 
nitelenmiştir.” 

“…taze mezarlar üzerine bırakılmış…” Mezar (2): ölüm dolayısıyla siyah çağrışımlıdır. 

“Bu meş’um tefe’ülün…” Meş’um: “uğursuz” siyah çağrışımlıdır. 

“ bu kapalı, tenha oda…” Kapalı: metinde bu bağlamda kullanımı “karanlık”ı 
çağrıştırmaktadır.  

“Bu siyah kelebek, parlak muhteşem tabiatın, çiçekli ,müşfik 
baharın cennetinde, cehennemin, zulmet, cehalet 
müekkilinin…” 

Cehennem: karanlık çağrışımlıdır 
Zulmet: “karanlık” anlamındadır. 
Cehalet: Türkçe’deki “kara cahil” deyimiyle “siyah”ı 
çağrıştırır.  

 
 Ömer Seyfettin “siyah” temasına bağlı bu kelime ve ifadeleri kullanarak bir kelime alanı 
oluşturmuştur. Metinde “siyah” kelime alanının dışında bir de “beyaz” kelime alanı mevcuttur. Şimdi de 
bunun örneklerini görelim:  
 
 

Kullanım Yan anlam bağıntısı 
“…dışarısı muhteşem, parlak bir suluboya levhası gibi 
görünüyordu…” 

parlak( metinde 5 defa geçmektedir): ışıklı, ışıltılı gibi 
anlamlarla beyaz çağrışımı yapar. 

“Bütün bunların üzerinde bir esâtir rüyasının havaî hakikati 
gibi uçan martı sürüleri”  

Martı (2): beyaz renkli bir kuştur. 

“…güneşli cıvıltıları…” Güneşli: parlaklık dolayısıyla beyaz çağrışımı yapar. 

“…mülevven bir sabah uyandırıyordu…” Mülevven: renkli, rengarerenk anlamıyla, beyaz rengi de 
içeren bir kavramdır.  

“…Onları, bahara, saadete yabancı bırakıyordu” Saadet (metinde 9 defa geçmektedir): “elem”in siyah 
çağrışımlı olmasına mukabil, “saadet” beyaz çağrışımlıdır. 

“…Sevinçten, saadetten mahrum kadınlar…” Sevinç (6): “keder”e mukabil, beyaz çağrışımlıdır. 

“…Ah, biz…gençken ne kadar mesuttuk!.” Mesut (4): “mutlu” kederli mukabili, beyaz çağrışımlıdır. 

“…ertesi sabah güneş doğarken…” Güneşin doğuşu: ortalığın aydınlanması doğrudan beyazlık 
çağrışımı yapar.  

“Saf mavi bir sema” Saf: doğrudan “beyaz” çağrışımı yapar.   

“Beyaz kelebek: Sıhhat ve afiyete…Sarı kelebek: Kedere, 
hastalığa… Siyah kelebek: Felakete, matem ve ölüme 
delâlet ederdi” 

Sıhhat ve afiyet: bu bağlam içinde, sarı ve siyahın mukabili 
olarak bu kavramlar “beyaz”la bir tutulmuştur.  

“… beyaz kelebek kümelerinin: Zenginliğe, pembe kelebek 
kümelerinin bolluğa, sarı kelebek kümelerinin kıtlığa, kırmızı 
kelebeklerden müteşekkil, pek nadir görülen meş’um 

Zenginlik: bu bağlam içinde “beyaz”la bir tutulmuştur.  



kümelerin mutlaka bir muharebeye, siyah kelebek 
kümelerinin fetrete işaret olduğunu söylüyor,…” 

“Bütün tabiat gözleri kamaştıran, tatlı sıcak bir aydınlıkla 
parlıyordu” 

Gözlerin kamaşması ve aydınlık doğrudan beyaz çağrışımı 
yapar.  

“Denize güneş aksetmiş, onu, başka âlemlere akıp giden 
ebedî nihayetsiz bir gümüş nehrine benzetmişti” 

Gümüş: “beyaz altın” olarak da bilinir.  

“Nerede oldukları görülmeyen kuşlar mütemadiyen 
ötüyorlar, cıvıltıları canlı ve tannan bir ziya yağmuru gibi 
semâdan yağıyor zannolunuyordu” 

Ziya: “ışık” anlamyla doğrudan beyaz çağrışımı yapar.  

“…kitabı tutan zambak ellerini…” Zambak: beyaz renklisi de olan bir çiçektir. Bu bağlamda, 
“el” için kullanıldığında doğrudan “beyaz” çağrışımı yapar.  

“…çiçekli müşfik baharın cennetinde…” Cennet: bu metinde, “cehennem” mukabili olarak “beyazlık” 
çağrışımına sahiptir.  

 
 
Bütün bunlar “Bahar ve Kelebekler” hikayesini adeta siyah ve beyaza boyamıştır. Yazar, birbirinden her 
bakımdan çok uzak bu iki nesli, büyüknine ile onun torununun torununu, insan oğlunun çok kolay idrak 
edebileceği bir zıtlık ile, siyah-beyaz zıtlığı ile anlatmıştır. Bunu yaparken hem bu kelimeleri kullanmış, 
hem de bu kelimeleri doğrudan veya dolaylı bir şekilde çağrıştıran kelime ve ifadelere yer vermiştir. 
Metinde bu sayede oluşan yan anlam, tematik, yani tema oluşturan yan anlamdır.  Bu hikaye , metin 
analizinde kelimelerin merkezî bir önem taşıdığını gösteren çarpıcı bir örnektir.  


