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Tanpınar’ın kitaplarına girmeyen bir yazısı
EROL GÖKŞEN*

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın önemini ilk fark eden 
ve ısrarla tekrarlayan Mehmet Kaplan’ın bu dü-
şüncesindeki haklılığı kesinleşmiştir denebilir. 
Tanpınar, Türk edebiyatını aydınlatmada ilk kay-
nağımızdır. Zamanında değeri anlaşılmayan Tan-
pınar, bir gün kendisine dönüleceğinin farkındadır 
ancak bunun ne zaman olacağını bilememektedir.1 
İşin ilginç yanı o, ölümünden sonra kendisine artan 
bu ilgiyi görseydi acaba nasıl değerlendirirdi? 
Cevabını hiçbir zaman tam olarak bilemeyece-
ğimiz bu soruyu cevabı verilebilecek bir soruyla 
tamamlayalım. Tanpınar üzerine bu derin ilgi de-
vam ederken neden hâlâ bütün yazılarının toplan-
ması mümkün olmamıştır? Bu soruyu iki şekilde 
cevaplandırabiliriz. Birincisi, birçok farklı dergi 
ve gazetede yazıları yayımlanan Tanpınar’ın bun-
ları toplayıp biriktirmeye önem vermemesinden, 
ikincisi ise kütüphanelerdeki süreli yayın kolek-
siyonlarının eksikliğinden kaynaklanmaktadır.
Kütüphanelerde süreli yayınlar üzerine inceleme-
ler yaparken Tanpınar’ın yazılarının derlendiği 
kitaplara girmemiş yazılarıyla karşılaştım. Bu nok-
tadan hareketle Tanpınar’ın anısına hürmeten onun 
daha iyi anlaşılıp yorumlanmasına katkı sağlamak 
adına dergilerde dağınık bir vaziyette bekleyen bu 
yazıların ulaşılabildiği kadar toplanması gerekti-
ğine kanaat getirdim. Tanpınar’ın farklı yönlerini 
bulacağımıza inandığım bu yazıları yayımlamak 
ve -yazının konusu imkân verdiği ölçüde- yazarın 
diğer yazılarına da başvurarak karşılaştırmalı oku-
malar yapmak bu çalışmanın amacını teşkil eder.
Tanpınar’ın bilinmeyen yazılarından biri olan 
“Mısralar Arasında 17. Asır Şairlerinden Nâilî’nin 
Bir Günü”, Türk İllüstrasyonu (L’illustration de 
Turquie) dergisinin 31 Temmuz 1937 tarihli 64. sa-
yısında çıkar. Tanpınar’ın Nâilî’ye olan hürmetini 
birçok yazısında görmek mümkündür. Gerek 19. 
Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nde, gerek günlükle-
rinde2, gerek mektuplarında3 pek çok kez Nâilî’ye 
değinir. Keza yazılarının toplandığı Mücevher-
lerin Sırrı ve Edebiyat Üzerine Makaleler’de de 
Nâilî’den ve onun şiir zevkinden övgüyle bah-
seden bölümler vardır. Tanpınar, Nâilî’yi Bâkî, 
Nef’î, Nedim, Şeyh Galip gibi Divan şiirinin 
önemli şairleri arasında gösterir. Yine, On Doku-
zuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nde Tanpınar, 
Divan şiirinin İran edebiyatından gelen tesirle 
sınırlı bir dile sahip olduğunu belirttikten sonra 
bu sınırları aşan birkaç şairin arasında Nâilî’yi 
de sayar:

“Müslüman şark edebiyatlarının ve bilhassa 
İran kolunun en büyük noksanlarından biri, 
şüphesiz ki, evvelden hazır hayal sistemi idi. 
Konuşma dilinin fazla şairâne olmasından 
gelen bu umumi mecazlar dilinin, şairi birçok 
yerde tahdit ettiği muhakkaktır.
Bunu söylerken eski şiirimizin kendisine ait 

bir nevi mükemmeliyete ermiş tarafları oldu-
ğunu unutmuyoruz. Bâkî’de, Nef’î’de, Nedim, 
Nâilî, Neşatî’de böyle evvelden hazırlanmış 
bir hayal sistemiyle konuştuklarını bize hiç 
hatırlatmayan, insanı doğrudan doğruya ya-
kalayan mısra veya beyit, yani bir kültürün 
asıl gayesi ve çiçeği olan şeyler, hatta kendi 
gelişme şartları içinde manzume zannedildi-
ğinden çok fazladır.”4

Tanpınar’ın “Mısralar Arasında 17. Asır Şairle-
rinden Nâilî’nin Bir Günü” yazısının merkezinde 
sadece Nâilî vardır. Nâilî’nin şiir yazma serüve-
nini hayal ederek yazdığı bu yazı, onun “Ahmet 
Cemil’le Mülâkat”5 isimli yazısı ile benzerlikler 
taşımaktadır. Nasıl ki Tanpınar, Mai ve Siyah ro-
manının kahramanı Ahmet Cemil’i konuşturarak 
Servet-i Fünun edebiyatı hakkında kendi düşün-
celerini aktarma yoluna gitmişse Nâilî’yle ilgili 
yazısında da Nâilî’nin şiirlerini hangi safhalardan 
geçirerek, hangi duygularla kaleme aldığını hayalî 
bir atmosfer yaratarak anlatır. Bir yazarın kendi-
sinden önceki yazarlardan bu şekilde söz etmesini 
bir çeşit “ehl-i dil”le sohbet sayabiliriz. Sanatçılar 
kendi ruh kardeşleriyle, etkilendikleri şahsiyetlerle 
kimi zaman böylesine hesaplaşma içine girerler. 
Tanpınar ise bunu âdeta yeni bir anlatım şekli-
ne koyarak Mai ve Siyah’ın kahramanı Ahmet 
Cemil’le yaptığı mülâkatın benzerini Nâilî’nin 
şiir üretme anlarını tahayyül ederek yapar.
Tanpınar, bu yazıda okuyucuyu bir zaman yolcu-
luğuna çıkarır ve Divan şiirinin en parlak olduğu 
yıllarda bu şiirin güzelliğini Nâilî’nin dünyasına 
girerek duyumsatmak ister. Yazının girişinde Di-
van şiirinden hareketle geçmişin büyüsüne de-
ğinen Tanpınar, yine aynı şekilde Huzur’da da 
geçmiş zamanın hayal âlemine sürükleyen ahenkli 
ışıltısı üzerinde geniş bir şekilde durur. Geçmişe 
dönüş mümkün değildir. Maziyi ancak yaşanılan 
an içerisinde şiir, musiki vb. ile hissetme, ona 
temas etme imkânı vardır. Tanpınar birçok ya-
zısında olduğu gibi bu yazıda da geçmişe döner, 
onu sesiyle, kokusuyla, tüm renkleriyle yeniden 
duymaya çalışır. Kısacası diğer yazılarında olduğu 
gibi bu yazıda da Tanpınar’ın dilinin büyüsüne 
kapılmamak mümkün değil, şimdi sizi bu nefis 
yazı ile baş başa bırakıyorum.

Mısralar arasında
17.  ASIR ŞAİRLERİNDEN  
NÂİLÎ’NİN BİR GÜNÜ6

Eski şiirimizden bir bakıma göre en uzak oldu-
ğumuz günlerdeyiz. Onun havası artık aramızda 
esmiyor. Dil, sanat anlayışı, dünya görüşü velhasıl 
bir eseri bize deruni iklim yapan bütün amiller 

değişmiş bulunuyor. Bununla beraber münasebeti-
miz bir türlü kesilmiyor, vakıa biz ona gitmiyoruz, 
fakat o, zaman zaman bize geliyor. Hem en iyi, en 
güzel, en süzülmüş taraflarıyla... Birdenbire hiç 
ummadığımız bir zamanda bir beyit, bir mısra 
ufkumuzda kanatlarını şakırdatıyor ve bu mu-
sikinin daveti altında biz, bütün ittihamlarımızı, 
dargınlıklarımızı unutuyoruz, masallarda ayışığına 
tutulup pencerelerden içeriye süzülen peri kızları 
gibi sade bir ihsasın peşine takılıp gelen bu mi-
safirler etrafımızı değiştiriyorlar, kendi muhayyel 
iklimlerinde bizi kokularıyla, renklerde ve lez-
zetlerin en keskini olan geçmiş zaman lezzetiyle 
sarhoş ediyorlar.
Eski şiiri beşerî olmamakla ittiham ederler. Şüp-
hesiz ki bu ittiham çok defa haklıdır. Fakat onun 
vakit vakit eriştiği güzellik kuvvetiyle beşerileş-
tiğini unutmamak lâzımdır.
Niçin olmasın? Ferdi ihtiraslarımızı, ıstırapları-
mızı anlatmak kadar, saf ve mücerredi aramak da 
insan ruhunun bir ihtiyacı değil mi?
Nef’î: “Hem kadeh, hem bade, hem bir şuh sakidir 
gönül” diyor.
Eski şiirin asıl ideali, Nef’î’nin gönlü gibi kendi 
kendine yeten bir güzellikti. Vakıa buna her zaman 
muvaffak olamadı, fakat bu zirveye eriştiği nadir 
eserlerinde, o, hakikaten emsalsizdir.
Nâilî-i Kadim bu cinsten mısraları en çok olan 
şairlerimizdendir. Onun şiirinin çok hususî bir 
mevsimi vardır.

“Çıksak ser-i tâk-ı çemene berg-i rez âsâ”
“Bâd-ı seher estikçe hıyâbâna dökülsek”

beyti onundur ve tek başına bütün garp impressi-
onistelerini bedbin edecek kadar güzeldir. Nâilî 
bu gazelinde mütemadiyen dökülmek ve dağılmak 
ister. Bu kadar geniş mısralarda toplanabilmek 
için başka çare de olmasa gerek.

 “Gülzârdan ol şuh-ı dilârâ ile geçtik”
 “Gûyâ ki nesîmiz gül-i rânâ ile geçtik”7

matlaı ise büsbütün başka şekilde güzeldir.
Mesut Nâilî, ömrünün acılığını ne zengin yalan-
larla avutuyordu. Bütün ihtiraslarına rağmen di-
vanında sık sık yoksulluktan ve devrin cefasından 
şikâyetlere tesadüf edilir. Belliki hayat ona pek 
gülmüyordu. Bununla beraber:

 “Gûyâ ki nesîmiz gül-i rana ile geçtik”

mısraını okurken, onun bütün ömrünü bir masal 
bahçesinde geçmiş farzedebiliriz.
Bu gazelde, Nâilî’nin, saf şiire en iyi numune 
sayılabilecek iki mısraı daha vardır.

 “Ol hâbda biz kûyunu kavga ile geçtik”

Nâilî bu mısraı başka bir vesile ile söylüyor. Fakat 
ben ilk işittiğim günden beri onu daima bir hakikat 
istiaresinin altına kazılmış sanırım. 
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“Lutf u kerem-i Hazret-i Mevlâ ile geçtik”8

mısraına gelince: ağır başlı ritmi ile şüphesiz ki 
bütün bir terbiye, zevk ve hayat görüşüdür.
Eski şiirimiz, bütün şark sanatları gibi ömrün ya-
lanı içinde, kısa ve zengin bir bahar olmak isterdi. 
Onun için mevsimler içinde bahar en çok sevdiği 
mevsimdi. Âdeta şiirin tabiî iklimi bu mevsimdi, 
Nâilî divanı bu mevsimi gözümüzün önüne yer 
yer bir halı gibi serer:

“Nesîm-i subha refîkiz bahara dek gideriz”

mısraını kim hatırlamaz. Ah bu ruh hafifliği, bu 
tazelik.

“Varakların gül-i ter dökmüş Nâilî cûya.”
“Bahâr mevsimidir kim bakar risâlelere”

beytinin ise bende bir romanı vardır.
Nâilî öyle sanırım ki bunu gençliğinde bir gül 
bahçesinde ve bir ağaç dibinde yazmıştır. İlk önce 
karşısındaki havuzda yüzen gül yapraklarını gö-
rerek (varakların gül-i ter döktü) diye başlamış 
sonra onları ömrün büyük timsali olan akarsuya 
nakletmişti. “Varakların gül-i ter döktü ... cûya:” 
arada üç hece eksikti. Fakat bu kolay, onu mah-
las ile doldurabilir. Varsın matla olmasın da son 
beyit olsun: 

“Varakların gül-i ter döktü Nâilî cûya.”

Fakat ikinci mısra... Yattığı ağaç dibinde bu ikinci 
mısraı bulabilmek için Nâilî birincisini birçok 
defa tekrarladı. Bu ikinci mısrada (varakların) 
(gül-i ter) kelimeleri birer cevap isterdi. Bahar 
mevsimidir... Şüphesiz ki bu ikinci mısra böyle 
başlayacaktı ve sonuna doğru da kitap risale defter 
gibi bir kelime ile varakları karşılayacaktı.
Nâilî birdenbire o sabahki halini düşündü. Küçük 
ve taştan bir Enderun odasında ufuksuz bir pen-
cere önünde oturmuş çalışıyordu. Dışarıda bahar 
vardı. Bu küçük odaya sızabildiği kadar olsa da 
gene dardı. Karşı ağacın dallarında hafif bir rüzgâr 
oynaşıyor, bir kuş durmadan ötüyordu. Her ta-
rafta sinen, ılık ve iğvakâr bir koku vardı. Genç 
Nâilî’nin pek az tanıdığı kadınların o istedikleri 
zaman gözlerine verdikleri derin mânalı bakış gibi 
insanı alt üst eden bir koku...
Nâilî istediği kadar kendini zorlasın, bir türlü elin-
deki kitaba kapanamıyordu. Gözlerinin önünde 
satırlar siliniyor yerlerini acayip hayaller kaplı-
yordu. Çünkü kendi içinde de bahar vardı. Göz 
kapakları ağırlaşıyor, asabı müthiş sabırsızlık 
içinde eziliyordu. Nihayet dayanamadı, elindeki 
risaleyi bir köşeye attı ve sokağa fırladı. Mademki 
bahar vardı ve billur gibi şıkırdayan aydınlığı ile 
arıların, böceklerin, bir altın örgü gibi dört tarafı 
kaplayan vızıltılarıyla, kuşların cıvıltısı da bu ba-
har kendisini çağırıyordu... Evet bunları düşündü 
ve beytini:

“Bahâr mevsimidir, kim bakar risâlelere” 

diye tamamladı.
O bahar gününü akşama kadar bu ağaç dibinde 
hiç bir şey düşünmeden lekesiz bir göğe bakarak 
geçirdi. Dönerken gece iyice ilerlemişti. Yolun bir 
köşesinde bir tahtaboştan karanlıkta birbirine ince 
dallar gibi sarılan iki ses, iki mırıltı işitti. Kadının 

sesi kanayan bir yara gibi tazeydi. Genç ömrü, ona 
henüz bu mahremiyetleri nasip etmemişti. Bütün 
bir hasret içinde kendi kendine:

“Niyâz u nâz miyânında güft-gû tâze...”

diye alay etti.
Ve o gece yatağına girerken bu üç küçük şahesere 
rağmen gününü boş geçirmiş sanarak hayıflandı.

Ahmet Hamdi Tanpınar
Akademi Estetik ve Mitoloji Profesörü
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8 Tanpınar, Huzur’da sadece bu mısraya değil, Nâilî’nin 
başka beyitlerine de yer verir. (Ahmet Hamdi Tanpınar, 
Huzur, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2006, sf. 154, 161, 
165)

KAYNAKÇA
(Tanpınar) Ahmet Hamdi,“Ahmet Cemille Mülâkat”, Ana-

yurt, S. 8, 14 Birinci kânun 1933, s. 6. 
  ,“Ahmet Cemille Mülâkat, Anayurt, S. 9, 21 Birinci 

kânun, 1933, s. 5.
Tanpınar, Ahmet Hamdi, Edebiyat Üzerine Makaleler, Haz: 

Zeynep Kerman, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2000.
  , Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Başbaşa, Ha-

zırlayanlar: İnci Enginün, Zeynep Kerman, Dergâh 
Yayınları, İstanbul, 2010.

  , Huzur, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2006.
  , Mücevherlerin Sırrı, Hazırlayanlar: İlyas Dirin, 

Turgay Anar, Şaban Özdemir, YKY, İstanbul, 2002.
  , On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Haz: 

Abdullah Uçman, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2012.
  , Tanpınar’ın Mektupları, Haz: Zeynep Kerman, 

Dergâh Yayınları, İstanbul, Eylül 2001.

SİYASET FELSEFESİ
HAK: ESKİLER İLE MODERNLER ARASINDAKİ 

YENİ TARTIŞMA 
TARİH FELSEFELERİ SİSTEMİ

Luc Ferry

İNSAN HAKLARINDAN CUMHURİYETÇİ 
DÜŞÜNCEYE

Luc Ferry-Alain Renault

Türkçesi
I. Kitap: Ertuğrul Cenk Gürcan
II. ve III. Kitap: Murat Erşen

Dergâh Yayınları


