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ETHEM BARAN’IN “EMANET GOLGELER DEFTERI”NDE
TEMEL SORUNSALLAR

Oktay Yivli*

BASIC PROBLEMATICS IN ETHEM BARAN’S
“EMANET GOLGELER DEFTER{”

OZ: Emanet Golgeler Defteri Ethem Baran’in ikinci romanidir. Eser, Yagiz'm
agk, egitim ve yazarlik hikdyesini konu alir. Bagkarakter, 12 Eyliil 6ncesi déneme
denk gelen liniversite yillarinda cesitli sikintilar ¢eker. Sevdigi kiz1 elde edemez.
Yazarlikta basarili olamaz. Hayattan erken bicimde ayrilir. Emanet Golgeler
Deffteri’nin temel sorunsallar1 anlatma ve anlatici, okur temsilciligi, bilincin ak-
tarimi, yazarlik izlegi ile iist kurmacadir. Roman, kavramsal anlatici ile deneysel
anlatic1 tarafindan anlatilmistir. Bu anlatici tipleri kimi boliimlerde birbirinin igine
girmig durumda kargimiza ¢ikar. Okur temsilciligi olgusunda sdylem okura degil,
kurmaca figiirlere yonelmektedir. Bu durumda karakterler okurun temsilciligini
iistlenmektedirler. Bilincin aktarilmasinda biling akisi, geriye doniis ve i¢ diyalog
tekniginden yararlanilmistir. Yazmak ve yazarlik romanin en 6nemli izlegidir. Bu
sayede bir anlatinin nasil yazilabilecegi iizerinde durulur ve buradan iist-kurmacaya
gecilir. Emanet Golgeler Defteri, 12 Eyliil 6ncesi doneminin toplumsal ve siyasal
olaylariyla otuz y1l 6ncesi Tiirkiye’sinin kimi geleneklerini yansitir. Eser, parcali
bicimde diizenlenmistir.

Anahtar Kelimeler: Ethem Baran, Emanet Golgeler Defteri, anlatici, okur tem-
silciligi, iist-kurmaca.

ABSTRACT: Emanet Golgeler Defteri is Ethem Baran’s second novel. The work
tells Yagiz’s story of love, education and literacy. Main character has various

* Dog. Dr, Mugla Sitk1 Kogman Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Boliimii.

Yeni Tiirk Edebiyati Dergisi, Say: 14, Ekim 2016, s. 163-177.
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troubles in university years before 12 September. He cannot get the girl he loves.
He cannot succeed in writing. He dies very young. Basic problematics of Emanet
Golgeler Defteri are narration and narrator, reader representative, transfer of cons-
ciousness, literacy theme, metafiction. The novel is told by conceptual narrator
and experimental narrator. In some sections this narrator types intertwine with
each other. In reader representative case, the discourse is directed to the fictional
figures, not the reader. In this case, characters undertake the representation of
the reader. In the process of transfer of consciousness, techniques of stream of
consciousness, flashback and internal dialogue was used. The most important
themes of the novel are writing and authorship. In this way, it is considered how
a narrative can be written and it is passed from this topic to metafiction. Emanet
Golgeler Defteri reflects the social and political events of 12 September period
and some traditions of thirty years ago in Turkey. The work is organized with the
fragmented method.

Keywords: Ethem Baran, Emanet Golgeler Defteri, narrator, reader representa-
tive, metafiction.

1. Girig

Makalede Ethem Baran’1n ikinci romani Emanet Gélgeler Defteri, anlatida zaman
zaman igerigin de oniine gecen forma 6zgii kimi kavramlar tizerinden irdelenecektir.
Postmodern anlatilarda oldugu gibi anlatilanin ne oldugunu 6nemsizlestirmese de sdy-
leme 6zgii bu figiirler, ilgili romanda belli bir yogunlukla kargimiza ¢ikar. Calismada
odaga alinan anlatma ve anlatici, okur temsilciligi, bilincin aktarimi, yazarlik izlegi
ve listkurmaca gibi sorunsallar romanin temel meseleleri olarak belirir. Sozii edilen
problemler ilgili boliimlerde metin merkezli yontemle ele alinip tartigilacak, sonug
kisminda ise romanin genel bir degerlendirmesi yapilacaktir. Incelemeye gecilmeden
once makaleye konu olan anlat1 hakkinda genel ¢izgileriyle bilgi verilecektir.

Emanet Golgeler Defteri, 12 Eyliil 6ncesi bir geng adamin yagadiklarmi, hayallerini
ve diigilincelerini anlatir. Anadolu’nun kiiciik bir sehrinde yazar olmak diigleriyle yanip
tutusan Yagiz Atli, 12 Eyliil’den hemen 6nceki donemde iiniversiteyi kazanip Ankara’ya
taginir. Bu yillarda bagkarakterin zihnini, yazar olmanin yani sira yogun olarak mesgul
eden bir konu daha vardir, day1 kiz1 Sevdiye’nin aski. Universite yasamiyla beraber
dénemin siyasal sorunlariyla da yiiz yiize gelir. Oteden beri siyasal hareketler iginde
olmay istemezken sik sik ona “neci” oldugu sorulur. Kendini ele vermemek i¢in kimi
zaman ikiyiizlii olmak kimi zaman konformist davranmak zorunda kalir. Bir yanda
“sagcilar’in tasallutu 6te yanda “solcular”in baskis1 Yagiz’in kendi i¢ine, gecekondusuna
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cekilmesine sebep olur. Bu yiizden tiniversite yillarini korku, kaygi, bunalti ve yalnizlik
icinde gecirir. Okul yagsam yoksulluk, olanaksizlik icinde siirerken 1yi bir yazar olmayi
beceremedigi icin kendini suclar. Aym zamanda agkta da hayal kirikligina ugrar. Ailedeki
pek cok kimsenin destegine kargin Latif dayinin kiz1 Sevdiye’yi elde edemez. Ailesiyle
Almanya’da yasayan kiz, sevdigi erkege kacar. Bundan biiyiik utan¢ duyan Latif day1
doniis yapip Istanbul’a yerlesir. Bir siire sonra esinden ayrilan Sevdiye de Istanbul’a
gelip aile ocagina katilir. Bu dramatik geligmeler Latif dayinin erken 6liimiinii hazirlar.

Yagiz, gerek cocuklugunda gerekse gengliginde yasadiklarini ani defterlerine kay-
deder. Okur olarak biz biitiin hikdyeyi bu defterler iizerinden 6greniriz. Onun Ankara’da
yagadig1 olaylar, iiniversite hayati, sabit fikir héline getirdigi genclik agki, yazarlik
takintisi, 12 Eyliil doneminin Ankara’s1, kisacas1 Yagiz’in ruhsal ve fiziksel diinyas1
bu defterlere yansir. Universiteyi bitirdikten sonra bir siire igsiz kaldig1 anlagilir. Arada
biiyiik bir bosluk birakilir. Bu eksiltmeden sonra gelen ani sondan Yagiz’in evlenip
bir kiz1 oldugu ve dayisi1 gibi erken yasta 61diigii anlagilir. Ancak kiminle evlenmistir,
bagka ¢cocugu var mudir, ni¢in erken 6lmiistiir, roman bunlar1 bize vermeyi istemez.

2. Anlatma ve Anlatic1 Sorunsali

Roman on bir boliim boyunca hep ayn1 bigimde anlatilmaz, ¢esitlilik postmodern
anlatilarda sik¢a gormeye aligik oldugunuz ¢ogul anlatici olgusuyla saglanir. Gérard
Genette’in' tanimiyla digykiisel anlaticiyla benoykiisel anlaticinin, bagka bir ifadeyle
kavramsal anlaticiyla deneysel anlaticinin belli bir doniisiimiiyle olaylar okura aktarilir.
Romanda anlatici tipolojilerinin kullanimina gegcmeden 6nce kavramsal ve deneysel
anlatic1 dikotomisiyle ilgili kii¢tik bir agiklama yapmak yararli olacaktir. “Kavramsal
anlatict hikéye diinyasi i¢inde yer almaz. Anlatida bir isim, bir kimlik ve bir bedene
sahip olmadig: icin bir eylemde, bir deneyimde de bulunmaz. Onun varlig1 ancak
kavramsal olarak kabul edilebilir. Ne kurgusal ne de gercek diinyada yer alir, onun
kapladig alan bir ara bolgedir. Bu profilin tam karsisinda ise deneysel anlatici yer alir.
Bu tip anlatici, kavramsal anlaticinin tersine hikaye diinyasi icinde yer alir, bu uzamda
deneyim sahibidir ve anlati iizerinden okur da onu deneyimleyebilir.””?

Eserin ilk boliimiinde okura seslenen, kendini kurmaca diinya icinde dramatize
etmeyen ve iiciincii tekil kisiye gondermede bulunan kavramsal anlatici is bagindadir.
Soylem yetkilisi, hikdye diinyas: diginda kaldig1 halde kendi goriis bigimini, kendi
perspektifini kullanmaz; bagkarakterin merkezcil goriis bicimini® benimser. Olaylara

1 Genette, Anlatinin Soylemi: Yontem Hakkinda Bir Deneme.

2 Yivli, “Anlatic1 ve Perspektifte Yeni Bir Siniflandirma Girigimi”, s. 495.

3 agm.,s.502.
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onun goziinden bakar. Aksi takdirde ilk paragrafta gecen “garibim” hayiflanmasi
kolayca aciklanamaz: “Yarim saatlik ihtiya¢c molasini tamamlayan otobiis tisirdayip
yaylanarak gidince onun yerini dolduran mahallesine ve kayisi agaglarinin arkasina
gizlenen evlerine bakti. Onca cat1, baca duvar, pencere kalabaliginin arasindan yarim
yamalak da olsa goriiniiyordu garibim. Iste yine oldugu yerde birakip onu, uykuya
dalmug bir ¢ocuktan sessizce kacar gibi gidiyordu.” Burada betimlenen evi kavram-
sal anlatic1 m1 “garip” olarak niteliyor yoksa bagkarakter mi? Kavramsal anlatici bir
kimlige, bir bedene sahip olmadifina gére onun bdylesi insansi bir sifat1 kullanmasi
miimkiin degildir. Burada olan sudur, hikdyeyi anlatmayz iistlenen kavramsal anlatici,
karakterin bilincine girer ve onun zihnini yansitici biling® olarak kullanip onun goziin-
den kurmaca diinyaya bakar. Roman boyunca bunun 6rnegi ¢ok¢a karsimiza ¢ikacak
ve boylece ¢cogul anlatimin yan1 sira —postmodern uzlagimin bir geregi olarak— ¢ogul
bakis acis1 da romana dahil edilmis olacaktir.

Ikinin aksine ikinci, dordiincii, altinci ve yedinci boliimler deneysel anlatici kate-
gorisi i¢inde yer alan itirafgi anlatici® tarafindan okura anlatilir. Ikinci béliimde bahar
betimlemesini iceren ilk paragraflarda anlatic1 degisikligini agik¢a gormek miimkiin
olmasa da ii¢iincii paragrafin “Bense pencerenin 6niindeki sedire oturup alacali bulacali
beyazi ¢oktan kirmiziya, pembeye, maviye, yesile donmeye niyetlenmis ¢iceklerinden
memnun ¢ilgin agaglarin gerisinde kurum kurum kurulan Nohutlu tepesine, oradaki
evleri gizleyen beyaz agacglara dogru bakar, siir yazmak, kendini roman kahramani
sanan bir bagka ‘kendim’e, bir yerlere koyamadigim duygularimi anlattirmak isterdim.””
climlesinden dykiilemeden sorumlu olanin, kendinden “ben” diye s6z eden bendykiisel
ya da itiraf¢i anlatici oldugunu fark ederiz. Bu kez anlati ilk boliimde yasanan ikilikten
kurtulur, anlatma ve gérme/degerlendirme isi aym figiir tistiinde toplanir.

Uciincii béliimde ilk defa anlatic1 sorunsaliyla karsilagiriz. Tipik bir 6rnegini
Yeni Roman anlayisinin temsilcisi Michel Butor’un Degisme romanindan bildigimiz
ve literatiirde ikinci kisi anlatici diye gegen bir uygulama burada yinelenir. Kaynak
romanda “Sol ayaginizi bakir siirgiiye basmigsiniz, sag omzunuzla da siirme kapiy1 az
daha itebilmek i¢in boguna ugragip duruyorsunuz.”® 6rneginde goriildiigii gibi hikdye
ikinci ¢ogul kisi lizerinden, hedef romanda ise ikinci tekil kisi lizerinden anlatilir.

Baran, Emanet Golgeler Defteri,s. 7.

Aytiir, Henry James ve Roman Sanatt, s. 55.

“Deneysel anlaticinin tanik ve itirafct olmak iizere iki ¢esidi vardir ve her ikisi de “ben” referansini
kullanarak anlatma igini {istlenir. Tanik anlatic1, hik@ye diinyas: iginde yer aldig1 hdlde kendi hikdyesini
degil; tanik oldugu, gbzlemledigi bagkarakterin hikayesini aktarir. Itirafg1 anlatici ise kendi hikdyesini
Baran, a.g.e., s. 35.

Butor, Degisme, s. 9.
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Ancak bu metinde sorunsal yaratan ayrinti, bu baglamda ortaya c¢ikan ve anlatirken
“sen” adilina vurgu yapan anlaticinin kavramsal bir anlatic1 m1 yoksa deneysel bir
anlatic1 m1 oldugudur. Kavramsal/digoykiisel bir anlatici, olup bitenleri “sen” diyerek
bagkaraktere mi anlatmaktadir? Yoksa itirafci/bendykiisel bir anlatici “sen” diyerek
hikayeyi kendine mi anlatmakta/animsatmaktadir? Ilk sorunsal bu ayrimin net bicimde
yapilamamasidir. Ikinci sorunsal ise ni¢in séylemin muhatabinin bagkarakter oldugu-
dur. Ciinkii anlatan degigse de her iki durumda da kendine yonelinen kurmaca kisidir.

Ikinci sorunsali &ncelersek bunun ¢dziimii igin yeni bir kavrama ihtiyacimiz
oldugu agiktir. Bu da okur temsilciligi kavramidir. Bu kurgu teknigi filmde, romanda,
Oykiide sikca kullanilmakta; sdylem okura degil, kurmaca figiirlere yonelmektedir.
Leyla Erbil’in “Cekmece” Oykiisiinde goriildiigii gibi bu gibi durumlarda ¢ogu kez
anlatimin konusunu karakterler tarafindan bilinenler ya da bilinmesi gerekenler olus-
turmaktadir. “Bense tiim gelecegimi ve simdimi bir kuliibe sahibi olabilmemiz i¢in ve
seninle el ele, goz goze ve bag basa gelecek giinlerimizi o kuliibenin genis bahgesinde
oyalanarak gecirebilmemiz i¢in, ellerin ¢iiriik tekneleri i¢inde tanrinin azgin boga
yilanlarindan beter dalgalariyla her an pengeleserek ve bogusarak gecirmekteydim.
Atescilikten basladim, cigeri beg para etmez iistlerimin goziine gire gire lostromoluga
dek yiikseldim ve daha da ikinci ¢arkliga yiikselmek iizere oldugumu bildirirken bir
sigse Alman birasi i¢in yiiregim aciya bulanir.”® Ad1 gecen anlatidan alinan bu pasajda
Dursun Kaymak, esine yazdig1 bir mektupta onun bildigi ayrintilar1 yineler. Bu bag-
lamda Dursun’un karisi okur temsilciligi yapmakta, kurmaca karakterin yapip ettikleri
esi icin degil okur i¢in dykiilenmektedir.

Peki, bu durumda bir bildirigim, bir iletisim gerceklesmiyorsa séylem nicin ¢a-
lismaya devam etmektedir? Aslinda bu durumda bile kurmacada bir bildirigim vardir
ancak ortaya ¢ikan bildirigim gemasi klasik modelden farklidir. Ortada bir dolaylama s6z
konusudur. Oykiileme karaktere yoneldigi halde bu gibi durumlarda kurmaca figiirler
okurun temsilciligini istlenirler. Onlarin bir hikdyeyi 6grenmeleri, cevabini bildikleri bir
soruyu sormalari, kendi yasantilarim anlaticidan yeniden dinlemeleri okur adina yapilan
eylemlerdir. Bu gibi hallerde anlatici-okur iletisimi dolayli bicimde gerceklesmis olur.

Her giin Cumhuriyet Ilkokulu’nun algak bahge duvarinda oturuyor, yola bakiyordun.
Buralarda yaz aylar hari¢ pek rastlanmayan yabanci marka bir otomobilin direksiyonuna
geciyordun akmayan zamamn i¢inde, hizla uzun yollan tiiketip bu kiiciik sehre giriyordun;
suradaki ilkokulun dniinde oturmug, yoldan gecen arabalara, bekledigine benzemedigi i¢in
kizginlikla bakan delikanliy1 goriiyordun.!®

® Erbil, “Cekmece”, Gecede, s. 42,
10 Baran, a.ge.,s.47.
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1k sorunsalin ¢6ziimii en azindan iigiincii boliim 6zelinde cok kolay degildir. Bir
Onceki paragrafta verilen alint1 metinde konugan, her seyi bilen kavramsal bir anlatici
midir? Yagiz’in bildiklerini yeniden ona mi1 aktarmaktadir? Yoksa Yagiz gecmigini,
kendi kendine bir daha m1 animsatmaktadir? Bu sorulara hemen yamit vermek olanaksiz
gibidir. Oysa boliimiin ilerleyen sayfalarinda karsilastigimiz “Mahallenin abilerinden
neler 6greniyordun, neler. Bunlari sen séyleyemezsin, utanirsin. Kimse senin agzina
yakistiramaz boyle seyleri. Hic ummazdik ondan, derler. Ama kendi aralarinda danis-
kasini konugurlar da ig yazmaya gelince orada dur, derler; edebe aykir1 boyle seyler.”!!
ciimleleri ipucu vermeye baglar. Bu kisimlarda anlatic1 insans: tepkiler gosterir, argo
kullanir, standart dilden uzaklasir. Biitiin bunlardan hareket ederek itiraf¢i tipi bir
anlaticinin, yagsaminin belli kesitlerini kendi kendine anlattigin1 fark ederiz. Ancak
birkag sayfa sonra kargilagtifimiz “Onun yaminda yaptifini hatirlamiyorsun ama o
sanki bunu biliyormug gibi gelip gidip senin omuzlarina kii¢iik yumruklar atiyordu,
sen de onunkilere.”!? ciimlesi okuru sagkinliga ugratir. Anlagilan o ki romanci, anlatici
sorunsali yaratarak okuru etkilemeyi istemektedir. Bagkaraktere yonelen bu sdylem-
den 6grendigimiz haliyle cinsel bir ton da iceren Sevdiye’yle oynanan bedensel bir
oyunu Yagiz unutmugsa bunu animsayan, her geyi bilen kavramsal anlatic1 midir?
Yoksa unutmak, retorik bir ayrint1 yaratmak i¢in kullanilmig bir fiil midir? Tiim bu
tereddiitlerden sonra gelen “Higirtilarimi da alip gitti sonra, sana kendi higirtilarini bira-
karak tabii. Aptal herif!”** ciimlesinin son s6zleri kargimizdakinin itiraf¢i/bendykiisel
anlatic1 oldugunu yeniden séyler. Bu 6rnekte oldugu gibi nesnel ifadeyi bozan 6znel
ayrintilar bizi yeterince ikna etmeseydi, i¢ ice gecen sOylemlerden s6z edebilirdik.
Yetkili kavramsal bir anlaticinin séyleminin i¢ine karakterin sdyleminin s1zdigun dii-
stinebilirdik. Kavramsal anlaticinin karakterin sézlerinin dogrudan kendi séyleminin
icinde goriiniirliilk kazanmasina izin verdigini sOyleyebilirdik.

Yazar, romanin belli yerlerinde yarattig1 anlatma sorunsaliyla 1lgili kimi ipuglarn
verir: “Romanci hem kahramanina anlatmaliydi olaylar1 hem de bize. Ya da kahraman
bir yandan kendini kendine anlatirken bir yandan da bize anlatmaliydi. Olamaz m1ydi
boyle bir sey? Bir insan kendini hem iceriden hem de digaridan anlatamaz miyd1?”** Bu
parcada diigiiniilenler, niyet edilenler romanda gergeklestirilmis gergeklestirilmesine
ancak bu 6n bilgi, sorunsalin ¢ziimlenmesi noktasinda bizim igimizi kolaylagtirmiyor.
Ciinkii aciklama hem &yle olabilir hem boyle olabilir diyerek acik ugluluk yaratiyor.
Burada yazar gizemini ifsa ediyor gibi yaparken bir yandan da postmodern bir tutumla
“oyun”u siirdiiriiyor.

1 50e.,s.87.

2 gge.s.91.

B age.,s93,
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Bu baglamda ortaya ¢ikan bir bagka sorunsal anlatanla anlatilanin seslerinin ayn1
soylem icinde birbirine karigmasidir. Eger anlaticinin, bagkarakter Yagiz oldugunu
kabul edersek onun séyleminin yoniiniin®® yine kendine olacagini syleyebiliriz. Bir
bagka deyisle kendini kendine anlatmak durumundadir. Bu ciimleyi izleyen 6rnekte
goriilecegi gibi romanin kimi kisimlarinda anlatilan Yagiz’in sesi, anlatic1 Yagiz’in
soyleminin icinde duyulur: “Bu sorular1 sana sordugum gibi Alim hocaya ya da diger-
lerine soramiyorum. Sen cevap vermedigin gibi, Alim hoca da kitaplarin ¢cok uzagmda
bulundugundan mi, ¢evresinde olusturdugu ve durdukca sisen suskunlugundan mi her
nedense artik sorsam bile cevap vermezmig gibi geliyor bana.”'¢ ifadesini baglamindan
kopararak aldigimizda konusan kim ve konusan, kimi muhatap aliyor sorulari giindeme
gelir. Ikisi de aym figiiriin degisik yansimalar1 olsa da burada anlatic1 degil, karakter
konugmaktadir ve tarihsel romanlarla/karakterlerle iletisime gecmistir. Eger buradaki
sOylem 6znesinin figiiral anlatict oldugunu diisiiniip s6ylemin de bagkarakteri hedef-
ledigini kabul edersek hemen bu sézlerden sonra gelen “Sevmemiz gerekiyormus, ben
de seviyorum. Sogugunu, bok kokusunu, camurunu, kani, o hi¢ sézii edilmeyen kani
bilmeden seviyorum, diyordun.”" ciimleleri bizi yalanlayacaktir. Ilkinde yer almayip
bu alintida goriiniirlilk kazanan “diyordun” cergeveleme fiili, biz okurlar1 séylemin asil
sahibine gdtiiriir ve boylece i¢ ice gecmis, bu yiizden de katmanla;;mlg bir dykiillemenin
kargisinda durdugumuzu fark ederiz.

Altinci boliimde yazar yeni bir sorunsala imza atar. Aym paragraf icinde anlatici
tipinde degisiklige gidilmese de bu kuruntuyu yaratacak bir uygulamaya girisilir.
“Ben” referansimi kullanarak 6ykiilemeyi gerceklestiren itirafci anlatici, “sen” di-
yerek anlatmayi siirdiiriir. B6liimiin bagindan itibaren sézii devralan itiraf¢i anlatici,
anlatma gorevini iistlendigi bir paragrafin icinde soylemin yoniinii degistirir. Bagtan
beri anlatici, hikdyeyi okura aktarirken bu noktada kendi kendine anlatmaya baglar.
“Bagparmagimin iistii 1slanip kurudu ama kokunun agirligiyla dizimin iistiine diigen
elim orada duruyordu héla. Elime uzunca bir siire bakamadigim gibi yanimdaki adama
da bir sey diyemedim. Kizdim kendi kendime. Sen boylesin iste, dedim. Gelirken de
Seremet emmiye, nereye gidiyoruz diye soramadin. Bagkalarini kirmaktan ¢cekindigin
kadar kendini kirmaktan korkmuyorsun.”!® Alintilanan kismin ilk dort ciimlesinde
itirafci anlatic: okuru hedefleyerek olaylar aktanirken son iki climleden baglayarak
birka¢ sayfa boyunca kendi kendine anlatir. Aym degisiklik, izleyen ornekte tam tersi

15 Stylem yonii terimiyle kastettigimiz, kurgusal anlatma bir bildirisim olduguna gére anlaticidan (vericiden)
kopan séylemin aliciya dogru katettigi yoldur. Kurmacadaki uzlagimlar geregince soylemin yonii
genellikle okura dogruyken burada karaktere yonelen bir hareket saptanmustir.

16 age.,s. 106-7.
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bicimde gerceklesir: “Giilbahar’1 kalabaligin ortasinda bir sandalyeye oturmus avugla-
rina kina yakilirken i¢in ciz etti. Nasil etmesindi! Onu mahalle diigiinlerinde oynarken
gordiigiimde, arkadaglarim da dahil genclerin nasil bakacaklarini, akillarindan neler
gecireceklerini bildigimden i¢imi bir ateg basar, o atesi biitiin damarlarimda dolagtirarak
biiyiitiir, degdigi yeri yakan bakiglarimla Giilbahar’1 eve getirdikten sonra nerede nasil
biriktirdigimi bir tiirlii anlayamadigim onca sdzii onun kizaran yiiziinde sondiiriirdiim.”"
Alintinin ilk ciimlesinde anlatici okura doniip anlatirken ikinci climleden itibaren kendi
kendine anlatmaya baglar. S6ylemin yonii boliimiin sonuna kadar bir daha degismez.

Anlatici sorunsaliyla ilgili olarak yazar romanin kimi yerlerine, 6zellikle de
yazmak/yazarlik izleginin yogunlastig1 boliimlere kimi ipuglar1 yerlestirir. Ornegin
“Kendin yazmayacagini anlayinca da bagka bir el, sana bakarak seni yazsin, sana
anlatsin isterdin. Hem de ¢ok sik isterdin bunu. Kendi sesine benzer bir ses duymak
mrydi amacin?”? climlelerinde bagka bir elin yazmasi, bagka birinin sana seni anlatmasi
motifi “sen” referansini kullanan anlaticinin mesruiyetini ve motivasyonunu agiklar
goziikkmektedir. Yazar bir yandan bunu yapmakta, 6te yandan kurmaca karakterin
agzindan/zihninden ayni seyi istemektedir.

Dokuzuncu béliimde kavramsal anlatic1 kendi séyleminin i¢inde karakterin se-
sinin duyulmasina izin verir: “Istasyonda sessizlik ¢inliyor. / Ama kulaklarinda bir
ugultu var sanki. / Bir sikint1 bogazina kadar geliyor, ¢atlayacak gibi oluyor. Solugu
kendiliginden bogaliyor ama gézleri yaniyor bu kez. Ne uzun bir yalnizlik bu! Ne uzun
bir zaman!”?! Biitiin boliimii her seyi bilen kavramsal bir anlatic1 okura aktarirken
yalmizliktan ve zamandan yakinan bir ses duyulur. Duygularim agiga vurdugu igin
bu ses nesnel anlaticiya ait olamaz. Burada anlatic1 dolaylama yapmamig, dogrudan
bagkarakterin sesini duymamizi istemistir. Boliimii kavramsal anlatici baglattig1 halde

3. Bilincin Aktarilmasi

Inceleme nesnesi romanda &zellikle bagkarakterin bilincinin aktarilmas1 yazar
tarafindan bagat amag héline getirilmistir. Diger karakterlerin zihinlerine girilmezken,
onlarin bilin¢leri okura sunulmazken her firsatta ve farkli tekniklerle Yagiz’in biling
siirecleri roman boyunca sergilenir. Oysa Adalet Agaoglu’nun “Dar Zamanlar” tiglemesi
icinde yer alan Bir Diigiin Gecesi* romaninda Omer, Aysen, Tezel, Goniil, {lhan gibi;

Y gge. s.163-164,

0 gge.,s 162,

2 g.g.e.,5.237-8.

2 Agaoglu, Bir Diigiin Gecesi.
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Attila Ilhan’m “Aynanin I¢indekiler” dizisinin ikinci roman Surtlan Payi’nda® ise
Miralay Ferid, Suat, Doktor Sevim gibi bircok karakterin bilinci aktarilir. Anlagilan
o ki Emanet Gélgeler Defteri kendine yalmzca bir odag1 segerek diger romanlardan
ayrilir. Bilincin sunumunun teknik boyutuna baktigimizda bunun anlat: boyunca cesitli
yollarla yapildigin1 goriiriiz. Bunlardan birisi biling akig1 teknigidir.

Romanin beginci boéliimiinde 12 Eyliil 6ncesi olaylar art arda siralanirken bir ¢esgit
biling akis1 tekniginden yararlanilir. Bu 6rnek, eksiltili ve diizensiz ifadeler icermedigi
icin radikal bir uygulama sayilmasa da noktalama isaretlerinin yoksunlugu yazarin
yapmak istedigini ortaya koymaya yeter: “Apocular’in Dogu Anadolu’yu kasip kavur-
duklan sdyleniyordu Istanbul ve Kayseri’de banka soymuslardi Cumhurbagkam Fahri
Korutiirk Zafer Bayrami nedeniyle yayimladig1 mesajda artik bu topraklar iizerinde
kurtarilmig bolge yoktur bir avug hainin sesi bogulacak bazilarinin bagi kesilecektir
demisti TIKKO halk mahkemesi kurarak yargiladig: bir iilkiiciiyii kursuna dizerek
oldiirmiigtii Samsun’da solcu bir geng MHP’li amcaoglunu vurmustu Turgutlu’da
bir firin1 basan sagcilar {i¢ solcuyu 6ldiirmiistii”?* biciminde devam eden paragrafta
nokta, virgiil, noktali virgiil gibi igsaretlerin eksikligi bir tiir biling akiginin ¢aligmasini
yansitir. Boylece bir bireyin (Yagiz’in) zihni {izerinden donemin toplumsal ve siyasal
olaylar1 okura sunulur.

Romanda bilincin aktarimi ¢ogu kez geriye doniis (flashback/analepsis) teknigiyle
gerceklestirilir. Bu gibi durumlarda bir nesnenin karakterin zihninde yarattigi cagrigim,
simdiden ge¢mise yolculugu tetikler. Karakterin hem simdiki hem ge¢mis yagaminda
yer alan 6nemli/6nemsiz bu nesneler yeniden goriildiikleri anda bir y18in aniy1 dykiile-
menin odagina yerlestirir. “Dedemden kalma bu galar saat zamanin i¢indeki tikirtilar:
bulup ¢ikariyor, cocuklugum yan1 bagimdaymig gibi beni kandirmaya calistyordu; o
eski diinyanin hala var oldugunu bana géstermek istiyordu bir bakima.”?* sozleriyle
somutlagan sahne, Yagi1z’in Ankara’da okurken kaldig1 gecekonduyu isaret eder. Simdi
ve burada zaman-uzami “calar saat”le ortadan kalkar, karakter bu saatin dedesi tara-
findan satin alind1g1 zamana ve mekéana geri doner: “Dedem bir pikap almist1 bu saatle
birlikte. ‘Zeynebim Almanya’nin yolunu mu tuttun / Sogan ekmek yiyelim don gel
Zeynebim’ plagimi defalarca calardi. Hoparlorii kavagin bizim ulasabilecegimiz ya da
kablonun ulagabilecegi en yiiksek yerine baglamigtik. Mahalleye yayin yapiyorduk.”
Cagrisimla simdi ve buradaki ¢iplak ve acitici gergeklikten kurtulan kurmaca karakter,
gecmigin ic 1sitan anilarina dalar. Dedenin calar saatiyle baslayan animsama siireci
Dudu nineyle, Latif dayiyla, onun Almanya macerasiyla siirer. Ge¢misin biiyiisiiyle
zihnini besleyen Yagiz, bir siire sonra Ankara’ya ve {iniversite yillarina doner. Boylece

2 flhan, Sirtlan Pay:.
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bu Ornekteki “calar saat”, Marcel Proust’un ge¢misi animsamasina yardimci olan ve
“Ama bu sefer, caya batirilmig madleni yedigim giinkii gibi sebebini bilmemeye razi
olmayacaktim kesinlikle. Tattigim mutluluk, madleni yerken yasadifim ve o zaman
derindeki nedenlerini aragtirmayi erteledigim mutlulugun tipatip aynisiydi.”? ifadesinde
beliren madlen kurabiyesine/kekine benzer bir iglev gormiis olur.

Altinc1 boliimde “calar saat”in yerini “parmaklar” alir. Cemaat evindeki namaz
kilma ve hu cekme seansindan sonra yagli adamin, istekli ya da isteksiz herkesin par-
magina ¢aldig1 haciyagi bagkarakteri simdiden ve o evden alip ¢cocukluguna gotiirtir:

Yagli adam, parmaklarimla oyun oynar gibi, begenmedigini bir kenara ata ata bagparmagima
kadar geldi, kokusunu siiriip gitti. Sayardik parmaklarimizi: Bagparmak, badi parmak, orta
direk, giil agaci, kiiciik haci. Bagparmak tamamdi da badi parmagin anlamini bilemezdik;
orta direk belliydi, giil agac1 da yiiziik parmag1 oldugu icin boyle giizel bir ismi hak edi-
yordu; kiiciik haci ise neden bilmem, hacca gitsin gitmesin, kii¢iik olsun olmasin, dedeleri
hatirlatird1 ve cenneti en iyi dedeler biliyor gibi gelirdi bana.?’

Cocukluk doneminde bagkarakter tarafindan iyice anlagilamayan ancak ezberlenen
parmak betimlemeleri ammsanir ve yeniden sorgulanir. Sirasiyla Hasan dede, Dudu
nine ve onlarin anlattiklari hurafeler Yagiz’in bilincinde akmaya baglar.

Aym teknik “orman” kavramu iizerinde uygulanir. Yagiz, yeni tasindigi Cemal
abinin gecekondusunun bahg¢esini ormana benzetince ¢ocukluk diinyasina geri doner.

Evine, iste bu yeni evle Cemal agbinin gimdi kiis oldugu kardesinin iki kath evinin arasin-
daki dar araliktan gegilerek ulagiliyordu. Diger evin bahgesiyle senin ayva, erik, kayisi ve
elma agacli bahgen tahta bir ¢itle ayrilmisti. Ayn1 agaclardan daha fazlasi orada da vardi;
tistelik ekiliydi ve senin i¢in dipsiz bir yesilde sessizce bekleyen minyatiir bir ormandi
orasi. Cocukken baharda otlar boy atinca onlar1 bir ormanin agaglar gibi hayal ederdin;
boylece koyu, sik, neredeyse sonsuz bir ormanin iginde doyumsuz bir oyun tuttururdun.?

Bu alintida Yagiz, Cemal abinin bahg¢esini minyatiir bir ormana benzetir benzetmez
cocukluguna doner. Zira o yillarda baharda yeseren otlar1 bir orman olarak diiglemistir.

Yeni ev sahibinin Alevi olusunu babasinin giindeme getirmesi iizerine Yagiz,
ilkokuldaki en yakin arkadasi Saffet’i animsar. O da Alevi’dir ¢iinkii.

Sonra da yarim kalmig bir konusmay siirdiiriircesine: ‘Demek yeni ev sahibin Alevi!’ dedi.
‘Evet...” Bu cevabin i¢inde ‘Ne olmug yani?’ sorusu da vard. ‘Bir sey demedim canim, iyi olur
Aleviler.’ Tlkokulda en yakin arkadagim Saffet’ti. Yatili okul smavina girecektik. Amacimiz
uzaklara gitmek, maceradan maceraya atilmak, bir de ailelerimize ve bizi zayif, ¢cekingen

% Proust, Kayp Zamarn Izinde: Yakalanan Zaman, s. 175.
7 a.ge.,s5 157
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goren herkese bagarimizi gostermekti. Ayni yerleri yazmigtik. Babam sormugtu kimin oglu
diye. Carsida manifatura diikkkanlar1 vardi, caminin karsisindaki sokakta. Saffet’in babasi, -
kumas toplarini tezgéhin iizerine attik¢a yeni kesfedilmis bir diinyanin parlak renklerini ve
sadece orada agmus ciceklerini ortaya dokiiyor, bir siire miisteriyle birlikte izledikten sonra
bu kadar yeter, bagka giizellikler de var dercesine onun tizerine bir yenisini seriyordu.?

Bilincin aktarimi kimi zaman i¢ diyalog ile biling akisi arasinda kalan bir teknikle
yapilir. Yagiz, Seremet emminin zorlayarak gotiirdiigii zikir téreninde polis tarafindan
basilacaklan korkusuyla zihninden sunlan gegirir: “Polisler takip ettiyse bizi, kapinin
disinda uygun am bekliyorlarsa... allahuekber... korkumdan doniip de arkama bile
bakamadim ki... ettehiiyyati... yahu amca, ben allahiimme salliye gegmistim, sunu
icinden okusan olmaz sanki, bir tek sen kiliyorsun ya bu namazi, sen kendinden ge-
cerek kiliyorsun, en iy1 Miisliiman sensin, cennetin bas kdsesine sen kurulacaksin ya
da herkesten daha ¢ok gey biliyorsun bu konuda, her neyse ama ben de kendi halimde
namaz kilmaya ¢alistyorum sunun surasinda, bir yandan korkuyorum, bagina ne gelecek
bilmiyorum, belki sen aligkinsindir baskinlara, tutuklanmalara, iceride yatmalara”*
Par¢adaki kopukluklar biling akigini cagristirsa da gerek noktalama isaretleriyle ifade-
nin yonlendirilmesi gerekse metnin i¢ tutarliligi onu i¢ diyalog olarak tanimlamamizi
da olanakli kilar. Bu teknikle cemaat evindeki hocanin sozleri, basilma korkusu, bir
bakima cemaatle icten didisme Yag1z’1n bilinciyle okura sunulur.

4. Yazmak/Yazarlik Izleginden Ustkurmacaya

Yazmak izlegiyle iligkili olarak romanda karsimiza ¢ikan ilk ayrinti, bagkarakte-
rin heniiz cocukluk/ilk genglik donemlerindeyken s6z kargisinda duydugu acizliktir.
Okudugu kitaplarda hayran oldugu dil, sira onun yagamini anlatmaya gelince yetersiz
kalmaktadir. Bu baglamdaki bir bagka sorun ise bir yasam deneyimini yiiklenen sdz-
ciiklerin bir insam —burada Yagiz’1— ne kadar dogru anlatabilecegidir? Ona gore bu
egretilemeli dil “daha yazilirken degisip baskalarinin hayatina benzemeye™?! baglar.
Daha vahimi ise “okuyan biri[nin] bu yazilanlar1 kendi hayat1” sanmas ihtimalidir.
Figiiral anlaticinin bu noktadaki naif tutumu, “Ne haklar1 vardi. Onu yalniz ben sevi-
yordum. O hilde ben diisiiniip tiziilmeliydim.”? diyerek babasinin 6liimiine iiziilenleri
kiskanan “Giimiis Saat”in ¢ocuk karakterine ne kadar da benzer. Yazi kargisinda duyulan
bir bagka '§a§k1nhk, onun gercegi degistirme 6zelligidir. “Benim yazmak istediklerim

Y gge.,s. 166.
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degildi yazdiklarim...”*® ciimlesinde somutlagan bu soruna karsilik yine de her seyi
yaziyla kaydetmek 6nemsenir. Kiiciik hayatlarin bu yolla anlam kazanacagna inanilir.

Oykiileme gelip ikinci béliimiin sonuna dayandiginda yazilmakta olanin agki
da igerecegini kestiren 6z bilingli anlatici, bunu kendine ve okur temsilcisi olarak
kendisi tlizerinden okura duyurur: “Ask m1? / Ask coktan baslamist1 zaten. / Artik
onu yazacaktin.”** Ani1 defterinin bundan sonra yazilacak olan sayfalarina Sevdiye ve
Yagiz’1n agklar1 da eklenecektir.

Yazmanin iglevlerine ima yoluyla deginen metin, bunlardan birinin i¢ dékme/
sirdaglik oldugunu ileri siirer. Bdylece bir anlamda kendi kendisiyle konusan birey,
yalmizliginin iistesinden gelmeye caligir. Yazarak giinlerin daginkligimi giderir. Yazmak,
hayata tutunmanin bir yoludur. Son olarak “Yagadiklarimi buraya harf harf gomerek
kendimden uzaklagtirtyordum.” ifadesine yansidig1 bi¢imiyle yazmak, negatif ya-
santilardan kurtulmak demektir. Yazmanin bir bagka iglevi ise sonunda “hicbir sey
anlamadigimi[z1]"* gérmek olasilif1 olsa da onun iizerinden yagami anlamaya ¢aligmak-
tir. Yazmak ayn1 zamanda “kendinden uzaklagsmak™?’ i¢in bir bahanedir ve son olarak
yazmak ontolojik bir olgudur, insan “yazarak varligimi ¢irilgiplak ortaya koyabilir.

Emanet Gélgeler Defteri’nde kargilastigimiz kimi tekniklerin, roman devam
ederken anlatici tarafindan ifga edildigini goriiriiz. Anlatma kisminda ayrintili olarak
betimledigimiz bir olguya gore itirafci anlatici, “sen” diyerek sdylemin yOniinii yine
kendine cevirmekte ve boylece doniisiimlii bir anlatimin ortaya ¢ikmasina neden ol-
maktadir. Bu durum, “Kendin yazamayacagini anlayinca da bagka bir el, sana bakarak
seni yazsin, sana anlatsin isterdin. Hem de ¢ok isterdin bunu. Kendi sesine benzer
bir ses duymak miydi amacin?”* sozlerinde agikca tartigilir. Bu sesli diisiinmeden
sonra bulunan ¢6ziim, kurmaca igindeki ayni figiiriin anlatic1 ve karakter olarak ikiye
boliiniip kendi yagamini kendine anlatmasi olmugtur. Bunun sonucunda dogal olarak
hem karakterden hem anlaticidan ayn1 ses tonunu duyariz. Ornekteki ilging durum,
hakkinda konusulan teknigin es zamanli olarak romanda gerceklestirilmekte olmasidir.
Metin bu noktada bir gesit iistkurmaca olugturur, hikaye anlatmayi siirdiiriirken kendisi
tizerinde diisiinmeyi de ihmal etmez. Anlatic1 ayn1 teknigi romanin bir bagka yerinde
soyle aciklar: “Romanci hem kahramanina anlatmaliyd: olaylari hem de bize. Ya da
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kahraman bir yandan kendini kendine anlatirken bir yandan da bize anlatmaliydi.”*
Anlaticinin, bir roman nasil yazilmali sorunsal etrafinda iirettigi bu diisiinceler aslin-
da metnin kendisine ¢oktan uygulanmigtir. Bunun yam sira okurun sabrini zorlayan
uzatmalardan, olayin heyecanim oldiiren geri doniiglerden, konu digina ¢ikmalardan,
metinde kullanilacak ciimle yapilarindan ve sézciik sayilarindan s6z eden anlatici, yine
kendi kurmacasi iistiine diistiniip “Anlamin degil de sdyleyisin ¢ekicilifine mi kapi-
liyordum yoksa?”’*! sorusunu ortaya atar. Kendinden hareket eden roman, akademide
klasiklesen anlam mi, sdyleyis mi tartigmasinmi giindeme tagir.

Bu baglamda metindeki bir bagka tartisma konusu, romanlarin insanimizi ne
derece gercekei yansittigidir. Figiiratif anlatici kendi sehrinin insanlarina baktifinda
onlarin “higbir roman kahramanina benzemiyor’*? olduklarini gériir. Romandaki/film-
deki ¢ocuklarin uzun saglar vardir ve biiyiikler tarafindan déviilmezler. Kurmacadaki
insanlar Istanbul’un en giizel yerlerinde kdsklerde yagarlar ve onlarin hayatlari gergek
insanlardan baska tiirliidiir. Kurmacada yapilan bu saptamalardan sonra anlaticinin
mimetik/yansitmaci sanattan yana tavir takindigini, gercekleri carpitan sanat1 dogru
bulmadigim anlariz. Roman, suf ahlak dersi verenlerle birlikte tam onun karsisinda
yer alip Miisliiman bir iilkede yasamiyormusuz gibi davranan yazarlarin tutumunu
elestirir. Bu noktada tartigma “asil gerceklik nasil verilmeliydi”** sorusu cevresinde
odaklanir. Metinden yiikselen bir bagka itiraz, yazarligin yalnizca kendini anlatmak
olarak anlagilmasidir.* Yapilmasi gereken ise yazarin elden geldigince kendi romanina
golgesini diigiirmemesi ve Otekini anlatmasidir.

Tartigsmalardan biri de yagamdaki ya da dogadaki her seyin roman konusu olabi-
lecegidir. Bu mesele iizerinde

Agaclar hatta yapraklarinin higirtisi bile bir roman olamaz miydi? Agaclarla, onlarin riizgarda
kapildiklan telagla, yagmurdaki endigeleri, giinegteki cinlikleri, gece karanhgindaki cesa-
retleriyle bir roman1 bastan basa dolduramaz miydik? Her sayfanin ¢evrilisinde yapraklarm
higirtisi satirlarin arasindan aksa her yeni sayfada yapraklar kizarip sararip bozararak sonbahara
teslim olsa umursamaz miydik? Bir yazar bir giirgen dalinin bile romanmi yazabilirdi oysa.*®

paragrafinda agaclar, yapraklar, yagmur, giines, gece, giirgen dali ayrintilar1 verilerek
diigiiniiliir. Doganin kiiciik nesneleri cevresinde dolagan anlatici bu tartigmadaki yerini
belli eder: Evet, biitiin bu kiiciik ayrintilar bir romana konu olabilir.

9 ag.e.s.233.
a.g.e.,s.190.
2 ag.e.s. 189-90.
ag.e.s.233.
a.g.e.s. 258,
ag.e.s. 191,
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5. Sonug

Roman, her ne kadar bir delikanlinin yasamin1 sunmaya c¢aligsa da yalnizca bir
bireyin gelisimini aktaran bir bildungsroman*® olmay1 reddeder. Bir dénem romani
olmak savim tagimadig1 halde dis konturlariyla 12 Eyliil 6ncesi siyasal ve toplumsal
hareketleri, geleneksel yasamdan belli motifleri okuruna verir. Anlat1 aym1 zamanda
“kina”, “siiliik” gibi halk gelenekleri ve “berber”, “garaj”, “hamam”, “genelev”, “dii-
giin” sahneleriyle otuz yil 6ncesi Tiirkiye’sinin fotografim1 ¢ekmeyi istemigtir.

Romanin adindaki “emanet golgeler” sozleri, Platoncu bir diinya goriisiinii sa-
vunurcasina golge gibi diinyaya vuran insanlarin emanet yasamlarina isaret eder.
Romanin sonu liimle bittigine gére —Latif ve Yagiz’in 6liimleri— bize ulasan odliilerin
defteridir. Sufi bir perspektiften bakilirsa bu insanlarin, diinyada yasay1ip yasamadiklari
bile kanitlanmaya muhtactir. Zira “Derler ki diinya diye bir yer yokmus aslinda; onu
biz icat ediyormusuz.”¥ séziinde bu diisiince saydamlagir.

Romanda dikkati ¢ceken bir bagka konu, “derler ki” s6zii {izerinden yaratilmak
istenen iislup etkisidir. Bu kalipla baglayan sozler, genellikle bir climlelik hacimleriyle
ve derin bir diigiinceyi igeriyor gériinmeleriyle aforizma havasim olusturur. fgili kalip
s0z, kutsal kitaplarda oldugu gibi otoriter bir ses efektini esere eklemekte, her seyi bilen
birinin mutlak gercekleri sdyledigi kuruntusunu uyandirmaktadir. Ancak bu baglamda
“derler ki” soziiniin, biiyiik ve kof sozler sdyleyen ve 6nemi kendinden menkul kimi
kitaplarin parodisini yapma potansiyeli tasidigim da belirtmeliyiz.

Giinlimiiz yazarlarinda gérmeye aligtiimiz, yazarin kendi kendini dramatize etme
olgusuyla bu roman 6zelinde de karsilasiriz. “Ethem Baran”, merkezde bulunmamak-
la birlikte Yag1z’1n iiniversite yillarindan bir arkadagi olarak ve yazarlik tutkusuyla
olaylarin icinde birkag kere goriiniip kaybolur. Emanet Golgeler Defteri, gerek yazar
dramatizasyonuyla gerekse anlatic1 iizerinden yarattig1 sorunsalla ve gerekse bilincin
sunumunda kullandig1 cagdas tekniklerle dikkati ceker. Bir “patchwork™ gibi pek
cok seyi bagariyla birbirine yamayan bu romanin, yine bu 6zelliginden dolayi farkli
okumalara g6z kirptig1 ve bu algakgoniillii caligmanin ondaki potansiyeli tiikketemedigi
anlagilmaktadir.

4 Bildungsroman “‘Insanin, kendini disipline ederek egitim yoluyla tinsel yonden gelistirmesi, bunu
yaparken de toplumsal ve bireysel dgeleri bir bilesime ulagtirmas1” bi¢ciminde tanimlanabilir. bk Eceyvit,
Kurmaca Bir Diinyadan, s. 252.

 age.s.85.
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