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MUSTAFA KUTLU'NUN TİRENDE BİR KEMAN ADLI ESERİNDE 

“TÜRKÜ ROMAN” VE “TOPLUM GERÇEĞİ” 

 

Mahfuz ZARİÇ** 

 

ÖZET 

Edebiyat öğretmenliği, dergi yöneticiliği, ansiklopedi yazarlığı, 
gazetecilik ve televizyon programcılığı yapmış olan Mustafa Kutlu (1947 
Erzincan-) 1968’de Hareket dergisinde çıkan “O” adlı öyküsünden beri 
tahkiyeli metinlerini yayımlamaktadır. Öykülerinin yanı sıra Kutlu’nun 
deneme ve inceleme çalışmaları da bulunmaktadır. 1999’dan itibaren her 
yıl bir uzun öykü yayımlayan Kutlu, 2015’te Tirende Bir Keman isimli 
eserini yayımlamıştır. Kapağında “Hikâye” ibaresi bulunan kitap, özünde 
bir “türkü roman” olarak kurgulanmıştır. Kutlu be eserinde toplum 
gerçeğine de İslami duyarlıkları ve kısmen toplumcu gerçekçi bir eda ile 
yaklaşmıştır. 

İslami duyarlıkla yazan öykücülerden Mustafa Kutlu, Tirende Bir 
Keman adlı eserinde Şark anlatı geleneği içindeki roman arayışını 
sürdürmüştür. Eserinin hem içeriğinde hem de kurmacasında türkü ve 
şarkılardan olabildiğince yararlanmıştır. Bu itibarla yazarın Tirende Bir 
Keman adlı eseri türü bakımından “türkü roman” olarak adlandırılabilir.  

Kutlu, bu eserinde 1950-1980 arası İslami duyarlıkla yazan 
öykücülerden Necip Fazıl Kısakürek, Sezai Karakoç, Şevket Bulut, Rasim 
Özdenören, Cahit Zarifoğlu, İsmail Kıllıoğlu, Durali Yılmaz, Ali Haydar 
Haksal, Hüseyin Su ve Ramazan Dikmen gibi isimlerden de kısmen 
ayrılmış; Anadolu-taşra hayatını şehir insanına/hayatına kıyasla yücelten 
gelenekçi anlayışa yeni bir bakış açısı getirmiştir. Yazar, üç kuşak 
müzisyen bir aileyi anlatının merkezine alarak okurlarını, gerek İstanbul 
bağlamında şehir gerçekleri ile gerekse Adana, Mersin, Antep ve ismi 
anılmayan küçük bir kent bağlamında taşranın gerçekleriyle 
yüzleştirmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Mustafa Kutlu, öykü, “türkü roman”, taşra, 
müzisyen hayatı. 
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THE GENRE “BALLAD-NOVEL” AND “THE OTHER TRUTHS OF 

SOCIETY” IN WORK TİRENDE BİR KEMAN BY MUSTAFA KUTLU 

 

STRUCTURED ABSTRACT 

Mustafa Kutlu (1947 Erzincan-) who has been studying as a 
Turkish-literature teacher, director of literature magazine, writer of 
encyclopedia, journalist and television programmer has published his firs 
story “O” on the magazine named Hareket in 1968. Kutlu has been 
publishing his long-stories hitherto. In addition he has been publishing 
essays and reviews.  He has been publishing a long-story every year since 
1999. Kutlu has published Tirende Bir Keman (A Violin in Train) in 2015. 
There is word “Story” on the cover of that book. However this book can 
accept a novel because it has been edited as a ballad-novel. Kutlu has 
taken hand social truths both in terms of Islamic sensitivity and 
particularly in social realism.   

Story-teller Mustafa Kutlu who writes on İslamic sentiment has 
maintained searching novel kind in Oriental narrative tradition at his work 
named Tirende Bir Keman. Kutlu has benefited from songs and folk-songs 
both in fiction and the content in his text. Therefore his text Tirende Bir 
Keman could be named as “ballad novel” in terms of its gender.  

Kutlu has partially deviated from storytellers between 1950-1980 
had wrote in Islamic sentiment as Necip Fazıl Kısakürek, Sezai Karakoç, 
Şevket Bulut, Rasim Özdenören, Cahit Zarifoğlu, İsmail Kıllıoğlu, Durali 
Yılmaz, Ali Haydar Haksal, Hüseyin Su and Ramazan Dikmen. Kutlu has 
brought a new perspective to the traditional comprehension that had 
glorified Anatolian / provincial human contrary to the life of the city 
people. Author has confronted his readers to the truths in the context of 
both Istanbul and provincials as Adana, Mersin, Gaziantep and a no-
named small town, taking three generations of a family of musicians to the 
center of theirs narration. 

Mustafa Kutlu’s approach to Turkish novel history likes Ahmet 
Hamdi Tanpnınar’s approach. Kutlu accepts Turkish novel history as a 
journey to westernization. He takes hand this issue in regard to changing 
civilization.  However he believes that a forced changing like this is 
impossible in context of Islamic tradition. Kutlu warns us that nowadays 
the literature has become consumption merchandise on all over the world 
in which the capitalism had become unique ruling except from some real 
reader end writer.  (Kutlu, 2002: 736, 737) 

Kutlu has continued his novel render search in the oriental narrative 
context with his new book Tirende Bir Keman which we introduced it as a 
ballad-novel.  The narrator of this book gives information about each song 
and composer in question by every suite situation or folk-songs that come 
remind. The first song said in the story is “Canımın yoldaşı ol gönlüme bin 
neş’e bırak/ Be my soul’s fellow traveler; leave in my heart a merriment” 
(Uşşak melody-by Şükrü Tunar), the second song is belongs Hacı Arif Bey 
that begins with words “Olmaz ilaç sine-i sad-pâreme / Çare bulunmaz 
bilirim yâreme—There is no any medicine for my chest divided hundred 
pieces / I know no-one can find a treatment for my love injury”. In this 
context the last approach gives a folk-song. One person of the story 
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Sadullah has look for his wife Şefika. A few troublesome men have 
kidnapped Şefika. Sadullah comes across Şefika in a train car when 
singing “Keklik gibi kanadımı süzmedim / I didn’t behave coquettishly like 
partridge”. In this ballad-novel there are also many oriental music terms 
like “taksim / improvisation, buğulu ses / steamy sound, hüzzam, 
suzinak, mahur, Hüseyni, Hicaz / Hijaz, Nihavent, notaya basmak / 
pressing on note”.   

 Mustafa Kutlu’s works known as story different from recently “event 
history” and “case history”. His works show diversities from concept of 
long-story also.   Kutlu has wanted to carry today’s literature his main 
literary sources like religious and national traditions, the oral literature 
and ancient Sufi literature’s narrative approaches.  

The story-teller Kutlu wants to capture the readers’ hearts by his 
word-worlds established with language and emotions to the contrary 
described events in story. He has carried out giving patterns of oriental-
traditional novels in the effect of Tanpınar who had said our novels are our 
folk-songs. Kutlu has realized Tanpınar’s opinion.    

Writer who wants to understand human has benefited from songs 
intensively at first and from folk-songs secondary.  Technique differences 
between song and folk-song genders have disputed to present in context of 
İstanbul-the provinces, “aruz-hece / poetic structure”, the old aristocrat 
literature and folk literature. Kutlu has been showing us that each gender 
of poetry is same with his new ballad-novel. Two type of poem has similar 
speech, problems, ones spoken to and performers.   

Most of speakers of Mustafa Kutlu have been emphasizing that his 
stories are different stories assert the villages are places of virtue and the 
big countries are spaces of alienation (Çoşkun, 2010: 405, 406). Yet Kutlu 
doesn’t exalt village-life and run down city-life in his work Tirende Bir 
Keman. He changes traditional comprehension in this topic. He also put 
forward a new sensitivity on the contrary of social realists. He confronts 
his readers to other un pleasant truths of rural society. 

We cannot explain the situation of comparison, mistaking for and 
transition the genders novel and story merely with not knowing of these 
gender’s limits and today’s postmodernist attitude that claim the genders 
have no-border. The postmodernist practices of Mustafa Kutlu in this 
ballad-novel virtually based on traditional oriental narrate. The narrator 
has undertaken important functions in this ballad-novel. It has confronted 
us with society who is totality of positive sensitivities and negative 
insensitivities. The writer has been allowed the narrator who isn’t a person 
of novel interfering with the text, conversing with reader, asking to reader, 
giving answers, making decision about people and circumstances. The 
writer both has used means of modern literature’s expressions and 
counterfeited narrators like Meddahs, Ahmet Mithat Efendi with his 
preferences. Thus he has kept on traditional narration. Kutlu has settled 
tree person father, son and grandchild to the center of novel with their 
sorrowful wife’s.  Thus he has reflected unspoken truths of slum in Islamic 
sensitivity. 

Kutlu has used very kind of literary humor like “difficult situation 
humor, slang, untrained lover humor, comic of name and copying speech 
of Meddah”. The reader simple has been captured with its heart thanks to 
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best lingual endeavor in novel Tirende Bir Keman. There are many name 
tricks like Kemani Kenan in the book.   The dialogs, joys, sorrows, 
emotional turmoil and calms are ranked in the context harmoniously. 
Author has put forward the representatives of traditional/religious life 
especially via women characters. 

We understand through this book that every literary narrative is a 
journey story, the lifetime is a road, the life is a stage, human is a 
performer. The flat caves in west epics, the vertical caves in oriental tales; 
physical, inner, metaphysical, and extraterrestrial, futuristic, fantastic or 
otherworldly journeys don’t alter this universal conclusion. 

Key Words: Mustafa Kutlu, story, ballad-novel, province, life of 
musicians. 

 

GİRİŞ 

Mustafa Kutlu’nun Türk roman tarihine yaklaşımı Ahmet Hamdi Tanpınar’ınki ile 

örtüşmektedir. Kutlu, Türk romanı tarihini Batılılaşma tarihinin macerası gibi görür; olaya, medeniyet 
dairesi değişikliği açısından bakar. Bununla birlikte Kutlu, böylesi bir “cebri” değişikliğin “İslam 

nokta-i nazarında” zor hatta muhal olduğu inancındadır. Küreselleşme denilen kapitalizmin yegâne 

hâkim olduğu zamanımızda edebiyatın belki de bütün dünyada “bir avuç gerçek yazar/gerçek okur 
dışında; eğlenceye eklemlenen kültürün tüketim metaı” hâline geldiği uyarısında bulunur. (Kutlu, 

2002: 736, 737) 

Kutlu, Şark anlatı geleneği içindeki roman arayışını “türkü roman” olarak nitelendireceğimiz 

Tirende Bir Keman adlı yeni eseriyle sürdürmüştür. Eserde anlatıcı -bulduğu hemen her fırsatta- 
söylenen, konuşulan veya birkaç mısra ile hatıra gelen şarkının bestekârı ve makamı hakkında da 

bilgiler vermiştir. Eserde bahsi geçen ilk şarkı “Canımın yoldaşı ol gönlüme bin neş’e bırak” (Uşşak-

Şükrü Tunar), son şarkı da Hacı Ârif Bey’den  “Olmaz ilaç sine-i sad-pâreme / Çare bulunmaz bilirim 
yâreme” sözleriyle başlayan şarkılardır. Bu bağlamda öyküde son söz türküye verilecek; öykü 

kişilerinden Sadullah’ın kaçırılan eşi Şefika, bir tren vagonunda “Keklik gibi kanadımı süzmedim”  

türküsünü söyleyecektir. Romanda, “taksim, buğulu ses, hüzzam, suzinak, mahur, Hüseyni, Hicaz, 

Nihavent, notaya basmak” gibi pek çok müzik terimine de yer verilmiştir.  

Mehmet Kaplan, Mustafa Kutlu’nun “Eşik” adlı öyküsünü değerlendirirken öykü türünü “şiir 

ve masal kutbuna” bir de “röportaj ve sosyal araştırma kutbuna” yakınlıkları itibariyle ikiye ayırır. 

Kutlu’nun öyküsünü de ikinci kategoriye dâhil eder. (Kaplan, 2009: 357)  

Yerlilik düşüncesi, “yerli felsefe, öze dönme, özden kopma, Batılılaşma, kendi kültürleriyle 

bağı, öykünme, yer/coğrafya” gibi kavram ve sorunları da beraberinde getirmektedir. Yeni Türk 

Edebiyatı’ndaki hâkim temayülleri ele alan Birol Emil, Avrupa bilhassa Fransız edebiyatının tesirine, 
II. Dünya Savaşı sonrası sosyalist realizme, J. Paul Sartre’dan gelen egzistansiyalizme, 1960 sonrası 

dönemde tarihine tekrar yönelen damara; milliyetçi yaklaşımlara, ferdiyetçi ve estetik gaye güden 

temayüllere dikkat çeker. (Emil, 1997: 146-155) Yerlilik bağlamında Cumhuriyet’in ilk dönem köy 

romancılarının aksine Kemal Tahir, yerli addedilirken; farklı bir çizgide “kendi kültürünü, uygarlığını 
göz ardı etmeyen” bir Anadolu edebiyatına dikkatler çekilir ve Mustafa Kutlu, bu duyarlığın Rasim 

Özdenören, Şevket Bulut ve Hüseyin Su gibi yazarları arasında gösterilir. (Karaca, 2010: 265-271)  

Mustafa Kutlu’nun Ortadaki Adam adlı öykü kitabını inceleyen Necatigil, öykülerdeki iç 
monolog durumuna, anlatıcıya ve “yoğun, ölçülü, oturmuş parçalar” dediği kimi öykülere dikkat 

çeker. (Necatigil, 2005: 285) Kutlu, bir yandan da yirmi beş milyonun sesi; vicdanı, suskunluğu, 

sevgisi, hicranı, onuru; “aydınlık, toplumcu, isyankâr” beyaz lekesi olarak nitelenir. (Tuna, 2014: 5, 6) 
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Kutlu’nun tahkiyeli metinlerini türleri bakımından ele alan Fazıl Gökçek, yazarın metinlerinin 

arz ettiği farklılığı “postmodernist söylem” açısından değerlendirir. Gökçek’e göre postmodern edebi 
anlayışın tahkiyeli metinlerdeki temel yansımaları; türlerin ayrımı yerine anlatı terimine yaslanmak, 

yazarın metne adeta dâhil olması ve üst kurmacaya varan sohbet üslubudur. (Gökçek, 2012: 54, 55; 

akt. Yılmaz, 2013: 10, 202, 206)  

Kutlu’nun öyküleri bu postmodernist belirlemeler ışığında inceleyen Hüseyin Yılmaz, 

Kutlu’nun metinlerinin “kadim olanın gönlüyle, halin diliyle modern Türk hikâyesini ‘hareket’e sevk 

etmiş, Tanzimat’tan çağına kadar Türk hikâyesinde oluşturulmaya çalışılan pozitivist gerçeklik 
algısına da protesto çekmiş” metinler olduğunu savunur; yazarın tasavvufi hikmeti muhtevaya 

nakşettiğini ve postmodern anlatım biçimlerini yetkin bir biçimde kullandığını belirtir. (Yılmaz, 2013: 

230-232) Yazarın Eşik adlı öyküsünü postmodernist eleştirel okumaya tabi tutan Hasan Akay, eseri 

çoğu kez “metin” olarak niteler. Sonuç kısmında da yeniden okuduğu/yapısöküme uğrattığı metin 
hakkındaki nihai çıkarımı -postmodernist eleştirel bir tutumla- okurlara bırakır. (Akay, 2009: 338) 

Kutlu’nun Bu Böyledir adlı eserini karşılaştırmalı olarak inceleyen Adem Arslan ise yazarı “kıssadan 

hisse geleneği etrafında” tanımlar ve söz konusu öykünün modern hikâye tekniklerinin birçoğunu 
barındırdığını kaydeder. (Arslan, 2014: 129, 131)  

“TÜRKÜ ROMAN” VE TAŞRAYI YÜCELTMEYEN BİR DUYARLIKLA “TOPLUM 

GERÇEĞİ” 

Tirende Bir Keman’da “Uzun Öykü” Türünden “Türkü Roman” Türüne 

Mustafa Kutlu’nun öykü olarak nitelenen metinleri bilinen anlamıyla “olay öyküsü, durum 

öyküsü” tanımlamalarının ötesinde olduğu gibi “uzun öykü” kavramının da ötesindedir. Kutlu, 

beslendiği ana kaynak olan dini ve milli geleneğin, sözlü edebiyatın, divan ve tasavvuf edebiyatının 
tahkiye anlayışını dönüştürerek günümüze taşımak istemektedir. Anlattığı olay veya gösterdiği 

durumdan çok kurduğu dil ve duygu dünyası ile okuru gönlünden yakalayıp sürükleyen Kutlu, 

Tanpınar’dan alıntılayıp Tirende Bir Keman’da yer verdiği “Bizim romanımız türkülerimizdir”1 (s. 97) 
düşüncesini adeta hayata geçirmiş; Doğu’ya özgü roman örneklerini vermeyi sürdürmüştür.   

İnsanı anlamaya dönük öykücü çizgisini sürdüren Kutlu, bu romanının kurgusunda önce şarkı 

sözlerinden ardından yoğun olarak türkü sözlerinden yararlanmıştır. Şarkı ve türkü türleri arasındaki 

teknik ayrım; İstanbul-taşra, aruz-hece, divan edebiyatı-halk edebiyatı, havas-avam bağlamlarında 
yapılagelmiştir. Kutlu, bu romanıyla bize iki türün de dilinin, derdinin, muhatabının ve icracılarının 

dünyaları itibariyle pek de birbirinden farklı olmadığını gösterir.  

Mustafa Kutlu üzerine söz söyleyenler genellikle onun öykülerinin “köyün bir erdem mekânı, 
kentin bir yabancılaşma yurdu olarak görüldüğü” (Çoşkun, 2010: 405, 406) farklı metinler olduğunu 

vurgularlar. Fakat Mustafa Kutlu bu romanında taşranın yüceltilip şehir hayatının kötülendiği; 

kötülüğün kaynağı ve mekânı olarak gösterildiği gelenekçi anlayışı değiştirir. Bilinen manasıyla 
toplumcu gerçekçilikten de farklı bir duyarlıkla okuru toplum gerçeğiyle yüzleştirir.  

Tanzimat’la başlayıp günümüze kadar süregelen roman-öykü türlerinin birbiriyle 

karşılaştırılması, karıştırılması ve geçişkenliği durumu, sadece yazarların bu türlerin sınırlarını iyice 

                                                

1 Tanpınar, roman türüne dair makalelerinde “Bir Türk romanı niçin yoktur? Bizdeki roman telakkisi ve uygulamaları, 

romanın hayatla münasebeti, romancı yaratılışıyla doğmak, romanı bir ihtisas ve geçim işine dönüştürmek, roman-kadın 
ilgisi, romancılığımızda Batı tesiri ve taklidi, okumama gerçeğimiz, toplumsal hayatın romana elverişli olmadığı düşüncesi, 
roman türünün sınıf kavramıyla ilgisi ve bizde sınıflı bir toplum yapısının olmayışı, memleketin entelektüel hayatının 
zayıflığı, aydın-halk münasebeti, romancı insan (sevgisi) münasebeti, romancılarımızın Şark’a ve Garb’a yakınlığı, 
Müslüman Şark’ta psikolojik tecessüsün çok az tanınması ve plastik sanatlara mesafeli oluş, Şark hikâyesinin muayyen bir 
vak’a anlayışında kalmış olması, müşterek İslami hikâye geleneğinin muayyen mevzulardan çıkamaması, şiir iptilası, kadın 
erkek beraberliğinin olmayışı, romanda diyalogun işlevleri ve mizah”, türünden soru ve sorunların cevaplarını arar.  
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anlayamamaları veya günümüz postmodern “türlerin sınırlarını kabullenmeme tutumu” ile izah 

edilemez. Nabizâde Nazım’ın Karabibik’inin Abdülhak Şinasi’nin Fahim Bey ve Biz’inin “roman mı 
öykü mü” olduğu tartışmalarında bu yazarların Şark’a özgü roman arayışlarının etkisi de söz 

konusudur.  

Murat Belge, “Roman Sanatında Yapısal Sarsıntılar” başlıklı yazısında “roman sanatının 
öldüğü” yargısını savunan Amerikalı kadın romancı Mary McCarthy’nin yirminci yüzyılda en başarılı 

romanların “roman olmayan kitaplar” olduğu tespitine dikkat çeker. McCarthy’e göre Avrupa’da 

dünya ve hayat hakkında önemli olduğuna inandıkları bir şeyler anlatmak isteyen romancılar 
“Avrupa’nın büyük roman geleneği öncesine dönerek, örneğin Swift’in Guliver’inkine benzer 

teknikleri” uygulamaktadırlar. (Belge, 2012: 48, 49) 

Dil ürünleri olarak öykü ve roman türlerinin ayrıştırılmasında, tahkiyenin kısalık ve 

uzunluğunun, derinlik ve kapsayıcılığının yanı sıra dikkat çekilen hususlardan birisi de hikâyenin 
romanın aksine “dilin kullanılabilir her sözcüğüne değil, sadece kullanımı ‘gerekli’  olan sözcüğüne” 

açık olmasıdır. (Lekesiz, 1997: 114)  

Kutlu’nun önceki eserlerinden Anadolu Yakası’nda “Nehir Söyleşi” ibaresi yer almaktadır ve 
bu eserde de onun Doğu’ya özgü roman arayışı görülmektedir. Bu konuda yazarların kendi eserleri 

hakkında söyledikleri de bazen kafa karıştırıcı olabilmektedir. Abdülhak Şinasi Hisar’ın kendi 

romanları hakkında “Roman herkes tarafından büsbütün nüansları ile anlaşılsaydı belki roman 
diyebilirdim.” (akt. Uysal, 1961: 12)” demesi bu duruma çarpıcı bir örnektir. Tanpınar da aynı roman 

hakkında, o esere roman denemeyeceğini; eserin bilinen şekliyle bir hikâye de olmadığını; kitabın 

anket veya röportaj olarak görülmesinin de zenginliklerinin inkârı manasına geleceğini kaydeder. 

(Tanpınar, 2000: 427)     

Kutlu’nun bu eserinde kurmacanın merkezine aldığı Türkü ve şarkıların bir yüzü söze anlama 

dönükken öteki yüzü sese-müziğe dönüktür. Müziği “bir ses dili” ve “duyguların dili” olarak niteleyen 

Necmettin Turinay, Peter Faltin’in “Müzik Bir Dil midir?” başlıklı yazısından hareketle yazarın “dil 
ve müzik” konusunda yaptığı karşılaştırma ve tanımlamaları özetler. Faltin’e göre, estetik ideanın 

ürünü olan müziğe has göstergeler dilin aksine sınırlı bir lügat teşkil etmezler. Sınırsızdırlar, 

birbirlerinden farklıdırlar ve yenidirler. Müzik, dildeki sözcüklerin göstergelere indirgenebilmesi ve 

anlaşma aracı olması yönüyle bir dil sayılamaz.  Müzikte bildirme değil estetik hazz ön plana 
çıkmaktadır. Şiir, iletişime esas olan dil ile müzik arasında bir geçiş noktasıdır. Dilden farklı olarak 

estetik nesneler olan şiir ve müzik, bir tür kendini açığa vurma olayıdır. (Turinay, 1996: 156-161)    

İnsaflı Roman Anlatıcısı   

Bir hikâyeyi okurken hikâyedeki olay ile aramızda varlığını hep hissettiğimiz ve bakış açısını 

belirleyen anlatıcı (Boynukara, 2000: 135), bu öyküde de önemli işlevler üstlenmiştir. Öyküde yer 

almamakla birlikte anlatıcı okuru, “duyarlıklar ve duyarsızlıklar toplamı” demek olan “toplum 
gerçeği” ile yüzleştirmektedir.  

Anlatıcı, Kenan Sönmez’in ölmüş babasından kalma kedileri Keş’ten söz ederken kedinin 

vaktiyle rakı masasında çok bulunmuş, rakı içmiş, bu yüzden tekin olmadığını hatırlatır; babadan da 

merhum diye söz eder.  

Anlatıcı, olumsuzluklardaki olumlu yönleri görmede de mahirdir. Bütün kötü huylarına 

rağmen Kenan’ın kumarbaz manifaturacı eniştesinin “eşine bir acı gün göstermemesine” ve Kenan’ın 

babası Sadullah’ın “rakısını balkonda içmesine” (s. 23) dikkat çekebilmektedir.   

Anlatıcı samimi üslubunda yer yer bir destan, bir halk hikâyesi anlatıcısı, bir meddah tavrı 

takınır, yer yer de verdiği malumatlarla Hace-i evvel ü ahir Ahmet Mithat Efendi’yi hatıra getirir.  
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Anlatıcı, kurgucu adına çoğu kez işleri yoluna koyar; “Şans gülerse birine böyle güler işte” (s. 

11) diyerek işleri kolaylaştırır. Bazen tırnak işareti içinde “Höst. Edebini bil. Ne bu acemi âşık 
hâlleri…” örneğindeki gibi öykü kişilerinin içseslerini aktarır. Bazen de kişilerin zihinlerini okur.  

“(…) Kadınlar niye böyle. Makinalı tüfek gibi konuşuyorlar.” (s. 16) diyen anlatıcı, bazen 

okura sorular sorar bazen yorumlarda bulunur. Şarklı samimiyetiyle bazen de “Kenan’ın bir yaşlı 
annesi var demiştik.” türünden izahlarda bulunur. Hızını alamayınca da “Bu ne ya! Yeşilçam filmi 

mi?” (s. 17) şeklinde muhtemel okur tepkilerine yer verir.  

Anlatıcının, evliliğe ikna için, rakı müptelası Sadullah’ın Naime’yi Eyüp Sultan’a götürmesi 
karşısında “Bak, bak, bak! Hani Naime dindar ya, kaleyi içerden fethedecek.” biçimindeki sorgulayıcı 

üslubu da sonuçta insaf dairesindedir.  

Anlatıcının “Sözü Sadullah aldı.” (s. 20) ifadesi âşıklık geleneğini, halk hikâyesi icracılarını; 

“Naime’nin malı mülkü olup olmadığını, bu ailenin ona bir şey bağışlayıp bağışlamadığını usulünce 
sordu, öğrendi. (…) Boşuna umutlanmış. İki çıplak bir hamama yakışır. Olsun. Nasip.” ifadeleri ise 

masal anlatıcılarını akla getirir. “Çok geçmedi, bahar yeşil kılıcını çekip her yanı fethetti.” (s. 33) 

diyen anlatıcı, yer yer imge yüklü ifadeleriyle destansı bir üslupla seslenir.  

Semiramis’in yıldızının parladığı anları anlatırken “Sahneyi de tasvir edelim manzara yarım 

kalmasın…” (s. 42) diyerek okuru doğrudan muhatap alır. Karısı bir yıldız, bir güneş gibi sahnelere 

doğarken Kenan karısının arkasında saz heyetinin şefi olarak “içi bulanık” keman çalmaktadır. 
Başarısı patron tarafından pırlanta gerdanlıkla taçlandırılan Semiramis’in kocasının kalbine bir hançer 

saplanmaktadır. Anlatıcı, tam bu anda sorar: “Niçin?” Ardından kendisi cevabı verir: 

“Şunun için. 

Bu âlemde patron bir kadına böyle bir pırlanta taktığında onu kendine ayırmış demektir. 
Kesin.” (s. 43) 

Anlatıcı, eşinden boşanıp patronu Ali Rıza ile evlenen Semiramis hakkında da “Hele onu 

yöneten bir cadı anası varsa.” demektedir. (s. 49) 

Babaannesinin dediğine göre Sadullah, kendilerini terk etmiş olan annesinin ardından, 

kendisini ziyaretlerinden sonra ağlamaktadır. Bunu aktaran anlatıcı, 

“Bu nasıl yürek 

Gelemese daha iyi” sözleriyle duygu ve yorumlarını dile getirir. (s. 50) 

Kenan ve oğlu Sadullah için İzmir’deki sakin günlerinin tekrar hareketleneceğini haber veren 

anlatıcı “Ama önceden de söyledik, hayat böyle durgun bir göl değildir.” diyecektir. (s. 64)  

Güldüren Güller İkizler: Süha ile Reha, Kenan’a yeni yurdunda sataşırlar. Kenan’ın karısını 
patrona kaptırması olayını kaşırlar. Dövüş kavga, Kenan işinden olur. Yeni patronunun uzattığı zarfı 

alan Kenan, üzgün çıkıp gider. Anlatıcı, okura sorar: 

 “Nereye?”   

Ve ardından kendisi cevap verir:  

“Deniz kenarına.” (s. 66) 

Yerine göre realist, natüralist, romantik hatta bazen arabesk bir tavır takınan anlatıcının benzer 

diyalog ve izahlarına roman boyunca yer verilmektedir.2 

                                                

2 “ ‘Her yol Roma’ya çıkar’ demişler. 
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Bu eserde anlatıcı aracılığıyla diyaloglara geçiş sağlamak üzere farklı bir anlatım tekniği de 

kullanılmıştır:  

“Soru:  

-Kenan Bey hep tirende mi çalıyorsun?...” (s. 88) 

Tirende Bir Keman’da Şarkı ve Türkü Sözleriyle Örülen Kurgu 

                                                                                                                                                   

Nedir bu? 

‘İş olacağına varır’ demek. 

(…) Patron Kenan’ı tanımadı bile. Eh, Marlon Brando değil ya, her kes tanısın.” (TBK: 67) 

“Para suyunu çekti. 

Bundan geçtik, bir sabah lavaboda yüzünü yıkarken…” (TBK: 68) 

“Kenan anlattı Ali dinledi. İşte yukarıdaki projeler.” (TBK: 81)   

“Trakyalı bu garanti. Trakyalıların ekserisi içer, iyi içer. 

(…) Bizim müziğimiz böyledir. Tıpkı hayat gibi.” (TBK: 87)   

“Demiryolcular içer. 

Başka türlü nasıl biter bunca yol. 

Ömür biter yol bitmez demişler. 

(…) ‘Neler çeker bu gönül söylesem şikayet olur’ bunu bestelememişler galiba. Yazık şu bizim bestekâr takımına. Divan 
edebiyatının en güzel mısraını atlamışlar.” (TBK: 90)   

“Eh, sarhoşun ne yapacağı belli olmaz. 

(…) Tirende başka satıcılar da var: Bir istasyonda binip ötekinde inen çörekçi-börekçiler. Sepette meyve satan çocuklar, 
ayna-tarak-jilet-bıçak-cüzdan-saat satan anasının gözü işportacılar, tesbih-takke—dinî eser satan sakallı cübbeli hacılar, 
daha neler. İçlerinde biri var ki bahse değer.” (TBK: 91)   

“Henüz karayolu taşımacılığı için ne araçlar yeterli, ne yollar. Demiryolculuk bayağı forslu meslek. Bazı zevk sahibi, işine 

âşık gar müdürleri gar çevresini ağaçla, çiçekle, çayırla cennete çevirmiş; gar bahçeleri halkın dinlenme alanı olmuş hatta 
bu gazinolarda düğünler yapılmış, konserler verilmiştir.” (TBK: 93)   

“Birkaçını buraya kaydedelim de ‘Bizim romanımız türkülerimizdir’ diyen Tanpınar’a hak verin.” (TBK: 97)   

“Zaman geçti, aşağı mahallenin tadı kaçtı, millet yukarıdaki yeni evlere taşındı, nüfus artınca oraya modern bir hamam 
yapıldı. Hadi bunu bir yana bırakalım artık evlerde banyo vardı…” (TBK: 117)   

“Evde annesine olup biteni anlatacak, Makbule de ‘Ne olacak bu kızın sonu’ diye düşünmekten kurtulacak. 

Hadi hayırlısı.” (TBK: 125)   

“Biliyorsunuz bizim memlekette askerlik hatıralarını anlatmak pek yaygındır. Bu bir, yatılı okul hatıraları iki. (…) Biz bu 
yola gitmeyelim. Sadece şunu belirtelim ki…” (TBK: 128)   

“Yani Şefika ile Sabır Ana’nın hiç boş vakti yoktur desek inanın.” (TBK: 129)   

“…son bir kez bakıyor Sado’ya, tıpkı Kenan. Herkes çıkıyor. Epeyce ağlıyor alev. Ona ‘Ben senin annenim biliyor musun’ 
diyebilir mi? 

Hayır. 

Böylesi filmlerde olur. 

Söyleyemez asla.” (TBK: 146)   
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Öfke, kin, intikam gibi duyguları gündemine pek almayan Kutlu, önceki metinlerinde olduğu 

gibi burada da ötekileştirmeden tebessüm ettirici, ince, sevimli ve insancıl bir mizaha yer vermiştir. 
Diyalogların çokça yer tuttuğu bu eserinde, argoya ve halk deyişlerine de gerektikçe yer vermiştir. 

Romanın olay örgüsünü şarkı ve türkü sözleri eşliğinde geliştirmiş ve sonuçlandırmıştır.  

Kemancı Kenan ve assolist Semiramis, “Gözlerini gözlerimden ayırma hiç ne olur” kaidesine 
uyarak bakışırlar, şarkılarla atışırlar. (s. 33, 34)  

Semiramis’in sesi beğenildikçe kurgusal gerilimin ayak sesleri duyulur. Eve dönüş yolundaki 

Semiramis, “Otomobil uçar gider” şarkısını mırıldanır. (s. 39) 

Yuvaları çatırdamaya başlayınca Kenan bu kez küskünlük, endişe ve sitemlerini şarkı 

sözleriyle dile getirir: 

“Kimseye etmem şikayet ağlarım ben hâlime 

Titrerim mücrim gibi baktıkça istikbalime” (s. 45)  

Kenan, boşanan karısından geriye kalan aile fotoğraflarını atmaya kıyamaz. Anlatıcı, bu 

durumu bir mısra ile izah eder: 

“Ne demiş şarkı ‘Ben seni unutmak için sevmedim’ ” (s. 50)  

Annesini kaybeden Kenan “Ya tahammül ya sefer” kaidesine uyup meçhule giden bir 

yolculuğa çıkmaya karar verir ve şu türküyü mırıldanır: 

“Gideceğim gurbet eldir 

Ya gelinir ya gelinmez” (s. 54)  

Kenan, İzmir’de “…Kemanî Kenan sen misin lan?” diyen eski mesai arkadaşı Mehtab’la 

karşılaşınca ona sarılırlar. Şarkı da kendiliğinden gelir: 

“Saçların tarumar gözlerinde nem 

Ateşe benzerdin küle dönmüşsün” (s. 60) 

Kenan, kemanının kopan bir telini yenilemek üzere gittiği vilayetten dönerken sıra dışı bir şey 

olur. Trende keman çalan Kenan’a kompartıman arkadaşları alicenaplıkla para verirler. Kenan, 
dönüşte de çalıştığı meyhanenin yandığı haberini alır. Böylece tren kemancılığı macerası başlar.  

Kutlu, kurguda olayları sürüncemede bırakmaz. Bozulan işler tez zamanda yoluna girer. 

Elemlerden hemen sonra yeni avuntular, mutluluklar geliverir. Anlatıcı ilerleyen sayfalarda bu durumu 

hayata ve türkülere bağlar. Öte yandan öyküdeki durulmalar uzun süreli değildir. Durulmalar ve peşi 
sıra gelen fırtınalar, birbirlerini takip ederler.  

Kenan bir süre sonra Mersin’e gider. Orada iş umuduyla pavyonları gezerken para suyunu 

çeker. Bir sabah lavaboda aniden tükürür; ağzından kan gelir. Mersin faslı da böylece son bulur. 
Kenan ve oğlu Sado, otobüsle Adana’ya yol alırlar.  

Bu yolculukta otobüs şoförünün kıstığı radyodan Zeki Müren’in okuduğu Hüseyni Şarkı 

duyulur: 

“Rüzgârlara kapılmış kuru yaprak misali” 

ardından Sadi Hoşses’in Nihavent eseri: 

“Ağlamakla inlemekle ömrüm gelip geçiyor” 
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Adana’da yine bir umut ışığı belirir. Üsküdar Musiki Cemiyetinden eski bir tanıdığı Kenan’a 

rastlar; hem de hastane bahçesinde. Uğur, Kenan’a önce temiz bir otelde ucuz bir oda sonra gazinoda 
bir iş bulur. (s. 68-72)   

Bu durulmayı da bir başka fırtına takip eder. Gazinoda iki aşiret arasında bir kavga-dövüş 

kopar. İki ölü, bir sürü de yaralı. Baba-oğul bir kez daha trene atlar, meçhule doğru giderler. Kenan, 
arkadaşının tavsiyesine uyup küçük bir kent istasyonunda trenden iner. 

 Bu yeni kentte meyhane sahibi Ali Bükülmez, iş arayan fötr şapkalı İstanbul beyefendisi 

Kenan’a “Bizim müşteri şarkı bilmez. Anlamaz.” yanıtını verir. Kenan, meyhane sahibine, şarkıdan 
anlamayan müşterilerine “Uzaktan gelmişim yorgunum hancı/ Şuraya bir yatak ser yavaş yavaş” diye 

okumayı önerir. Böylece anlaşırlar. (s. 74, 75) İsmi verilmeyen bu kentte oğlu Sado ile bir başına 

kalan Kenan, tekrar geçimini sağlamaya başlar. (s. 83) 

Anlatıcı, kurgudaki bunca mutlu ve hüzünlü anlardan sonra türkü romanımızın omurgası ve 
hayatın iki yüzü olarak “keder ve neşe” ikilisini Halk müziğinin yapısına benzetir: 

“Bir dertli uzun hava çekilir. Mesela: 

‘Erzurum dağları kar ile boran’ 

Ardından bir oynak hava bağlanır. 

‘Bu dere kumlu dere’ ” (s. 88) 

Kenan’ın birkaç zorba sarhoş tarafından öldürülmesinin ardından odasına kapanan Şef Gani 
Bey, doya doya ağlar:  

“Kimseler gelmez senin feryâd-ı ateş-bârına 

Yandın ey bîçare dil yandın melâmet nârına”  

sözlerini mırıldanarak şişeyi açar. (s. 112) 

Kaçırılan Şefika’sını arayan çaresiz Sado, denize bakıp şu türküyü mırıldanır: 

“Anadan ayrı, ayrı 

Babadan ayrı, ayrı 

Bir de yârdan ayrılırsan 

Hepsinden acı” (s. 138) 

Mersin’de ve Adana’da Şefika’sını arayan Sado için kader ağlarını örer. Sado, Geçimini 

sağlayabilmek için Alev Hanım isminde bir solistin arkasında keman çalar. Sado’yu tanıyıp ondan 
kaçacak olan Alev, annesi Semiramis’ten başkası değildir. Evine kapanıp doya doya ağlayan Alev, 

“Kendim ettim, kendim buldum” diyerek kahırlanır. (s. 148) 

Ekspres tireni yolcusu Sado’nun yolu Sivas’a düşer. Mekân Sivas olur da aylardan kış olmaz 
mı? Sado, bir baş soğan, tandır ekmeği, temiz yatak ve uykuyu kısacası Sabır Ana’nın yanında olmayı 

düşlerken Hacı Arif Bey’den şu mısralar işitilir: 

“Olmaz ilaç sine-i sad-pâreme 

Çare bulunmaz bilirim yâreme” (s. 150) 

Bu arada bir kompartımandan Şefika’nın sesi duyulur. Şefika,  

“Keklik gibi kanadımı süzmedim”  
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türküsünü söylemektedir. Sado, kompartımanın kapısını açar. Kömür İbo, çilingir sofrasında 

beraberinde kendisinden de tekinsiz tiplerle oturmaktadır. Karısı Şefika’yı isteyen Sado’ya goril kılıklı 
birisi “-Masamızdan karı kaldıranı yerim ulan, yerim.” cevabını verir. Silah çekilir. Kurşun Sado’nun 

önüne atılan Şefika’nın kalbine isabet eder. Sado, bir zamanlar babasının yaşadıklarını yaşar; 

hırpalandıktan sonra yaka paça trenden tipinin ortasına fırlatılır. Ardından Şefika’nın cesedi.  Son 
olarak keman kutusu. Sado, yanağını Şefika’nın yanağına dayayıp “Kadersizim” diye ağlar. Kar, ağır 

ağır keman kutusunun üstünü kapatır. (s. 152) 

Tirende Bir Keman’da Toplum Gerçeği ve Geleneğin İzleri 

İçinde yaşadığı toplumu iyi okuyan Kutlu, yeni dünyanın yeni insan modelinin magazin, 

eğlence, TV ve başarı öykülerinden ibaret ilgi alanını öykü dünyasına dâhil eder.   

Anlatının başında o yılların İstanbul’da gazinolarından, kırkbeşlik plaklardan, tutulan 

şarkıların filmlerinin çekildiğinden, sinemalardaki kadınlar matinesinden, Tommiks-Teksas 
kitaplarının varlığından; Kemalettin Tuğcu, Jul Verne, Abdullah Ziya eserlerinin öğrencilerin 

ellerinden düşmediğinden söz edilir. (s. 8)  

“Gençlerin yanında aşktan evlilikten bahsedilince başlar öne eğilir, yüzler kızarırdı.  

Masumiyet bekâretini kaybetmemişti.” denilerek bu dönemin hayâ anlayışına da dikkat çekilir.  

Kenan’a iş imkânı sağlayan Meyhaneci Ali’ye vaktiyle babasından epeyce bir miras kalmıştır. 

Babası ölünce, evin tek evladı Ali’nin amcaları kalan malı paylaşmışlar, Ali’yi “hasır üzerinde” 
bırakmışlardır. (s. 77)  

Ali’nin işlettiği kent meyhanesine tenezzül etmeyen bürokrat, avukat ve tüccar takımı Şehir 

Kulübünde kafayı çekmektedir. (s. 83) 

Cellat Ali’nin öyküsüyle ikinci kez bir hapishane macerası söz konusu edilir. Bu kez öyküsü 
anlatılan Şerbetçi Babo/Bahattin olur. Babo, sevip aldığı karısını yatakta bir başkasıyla yakalamış, 

çekip ikisini de vurmuş, ardından mapusa düşmüştür. (s. 94) 

Öyküde Haydarpaşa’dan Kars’a mekik dokuyan Doğu Ekspresi’nin yolcularına, mevsimlik 
işçilere, hırsızlara, sarhoşlara, katillere, hayvan tüccarlarına, para için kızını satanlara da ayna tutulur. 

Anlatıcı, “Sadullah Sabır Ana’nın öğrettiği duaları okudu. Ölüm nedir, ahiret nedir 

bilmiyordu. Hangimiz biliyoruz ki…. 

(…) Gani Bey Yasin okuyordu. 

Bu memleketin sarhoşu bile Yasin’i ezberden okur. Ne sandınız ya. Adam içiyor diye 

adamlıktan çıkmadı ya. Allah affetsin. Kötü bir alışkanlık. Haram. Ama tövbe kapısı açık…” (s. 111)  

demekle toplumdaki inanç tutumlarına da ayna tutar.  

Son öykünün sahibi Sado, “biraz biti kanlananların eski evlerini satıp yukarı mahalleye 

taşındığı, eski komşularını gördükçe şişim şişim şişindiği” kentte, annelerin oğullarına “ağır-endamlı 

kızlar beğendiği” yaz düğünlerinden birinde, gönlünü Hamamcı Makbule’nin kızı Şefika’ya kaptırır. 

Amca mağduru Ali’nin öyküsünü, “nursuz herif” dayı mağduresi Şefika’nın felaketi tamamlar. 

Taşrayı büyük şehirlere kıyasla yüceltmekle anılan gelenekçi kalemlerden biri olarak Mustafa Kutlu, 

böylece okuru toplumun -daha çok da taşra insanının- öteki gerçekleriyle yüzleştirir.  

Sado, şaibeye rağmen gönlünün/Şefika’nın peşine düşer. (s. 123) Hayat bir kez daha neşeli 
yüzünü gösterir. İşler kolaylaşır, metin akar. Fakat bu durum da üzün sürmez. Hırsızlıktan, 

dolandırıcılıktan poliste kaydı bulunan Kömür İbo sahneye çıkar. İbo, genelevi olmayan bu kentte 

İstasyon mahallesinin ardındaki bir barakada “kırık” tabir edilen ve anlatıcının “Her yerde olur” 
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kaydını düştüğü biriyle dost hayatı yaşamaktadır. Kömür İbo, Şefika’yı Sadullah’ın ona elbise alacağı 

haberi ile kandırır ve zorla kaçırır. Olayı haber alan Sado sağa sola koşuşur, polise gider, “-Bulursunuz 
değil mi?” sorusuna aldığı netice “-Elbette canım. Bizim elimiz armut toplamıyor ya.” cevabı olur. 

Durmaz, karakol karakol dolaşır, “Bize adres ver, haber alırsak seni ararız…”  karşılığıyla geri döner. 

(s. 129-137) 

*** 

Kenan ve Semiramis’in musiki dersleri “ikindi ezanı okununcaya kadar” (s. 28) sürer. Böylece 

ezanlar, vakit habercisi işlevi üstlenmiş olur.  

Kocaları kendilerine aile saadeti yaşatamamış iki kadın olarak udî Naime ve mevlithan 

Nezihe, çocuklarının muaşaka döneminde dertleşir; hâlden anlar bir tavır sergilerler. Böylece söz ve 

musikinin hem gazinoda hem de tekkede geçer akçe olduğunu göstermiş olurlar.  

Naime, geleneksel terbiyeden geçmiştir; bu yüzden gazinoların içki ve eğlence mekânları 
olduğu yönündeki sözü üzerine “Kimseyi kınamam ben. Cenab-ı Hak yağ mumu isteyene yağ mumu, 

bal mumu isteyene bal mumu verir.” (s. 31) demekle yetinir.  

Eşi kendisini terk eden Kenan, bir iki kez annesiyle tekkeye gider, namaz kılar, dua eder. (s. 
48) 

Daima ağır başlı, insanı tefekküre sürükleyen dini musikiden, “müziğimizin temelini teşkil 

eden uhrevi-dini parçalar” olarak söz edilir. (s. 88) 

Anlatı boyunca dindarlık, namaz, dua gibi konular ancak kimi kadınlarla anılırken Adana’dan 

gidilen küçük kentte ilk kez bir erkek, Halim Dede, namazla anılır. Şerbetçi Babo da damadından 

namazlı niyazlı bir memur olarak hayırla söz eder. (s. 94) 

Kenan’la oğluna aile sıcaklığı yaşatan Sabır Anne, kocasının ölümü bahsi geçince “Hepimizin 
gideceği yer orası oğlum, sabretmek lazım. Allah imandan ayırmasın.”  diyecektir. (s. 102) 

Sabır Anne, Sado’ya da yemin ettirmiştir. Sado böylece haram bellediği içkiyi ağzına 

vurmayacaktır. (s. 123)  

Kader ve Kederleriyle Müzisyenler ve Eşleri  

Sadullah: Kenan’ın babası Sadullah’ın hayatını, içki iptilası ve söylentisi dolaşan bir 

karasevda değiştirmiştir. Kenan, Naime ile evlenmeyi, “Ulan bunlar bu yetim kızı malsız mülksüz 

komaz. Elbette üstüne bir ev, bir dükkân yapmışlardır. (…) Varsın eli tesbihli olsun, (…) Rakıma, 
çalgıma karışmasın yeter.” (s. 18) düşüncesiyle kabul etmiştir.  

Dünyaya gelen iki çocuğunun ardından aşkı hep uzaklarda aramış; bu eda ile hep şu şarkıyı 

mırıldanmıştır: 

“Anar ömrünce gönül 

Giden sevgilileri 

Bilmez biçare kalpler 

Giden dönmez ki geri” (s. 23) 

Kenan: Merkezi kişi kemancı Kenan Sönmez’in öyküsü, yine müzisyen olan babasının 

öyküsüyle başlar, Kenan’ın oğlunun trajedisi ile devam eder.   

Annesiyle bir başına yaşamakta olan Kenan, sanat camiasında alnının yazısını ararken 
Semiramis’le karşılaşır. Ona musiki hocalığı yapmaya başlar. Duygularını bestelerle, güftelerle 

birbirlerine açar,  
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“A benim mor çiçeğim/ 

Ben güzele güzel demem/ 

Keklik dağlarda şağılır/ 

Ben gamlı hazan sense bahar dinle de vazgeç/ 

Fikrimin ince gülü, kalbimin şen bülbülü/ 

Aşkın ile gündüz gece giryanım efendim 

Bülbül gibi rûyine hayranım efendim/ 

Mademki gidiyorsun bırakıp burda beni  

Bir daha seyredeyim ne olur dur da seni/ 

Seni ne çok sevdiğimi söylesem de bilemezsin/ 

Benzemez kimse sana tavrına hayran olayım” (s. 27, 28)  

mısralarıyla türkü romanımızın olay zincirini hazırlarlar. 

Yazar, öykü kişileri aracılığıyla Batılı natüralist “soyaçekim” ilkesine de yeni bir yaklaşımla 

Doğu’ya özgü “kadere çekim” boyutunu ekler. “Müzikle uğraşanlar para tutmaz.” (s. 21) diyen 

Sadullah’ın, onun oğlu Kenan’ın ve Kenan’ın oğlu Sado’nun trajik öyküleriyle; masumiyetin, 
hatasızlığın ancak bir yere kadar belalardan uzak tutabildiğini sonuçta harici tehditlerin bir kader gibi 

gelip insanı bulduğunu gösterir. 

Kenan’ın annesi Naime, müzisyen kafilesi içinde mesut olana rastlanmadığını; onların 
hayatlarının dışarıdan çok parlak görüyor olmasına rağmen hakikatte bu taifenin yüzde doksanının 

bedbaht olduğunu; kan tükürüp, kızılcık şerbetini içtik, dediklerini söyler: 

“Gece yok, gündüz yok. 

Namaz yok, niyaz yok. 

Pahalı yaşıyorlar, para yetişmiyor.” (s. 29) 

Sadullah’ın oğlu olarak dünyaya gelen Kenan, çocukluğunda “küçük arabasını yerdeki halının 

desenleri arasında bulduğu yolda saatlerce” sürmektedir. (s. 22) Kenan’ın oğlu Sadullah da 
“yaradılıştan munis” bir çocuktur. Anne babasını hiç üzmez, adeta ağlamayı bilmez birisidir. (s. 38) 

Böylece annesi sanatını rahatlıkla icra edebilmekte, şöhret basamaklarını tırmanabilmektedir. Kenan, 

karısının başarıları karşısında olacakları önceden sezmiş gibi “suskun ve kederli” kesilir. (s. 39) Mesai 

arkadaşı Sarkis Usta ona “Eğer dayanamıyorsan terk-i diyar et”, “Aşkın çaresi ya tahammül ya sefer” 
diye öğüt verir. Bir süre sonra eşi, çocukları Sadullah’ı onda bırakarak boşanma talebinde bulunur. 

Kenan da bu isteği kabul eder. Sevgisini oğluna yöneltir. Bir süre sonra da gazinodaki işini terk eder. 

(s. 47, 48)  

Vaktiyle Sadullah için bahsi geçen “karasevdaya düşmüş” söylentileri, gittikleri son kentte bu 

kez oğlu Kenan hakkında yayılır. Kenan’ın kaderi kemanın yayı gibi mutluluk ve yıkımlar arasında 

gidip gelir. İnledikçe teller yıpranır, gün gelir kopar.  

Metinde gazinodan pavyona geçmek düşmek olarak gösterildiği gibi tirendeki seyyah 

çalgıcılık da “düşmek” olarak nitelenir. (s. 91)  

Sonuna yaklaşan Kenan, mendilinde ikinci kez kan lekesi görür. (s. 92) Tiren yolculuklarının 

sonuncusunda Kenan, belalı birilerine rast gelir. Hayvan tüccarı olan bu şahıslar ondan açık seçik–
neşeli türküler çalmasını isterler. Bu türden türküleri bilmediğini söyleyen İstanbul beyefendisi 
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Kenan’ı kompartımanda iterler. Sırtüstü düşen Kenan, başını kapının eşiğindeki demire çarpar. 

Başından akan kan durdurulamaz. Onu yaralayanlar oğlunun gözleri önünde gecenin bir vakti Kenan’ı 
kara tirenden fırlatırlar. Her şeyi gören Sado’yu da elinde keman kutusuyla babasının ardından dışarı 

atarlar. Kenan’ın acı öyküsü böylece sonra ererken cenazesini demiryolcular sahiplenir ve defneder. 

(s. 110) 

Mehtab: Yeni bir maceraya atılan Kenan İzmir’e gider. Eski iş arkadaşlarından Mehtab 

Hanım’ı arar. Öğrendiğine göre -etrafında “karanlık yaramaz adamlar” dolaştığından- gazino sahibi, 

Mehtab’ın işine son vermiştir. Ve Mehtap pavyona düşmüştür. (s. 58)  

“Ne abartması ulan… Gel lan lavuk.” türünden pavyon ağzıyla konuşan Mehtab, “içki ve 

sigaradan iyice kalınlaşmış sesiyle” Kenan’a yeni işinde eşlik eder. (s. 62) Mehtab, İzmir’den de çekip 

giden müzisyen arkadaşı Kenan’ın arkasından “Şurada evlenip bir yuva kursaydık, birazda mutlu 

olsaydık.” diye söylenmekle yetinir. (s. 67) 

Sado/Sadullah: Kenan ve Semiramis’in çocuklarının dünyaya gelişiyle, gazino patronu Ali 

Rıza’nın Semiramis hakkında beslediği ümitler bir başka bahara ertelenir.  

Semiramis, çocuğuna kocasının babasının adının verilmesine razı olmaz, son bir çare olarak, 
çocuğun ismini alaturkalıktan kurtarmak için “İtalyanmış, İspanyolmuş zannıyla” Sado3 diye kısaltır. 

(s. 36)  

Sado da babası gibi okulu orta ikiden terk ederek babasının kaderini paylaşır. (s. 101) 

                                                         *** 

Üç kuşağın temsilcisi bu üç müzisyenin eşleri de öyküde kader ve keder ortaklıklarıyla yer 

alırlar. 

Naime: Kemancı Kenan’ın annesi Naime, oğlu ile bir başına, dindar, mütevekkil bir hayat 
sürer. Naime, “Elinden tesbih düşmez, bir tarikata mensup, mümin-müslim tertemiz” bir kadındır. (s. 

6) Anne-babasını bile bilmeyen Naime’yi bir aile büyütmüştür. Bu aile sonraları oğullarının yanına 

gitmeleri gerekince, Naime’yi evin beyine ud dersi veren Sadullah’a vermişlerdir. Doğruluğuyla iktifa 
ettiği Sadullah’ı “Yarabbi yalnızım beni kimselere muhtaç etme, sokaklara düşürme,” duasıyla kabul 

eden Naime de müzikle ilgilidir. Fakat o, güzel sesiyle bir tek Mevlid okumaktadır. 

Oğlunun evliliği, dünyaya gelen torunu karşısında gelini Semiramis’in artan şöhreti Naime 

Hanım’ı endişelendirir. Yapabildiği tek şey ise oğlunun, gelininin, torununun sağlığı için dua etmek 
olur. (s. 40) Gelininin müzik piyasasında “artık bir yıldız olduğunu” söyleyen oğluna bilgece ve kadın 

öngörüsüyle “Ya sen!” diye sorar. (s. 44) Torun Sadullah dört yaşına geldiğinde Naime Hanım’a 

“feleğin oku” isabet eder. 

Semiramis: Kemanî Kenan’ın eğitip müzik piyasasına kaptırdığı assolist eşinin asıl isminin 

farklı olabileceği sezdirilir.4 Semiramis, Udî Nezihe’nin ve Lavtacı çapkın Ruhi’nin kızıdır. İsmini 

muhtemelen Babil Kralı Nebuketnezar’ın sıla hasreti çekmesin diye kendisi için meşhur asma 
bahçelerini kurdurduğu kraliçesinden almıştır. Şöhrete kavuşunca, çalgıcı, müzisyen ekibi olarak 

kutlamalar için Boğaz’da ünlü lokantalara gidilince onlara iştirak etmek istemeyen Kenan’ı “orda 

                                                

3 İsim oyunlarına ve şiveli isim kısaltmalarına Kutlu, önceki eserlerinde olduğu gibi bu öyküde de Kastamonulu Kâzım, 
Kemanî Kenan, Sadullah/Sado, şeker gibi bir adamken lakabı Cellat’a çıkan Ali Bükülmez, Şerbetçi Bahattin/Babo; Anadolu 
Yakası’nda şerefsiz Şeref, ve öykünün başarı kahramanı Muzaffer/Muzo isimlerine yer vermiştir.  

4 Anlatıcının aktardığına göre müzik piyasasında “kenardan gelip adını değiştirip” assolist olan; birden bire hayatı değişen 
pek çok kadın görülmektedir. Bu tiplerin bir kısmı şöhreti taşıyamamakta; bir kısmı paraya sahip olamamaktadır. Ünlü 
artistlerden de Dârülaceze’de vefat eden pek çok kişi bilinmektedir. Kimisi alkolle teslim olmakta; kimisi Bakırköy’ü 
boylamaktadır. (TBK: 51)  
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koyup” gider. Zamanla karı-koca arasındaki atışmalar tartışmalara dönüşür. Annesi de kızı 

Semiramis’e arka çıkar. Kenan bu durum karşısında sessizleşir, kaderine boyun eğer. 

Semiramis ve Kenan’ın işvereni Ali Rıza, işini bilen bir gazino patronudur. Gazino binasına 

naralar atarak girer. İşinin gereği sağa sola emirler yağdırır; fırçalar atar. Ses sanatçısı olarak işe aldığı 

Semiramis’in boynuna -başarısının ödülü olarak- eliyle kıymetli bir gerdanlık bağlar. Bu hareketiyle 
niyetini göstermiştir. Emektar kanun ustası Sarkis’in deyişiyle “atmacanın irisi” Ali Rıza, ilerleyen 

zamanlarda Semiramis hakkındaki bu emelini gerçekleştirecektir. (s. 47)  

Şefika: İsmi verilmeyen kentte yaşayan Hamamcı Makbule’nin kızı Şefika, şaibelere rağmen 
kendisini kabullenen Sado ile evlenir. Fakat kötülük ve kötüler bir kez daha yakasına yapışır, onu feci 

sonuna sürükler.  

Nezihe: Semiramis’in annesidir. Yeri gelince kocasından söz ettiği gibi “Güle de konar, 

sümbüle de.” (s. 26) biçiminde edeple konuşmayı bilir. Feleğin çemberinden geçmiştir; sonuçta 
damadı Kenan’ı da bir cendereden geçirecektir. 

Nezihe, sabık kocasının “karı hastası” (s. 14) olmasından yakınırken, ondan niçin boşanmadın, 

sorusuna da “-Yapamadık efendim, çocuk küçüktü babasız büyümesin dedik.” şeklinde cevap verir. 
Hayata karşı temkinli olmayı önceleyen benzer durumdaki pek çok kadının hislerine tercüman olur.  

Olanlar karşısında Kenan’a bari kendisini harcamamasını tavsiye eden kanun ustası Sarkis, 

müzik âleminde aşkların çabuk bittiğini, çoğu kez reklama dönüştüğünü, şöhret ve paranın aşkı 
süpürdüğünü, bitmediği durumlarda ise kara sevdaya dönüştüğünü söyler, Nezihe’yi de “kurdun 

dişisi” olarak niteler. (s. 47) 

“Türkü Roman”ın Mizah ve Dil Özellikleri 

Kurguda bağlamı içinde pek çok mizahi sahneye ve mizah tekniğine de yer verilmiştir. Dede 
Sadullah hakkında “Sahnede uyuduğu da olmuştur.” (s. 5) denilirken zor durum komiği, “-Bir kuş 

tuttuk, kafese koyduk. Öterse iyi düdük.” (s. 15) denilirken söz komiği; Kenan’la Semiramis’in 

muaşakası anlatılırken ironi ve acemi âşık komiği (s. 27); gazino patronunun assolist adayına yaptığı 
yatırımın hamilelikle heba olması ihtimali doğunca “Yaktınız ulan beni, yaktınız.” (s. 35) demesinde 

yine zor durum komiği, pek çok yerde de isim komiği ve Meddah ağzı taklidi söz konusudur. 

Ali, mahpushanede kapıştığı ağanın adamını itince adam kendi bıçağı üzerine düşer, “cartayı 

çeker”. Bu vakanın ardından koğuş ağası, Ali ile tartışır. Çekişirlerken Ali, elindeki poşeti ağanın 
kafasına geçirir. Nefesi daralan ağa, kütük gibi yere düşer. Ali durup dururken iki cinayet işlemiş olur 

ve adı Cellat’a çıkar. (s. 78, 79)  

Ali, Bahar Gazinosunu yenileyeceği ve Kenan’ı işe alacağı zaman da kentte “İstanbul’dan 
sanatçı gelmiş, canlı müzik yapılacakmış.” haberi yayılır. Meyhane müdavimleri kendi aralarında 

“fıstık gibi karı” diye sevinirlerken hevesleri kursaklarında kalır. “Karı, nerde, karı” diye açılışta bazı 

hovardalar birbirlerine sorarlar. (s. 82, 83)  

*** 

Kutlu’nun önceki öykülerinde olduğu gibi bu eserinde de “Böyle adamlara arpayı verdin mi 

Fizan’a gider.” (s. 81) “Durmayalım düşeriz, denilmiş.” (s. 81) “Vaay Kemancı, hoş geldin be ya!” (s. 

87) örneklerindeki gibi abartıya kaçmayan argoya, şive taklidine ve deyişlere yer verilmiştir.  

Öykünün geneli itibari ile kişiler mesleklerine, yaşlarına, cinsiyetlerine ve içinde bulundukları 

hâle uygun konuşturulmuşlardır.  
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SONUÇ 

Doğu geleneğinden kaynaklanan -roman da dâhil olmak üzere- tahkiyeli anlatıları genel olarak 
öykü olarak görüp kabullenme itiyadımız Mustafa Kutlu’nun Tirende Bir Keman adlı eseri ile bir kez 

daha ortaya çıkmıştır. Yazar, bu eserinde olay örgüsünü kurgularken, Tanpınar’ın “romanımız 

türkülerimizdir” görüşünü kanıtlarcasına, anlatıdaki duygu atmosferine ve sahnelere uygun düşecek 
şarkı makamlarına, güftelere, türkü sözlerine ve müzik bilgisine yer vermiştir. Şark’a özgü bir roman 

arayışı içindeki yazarımız, bu eseriyle bir “türkü roman” örneği ortaya koymuştur. Yazarın 

postmodernist olarak da nitelenebilecek anlatım teknikleri, esasında Şark tahkiye geleneğinin 
karakteristiğini yansıtmaktadır. Anlatıcı, bu öyküde önemli işlevler üstlenmiş; okuru, duyarlıklar ve 

duyarsızlıklar toplamı demek olan toplum gerçeği ile yüzleştirmiştir.  

Yazar, anlatıda yer almayan öykü anlatıcısına; metne müdahale etme, okurla hasbihal etme, 

okura soru sorma, cevaplar verme, insanlar ve durumlar hakkında hüküm verebilme imkânı 
sağlamıştır. Yazar, bu tercihleriyle modern anlatının olanaklarını kullanırken bir yandan da kadim 

hikâye anlatıcılarına, Meddahlara, Ahmet Mithat Efendilere öykünerek geleneksel tahkiyeli anlatımın 

izini sürdüğünü göstermiştir.     

Eserde hikâyenin merkezine baba, oğul ve torundan oluşan üç müzisyen ve bunların eşlerinin 

kederli hayat hikâyeleri yerleştirilerek; taşra hayatını İslami duyarlıkla öyküleyen yazarlar tarafından 

öne çıkarılmayan kimi gerçeklere de ayna tutulmuştur.  

Mizahi üslubun “zor durum komiği, söz komiği, argo ve ironi; acemi âşık komiği, isim komiği 

ve Meddah ağzı taklidi” gibi pek çok türüne yer verildiği dil işçiliği ürünü bu öyküde, okur adeta 

gönlünden yakalanmıştır. Öyküde “Kemanî Kenan” türünden isim oyunlarına da yer verilmiştir. 

Metinde diyaloglara, argoya ve halk deyişlerine gerektikçe yer verilmiş; olay örgüsünde 
neşeler ve hüzünler / fırtınalar ve durulmalar birbirini takip etmiştir. 

Öyküde geleneğin/dini hayatın yaşatıcıları olarak da genellikle kadın karakterler öne 

çıkarılmıştır.  

Tirende Bir Kaman’da bir kez daha edebi anlatıların sonuçta birer yol öyküsü, hayatın bir 

sahne, sahnedeki oyuncuların birer yolcu, ömürlerin de birer yol olduğunu göstermiştir. Batı anlatı 

geleneğindeki yatay mağaralar, Doğu anlatılarındaki merkezine doğu inen düşey mağaralar; fiziki 

yolculuklar, deruni iç yolculuklar, fizikötesi, dünya dışı, fütürist, fantastik veya uhrevi yolculuklar da 
bu sonucu değiştirmemektedir.  
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