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RAMAZAN DİKMEN’İN ÖYKÜLERİNDE İZLEKLER 
THE THEMES IN THE STORIES OF RAMAZAN DIKMEN 

 
Mahfuz ZARİÇ1  

 

 

ÖZET 
1997’de hayatını kaybeden Mülkiyeli yazar Ramazan Dikmen’in ilk öykü kitabı Kıyıya Vuranlar 
ölümünden bir yıl önce, ikinci öykü kitabı Afife Ablanın İncileri ise ölümünden sonra aynı yıl 
içerisinde yayımlanmıştır. Tükenerek Çoğalmak adlı bir deneme eseri de bulunan yazar, John 
Kennet Galbraight’in İktidarın anatomisi adlı Fransızca eserini Türkçeye çevirmiştir. Yazarın 
yirmi dört öyküsü, 2016’da Muhayyer adıyla topluca yayımlanmıştır.  
 
Öyküleri daha önce Aylık Dergi (1979), Mavera (1980-1990), Kayıtlar (1990-1995) ve 
Yönelişler (1982, 1983) adlı dergilerde yayımlanmış olan Dikmen’in 14.10.1996 tarihini taşıyan 
son öykü taslağı ise eleştirmen Ömer Lekesiz tarafından, yazarın ikinci okumasındaki notları 
dikkate alınarak, Muhayyer’de yayımlanmıştır.  
 
İnsanı tamamlayan fötr şapka, ferace, gözlük gibi kimi giysiler ve aksesuarlara; şadırvan, minare, 
taşlık gibi mimarî mekân unsurlarına; güvercin gibi kimi sembolik değeri de olan canlılara ayrı 
bir önem veren yazar, öykülerinde genellikle insanî değer ve duyarlıklara odaklanır; yeri 
geldikçe eski ve yeni arasında karşılaştırmalar yapar. Dilde eskimiş olarak görülebilecek 
“tavassut, istiğrak” gibi kavramları tekrar işlerlik kazandırmaya çalışır. Kısa, hatta çoğu tek 
kelimelik kısa ve akıcı cümle yapılarıyla ve diyaloglarla okuyucuyu da anlatıyı da adeta sürükler.  
 
Yazar, otobiyografik izler de taşıyan öykülerinde olaylara kadın cephesinden de bakmaya çalışır. 
Dikmen’in kişi, durum, atmosfer öyküleri olarak nitelenebilecek metinleri, “Kasaba edebiyatı 
“bağlamında da ele alınabilirler. Detaylara ve dil işçiliğine önem veren, tanıklıklarından ve 
gözlemlerinden faydalanan, duygu ve değerler eğitimi ile mesaj kaygısı taşıyan Dikmen 
öykülerinde aşk, terkedilme, ayrılık, ölüm, vefasızlık, toplumsal sorunlar ve değişimler, ihtilal 
öncesi gerilimler ve çatışmalar, On İki Eylül ihtilali, öğrencilik hayatı, yitirilen değerler ve 
insanlar, insanın çaresizliği ve yalnızlığı gibi konuları izlekleştirmiştir.  
 
Anahtar Kelimeler: Ramazan Dikmen, Öykü İncelemesi, İzlek 
 

ABSTRACT 
Storywriter Ramazan Dikmen, who died in 1997, published his first story book named Kıyıya 
Vuranlar in 1996, one year before he died.  His second story book, Afife Ablanın İncileri, was 
published in 1997 after his death. Dikmen has an essay work named Tükenerek Çoğalmak; and 
he translated book named İktidarın Anatomisi of John Kennet Galbraight from French into 
Turkish. Twenty-four stories of the writer were published in a mass in 2016 under the name 
Muhayyer.  
 

Dikmen’s stories formerly were released in the magazines named Aylık Dergi (1979), Mavera 
(1980-1990), Kayıtlar (1990-1995) and Yönelişler (1982, 1983). The author’s last story (dated 
14.10.1996) was published in Muhayyer by proofreading of critic Ömer Lekesiz considering the 
notes in the second reading of Dikmen.   
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The author attaches importance to clothes and accessories such as sombrero, ferace, goggles 
that complete human and places; architectural elements such as fountain, minaret, stony, and 
some creatures like pigeons possessing symbolic values; and also he focuses on human values 
and sensitivities. He makes comparisons between old and new whenever it is suitable. He tries 
to give life again to the concepts like “tavassut/go between, istiğrak/rapture, usul erkân/method 
and rules, muhakeme/ reasoning”. He drags the readers and the cases by articulating the short 
and one-worded fluent sentences and dialogues.  
 

He tries to look at the events from perspective of women in his stories that also carrying 
autobiographical traces. The critics can take over Dikmen’s “person, situation and atmosphere 
stories” in the concept of “Town literature”. Dikmen –who gives weight to the linguistic exertion, 
benefits from his testimony and observations, and takes care of emotion-value training and 
message anxiety- gives place to these subjects in his stories:  love, abandonment, separation, 
death, fidelity and ignorance, social problems and changes, pre-revolutionary tensions and 
conflicts, the Twelve September Revolution in Turkey, studentship, lost values and people, 
despair and loneliness of human.  
  
Key Words: Ramazan Dikmen, Story Review, Theme 

 
1. GİRİŞ 
İlk öyküsü 1974’te Akşam gazetesinde yayımlanan Ramazan Dikmen’in (1956-1997) Muhayyer 
adlı kitabında (2006) yer alan öyküleri, daha önce Kayıtlar (1995) ve Afife Ablanın İncileri 
(1998) adlı kitaplarda yayımlanmıştır. Kıyıya Vuranlar’da yer alan on öykü, 1980-1990 yılları 
arasında Mavera, Yönelişler ve Kayıtlar adlı dergilerde; Afife Ablanın İncileri’nde yer alan on 
dört öykü ise 1979-1995 yılları arasında Aylık Dergi, Mavera ve Kayıtlar’da yayımlanmıştır. 
  
Dikmen’in öyküleri üzerine Yedi İklim dergisi tarafından 1997’de yayımlaman özel sayıda 
yazarın kişiliği hakkında tanıklıklara da yer verilmiştir. Dergide yazısı yer alan isimlerden Arif 
Ay, öykücüyü “Joyce okuyan hafız” olarak niteler ve onun Diriliş Partisinden başka hiçbir 
partinin kapısından girmediğini; Nuri Pakdil’i, Nuri Pakdil’in çevresinden kıskandığını vurgular. 
Ay’a göre Dikmen, öykülerinde “masum Anadolu’nun utangaç delikanlılarının mahcup aşklarını” 
anlatmıştır. (Ay, 1997, 33) Osman Bayraktar, “özel çabalarıyla Fransızca öğrenip bu sayede bir 
meslek edinen; deneme, günlük ve kuramsal yazılar da yazan, tek dayanağı zihnî yeteneği, tek 
gücü sözü olan Dikmen’in bütün yazılarında ironik bir karakterin hâkim olduğuna” belirtir. Âlim 
Kahraman, “onun hikâyelerinde biraz da arabesk kalmış nahif bir iç dünyasının bulunduğuna, 
hemen her öyküsünde hikâyenin her şeyin olup bittiği bir son noktadan başladığına, geçmişin 
bugün boyutu da katılarak nostaljik bir söylemle verildiğine, onun hikâyelerinin tamamına 
yakınında aynı plan çerçevesinde ayrılık temasının işlendiğine, bir aşk hikâyecisi, iç 
gelişme/ruhî seyir hikayecisi olduğuna, Ömer Lekesiz’e söylediği gibi öykülerinde yatılı 
öğrencilik sendromu bulunduğuna”  dikkat çeker. (Bayraktar, 1997: 34, 35; Kahraman, 1997: 36, 
37) 
 
 Yazarın “Muhayyer” adlı öyküsünü Peyami Safa’nın Fatih Harbiye adlı romanıyla birlikte 
inceleyen Ali Haydar Haksal’a göre Dikmen her soyut kesitinin arka planında başka öyküler 
durmaktadır ve bu durum, onun öyküsünü çeşitli yorumlar ve bakış açılarıyla okumaya elverişli 
kılmaktadır. Dikmen’in doğal bir şekilde, 1980 öncesi döneminin etkisini de taşıyan 
öykülerindeki ironi-öfke birlikteliği, onun aşırı dikkatinden kaynaklanmaktadır. Osman 
Bayraktar’ın evinden ve muhitinden de izler taşıyan “Muhayyer”deki çağrışım ve göndermeler 
geniş bir açılımın oluşumunu sağlamaktadır. (Haksal, 1997: 39-43) Cemal Şakar’a göre ise 
“Muhayyer”, “Boyun eğdiren müzmin kırgınlık duygusu. Büyük yıkımlardan sonra hayata ve 
insanlara dair ince sırlara erenlere özgü bilgece kabulleniş”in öyküsüdür. (Haksal, 1997: 44 -45) 
Dikmen’in hikayelerinde olaydan çok anlatımın dikkat çektiğini söyleyen  Mehmet Kahraman, 
yazarın öykülerindeki olayın kendini fark ettirmeyip anlatımın içinde eriyip gittiğini, onun 
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öykülerindeki kişilerin de genelde zamanın herhangi bir anında duran ve orada geçmişe ve 
geleceğe bakan insanlar olduğunu, Dikmen’in öykülerinde şiirin arka plan üzerine oturan bir 
metin olduğunu ve bol miktarda satır araları bulunduğunu belirtir. (Kahraman, 1997: 48, 49) 
Necip Tosun, Dikmen’in “Kıyıya Vuranlar”da “hayatı derin bir iç sızı olarak yaşayan insanların 
kırılgan dokunaklı öykülerini” anlattığını, onun öykülerindeki müzik unsurunun da boşlukları 
dolduran bir gereç olmaktan öte her öyküde farklı bir fonksiyon yüklemenin bir gereklilik 
olduğunu söyler. (Tosun, 1997: 50-52) 
 
Mihriban İnan, Dikmen’in “Kıyıya Vuranlar” adlı öyküsünün, gerçeklik anlayışının öznel boyutta 
ele alındığı bir kurmaca metin olduğunu, eserin özünde yanlış din algılamasının yarattığı 
problemlere değinildiğini, sonuçta “ben öyküsel anlatıcının aktarımıyla sunulan” öykünün 
karakter sınırlı olması hasebiyle okuyucunun bakış açısıyla örtüştüğünü ve daha inandırıcı bir 
metin olduğunu savunur. (İnan, 1997: 58, 59) Köksal Alver’e göre öykücülükte teknik, kurgu ve 
dil kullanımı bakımından özgünlüğünü güçlü bir şekilde sergileyen Dikmen’in “Sonrası” adlı 
öyküsünde toplumda, din-sosyal hayat çevresindeki çelişki ve uyuşmazlık ve bunun sonucunda 
da ortaya çıkan kimlik ve toplumsal duruş, en belirgin çizgileriyle öykü kişilerinden Hamit Bey 
örneğinde görülmektedir. (Alver, 1997: 60) İbrahim İyibilir, Dikmen’in “Kıyıya Vuranlar” adlı 
eserindeki metinlerin aslında “kıyıda kalanların, kıyıda vurulanların” kendini okuyucuya kolayca 
teslim etmeyen, kahramanca savaşan sezgisel metinleri olduğunu ve onun öykülerine “anlatıcı 
kişi, ben öyküleri” denilebileceğini söyler. (İyibilir, 1997: 63) 
 
Öykücü ve eleştirmen Necip Tosun, Ramazan Dikmen’in “Afife Ablanın İncileri” adlı öyküsündeki 
Afife Abla’yı Türk öykücülüğünün ilk hatırlanan karakterlerinden birisi olarak anar. Tosuna göre 
Bilge Karasu, Sevim Burak, Leyla Erbil, Ferit Edgü” gibi, öykülerinde dili ana mesele yapan,  
hayatı yorumlamada, gerçeği aktarmada, ironiyi bir anlatım imkânı olarak değerlendiren bir 
isim olarak Dikmen’in “Muhayyer” adlı öyküsünde kahramanın “Faniliğin acı tortusu. Derin iç 
çelişler. Hak Hak!” biçimindeki sunuluşu, yazarın dil/kültür bağlantısını çok iyi gözettiğini açığa 
çıkarır. Dikmen, öykülerinde acıyı hiçbir durumda melodrama dönüştürmez. Acıyı, kaba abartılı 
cümlelerle değil, incelikle dokur. Dikmen, acıyı yüzeysel bir aksiyondan çok, içsel bir sızı olarak 
işleyen öykücülerdendir.  (Tosun, 2011: 119, 136, 137, 286) 
 
Yedi İklim dergisinin yayımladığı Ramazan Dikmen Özel Sayısı’nda öykücünün okurlarından 
Güldenur Yangın’a gönderdiği bazı mektuplara da yer verilmiştir. Bu mektuplarda sanat 
hakkındaki düşüncelerine de yer veren Dikmen, sanat eserinin bir şeyler anlatmaktan, 
öğretmekten çok bir şeyleri çoğu zaman günlük hayatın yüzeydeki karmaşık akış içinde 
gözlerden kaçan bir şeyleri duyurmak için ortaya konduğunu söyler. Dikmen’e göre sanat 
eserinin iletisi akla, mantığa yönelik değil kalbe, gönle, duygulara yöneliktir; kendi öyküleri de 
hayatın gerçeği anlamında bir gerçeği anlatmamaktadır. Dikmen, bir başka mektubunda da 
okuruna hitaben, bir genç bayan olarak, her ay harçlığının belli bir kısmını mutlaka kitaba 
ayırmasını, çünkü müslüman bir genç kız için en iyi çeyizin zengin bir kültür edinmek olduğunu 
söyler. Kitap tavsiyesi isteği üzerine de bir mektubunda -satır satır okuduğunu söylediği ve bir 
okul olarak nitelediği- Sezai Karakoç’un eserlerini önerir. Üniversite olarak da “Arap, Fars dilleri 
gibi, tarih gibi, sosyoloji gibi -kültür insanı olmamızı kolaylaştıracak” okulların seçilmesini 
tavsiye eder. (Dikmen, 1997: 55, 56)  
 
Ramazan Dikmen’in Frithjof Schoun’dan çevirdiği “Evrensel Sanatın İlke ve Kıstasları” başlıklı 
tasavvufî eğilimli yazıda; “Tanrı suretinde yaratılmış olması, diğer canlılardan farklı olarak 
düşünmesi, konuşması, eser üretmesi, sonsuzu murakabe etmesi ve gerçekleştirebilmesinden 
ötürü” insanın hem sanat eseri hem de sanatçı olduğu vurgulanır. Yazıda “mukaddes ve din dışı” 
olmak üzere iki de sanat anlayışı tarif edilir. Buna göre mukaddes sanatta, eserin muhtevası ve 
kullanımı geriye kalan her şeyden önemli görülür. Din dışı sanatta ise bu saiklerin yaratıcı 
coşkunun bahanelerinden başka bir şey olarak görülmediği. Yine Schoun’a göre mukaddes sanat, 
geniş ölçüde estetik kaygıyı bilmez; güzellik, her şeyden önce, manevî gerçeklikten, dolayısıyla 
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sembolizmin doğru uygulanmasından, ibadet ve murakabe için yararlı olmaktan ve nihayet 
yalnızca şahsi sezginin açıklanamaz derinliklerinden türer. Schoun’un sanat anlayışına göre bir 
sanatçının değerini içinde dehasını ortaya koyduğu medeniyetle bütünleşmesi belirler. Yani 
sanatçı sadece geleneğin ikisini de belirlediği şahsî değerlerin değil, toplumsal değerlerin de 
sözcüsü olmalıdır. Bu manada sanatsal deha hem şahsî hem de toplumsaldır; hem manevî hem 
de kavmîdir ve nihayet şahsîdir. (hzl. Su, 2014: 199-201) Bu çeviri metindeki sanat görüşleri2, 
öykücü Ramazan Dikmen’in sanat anlayışını da yansıtmaktadır.  
 
Öykülerinin Genel Özellikleri 
Yazıldığı dönemden ve yazarın yakın çevresinden izler taşıyan öykülerde işçilik özeninin giderek 
arttığı dikkat çeker. Yazarın öykülerinde yakalamak istediği bakış açısı da bir bakıma “her şeye 
ille de eski günlerin gözlerinden” bakmaktır. (s.205) 
 
Dikmen, durum ve kişi öykücüsü olarak nitelenebilir. Çoğu öyküsünde de “ben ve o” denebilecek 
iki kişi üzerinde yoğunlaşır. Onun “Geriye Kalan” adlı öyküsünde dönüş yolundaki anlatıcı, “Ama 
ille de çıkışta çektiğim son enstantane. Ne yapsam ondan kurtulamayacağım.” (s: 98) derken 
öykünün bir tür “kesit öyküsü” olduğunu da haber verir. Öyküde -metnin yazı stili de 
değiştirilerek- bir fotoğraf karesi tasvir edilir.  
 
Dikmen, öykülerinde paragraf düzenin bozulması, tamamlanmamış ifadeler, tek kelimelik 
cümleler gibi şekilsel denemelere yer verir; mektup, hatıra, şiir gibi edebî türlerin imkânlarından 
yararlanır. “Sır” başlıklı öyküsünü, mektup cümlelerinin ilk heceleri ve harfleriyle başlatan 
öykücü, birkaç paragrafta da cümleleri küçük harflerle başlatır ve art arda kopuk ifadeler sıralar. 
(s. 96) Yazarın “Bir Akşam İçin Önçalışma” başlıklı metni de birden ona kadar numaralandırılmış 
bir öykü planından oluşmaktadır. Hakikatte ise yazar, bu şekilde öyküsünü yani asıl maksadını 
aktarmış olur. “Suskun Papağan”, yazarın piyes formatıyla kaleme alınmış ikinci öyküsüdür. 
Öykü, “Latamut” maddesi ile postmodern bir havaya da bürünür. Halk-kral/kraliçe, rahat-
mutsuzluk gibi zıtlıklara dayanan bu öykü, biracıdan sistem eleştirisidir. Dezenformasyon ve 
manipüle becerileriyle dikkatlere sunulan yönetici kesime karşın “suskun papağan”, sloganlara 
mahkum edilen tebaayı/halkı temsil eder. Susmak, bu öyküde halkın yegane tepkisidir. 
“Kartpostal” adlı öyküde de parçalı ve numaralandırılmış alt öykülere yer verilir.  
 
Yazarın “Sonrası”, “Kıyıya Vuranlar”, “Geçende” ve “Eski Çamlar” adlı öykülerinde, anlatıcılar ve 
gönül verdikleri genç kızlar öykülenir. Bu öykülerde erkekler genellikle davetçi, kızlar ise davet 
edilen karakterler rolündedir ve kurgunun sonunda yollar ayrılır; hiç kimse hayat tarzını 
değiştirmeye yanaşmaz. Çoğunlukla öğrenci olan erkek karakterler, aynı zamanda şair 
ruhludurlar. Bazı erkek karakterler, popüler edebiyat ürünlerini tercih eden kızlara kitap 
tavsiyesinde de bulunur.  
 
“Eski Çamlar” adlı öykünün “–Ailem istedi, komşu kızları hep Kur’an öğreniyor, senin bilmemen 
ayıp oluyor diyor annem. Hem öğrenip, üniversiteyi kazanman için dua edeceğim.” diyen genç 
kız karakteri,  sonuçta kravatlı, orta yaşlı, otomobilli bir başkasına yâr olur. Otobiyografik izler 
de taşıyan erkek öykü kişileri, çoğu kez bekâr evi/öğrenci evi arayışı içindedir. (s. 91-94) 
 
 “Sır” adlı öykünün genç kadın karakteri, edebiyattan anlayan, üçüncü sınıftan iktisadı terk edip 
filolojiye geçen, Fransızcaya da hâkim anlatıcının popüler edebiyata bakış açısını okuduğu 
“piyasa romanıyla” anılmasıyla ele verir.  Bir başka öyküde de “temiz, güzel, iffetli, namuslu, 

                                                             
2 Schoun, sanatın ve sanatçının orijinalliğini de “estetik kalite, asalet ve dindarlık, zekâ ve bilgi” şartlarına bağlar. 
Schoun’a göre sanat, tipleri ve modelleri gibi belirli veçheleriyle vahyedilmiş hakikatleri öğretmeli, sanatçının 
sezgisine bağlı olan incelikli yönleriyle manevî kokular ilham etmelidir. Mistik/tasavvufî bir anlayış sergileyen Schoun 
ilhama da birisi murakabe için vazgeçilmez olan batınî/iç derin akımın, diğeri ise halk için vazgeçilmez olan zahirî 
akımın eşlik ettiğini ileri sürer. Schoun, toplumu, “sanata ve felsefî doktrinal yoruma muhtaç olan seçkinler” ve 
“fizikötesi sırrî doktrinlerden ziyade sanata ihtiyaç duyan” halk olarak ikiye ayırır. (hzl. Su, 2014: 203, 204) 
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haramdan ve günahtan sakınan” manalarına gelen “Afife” ismi ile anlatıcı/öykücü, mesajını 
iletmektedir. 
 
 “Portre” başlıklı, çoğu iki sözcükten ve sıfat tamlamalarından oluşan dizelerle kurgulanan 
öyküde ise Dikmen, kendi öykücülüğünü, ölümünden önce adeta tahlil ve tasvir etmiştir. 
Anlatıcının öyküdeki son sözleri de “Bakışlar / Kalışlar / Boyun eğişler / Dağılmalar // 
Kopmalar // Ölmeler”dir. (s. 212) 
 
Yazarın “Gölgeler ve Kervanlar” adlı son öyküsü, ölümünden sonra Ömer Lekesiz tarafından 
düzenlenip yayımlanmıştır. Eşinin hastalığını ve hastane de yaşadıklarını, hissettiklerini 
öyküleyen anlatıcı, aslında Lekesiz’in belirttiği gibi hastalıktan mustarip olan Dikmen’i 
yansıtmaktadır. Doktorların soğuk, bilmiş ve hâkim tavrından yakınan anlatıcı, ameliyatı da 
“modern tıp dininin yeşil galoşlu, yeşil maskeli, yeşil boneli keşiş ve rahibeleri teşrih ayininde” 
sözleriyle tasvir eder. Anlatıcı, ameliyata giden eşinin işitilemeyen sesinin “Dua et!” demek 
olduğunu da dudakların kımıldanışından çıkarır.  
 
Öykülerinde “insan, çevre ve tabiat tasvirlerine, psikolojik tahlillere, sosyolojik ve dönemsel 
tespitlere” sıklıkla yer veren Dikmen, prolog veya metin içi mısralara da yer verir. Bazen de “Sen 
Değin Ayak Seslerin” öyküsünde olduğu gibi söze şiirsel cümlelerle başlar: 
 

“Yüreğin bulduğu sancılı ima. Üstelik daha sesini almadan. Ve daha topukların 
sert zeminde çıkardığı ölçülü sesler yeni seçilmeye başlarken ve artık gittikçe 
yaklaşırken.” (s. 29) 
 

Onun özellikle ilk öykülerinde tek sözcükten oluşan, bir yükleme dönüştürülmemiş veya 
yüklemsiz cümle yapıları dikkat çeker. Yazar, “vefakâr ağrı”, “gölgeli hüzün”, “kader rengi saçlar”, 
“güz ikindisi gibi süzgün yüz” örneklerindeki gibi imgelere yer verir . (s.14, 134) Kip 
kullanımında da çeşitli denemelerde bulunan öykücü, özellikle ilk öykü kitabında “…çıkılmıştır, 
…gidilmiştir, …fırçalanmıştır, …giyilmiştir…” türünden edilgen cümle yapılarına sıklıkla 
başvurur. “Delimsirek bir hüzün”, “ruhdaş” örneklerindeki gibi pek duyulmamış sözcükleri 
kullanan Dikmen, dil ve üslupta, dönemin sağ-sol çatışmalarının yansıması olarak “küçük 
kentsoylu”, “taşrasoylu” gibi tanımlamalara da yer verir. (s. 41, 57, 75)  
 
Yazar, öykülerinde ölçülü bir mizaha da yer verir. “Sonrası” adlı öyküde anlatıcı, yazları, kendisi 
de sesi de balkondan hiç eksilmeyen komşusu Necmiye Teyze’nin sözlerini “balkon haber ajansı” 
olarak niteler. (s. 65) “Kıyıyı Vuranlar” öyküsünde toplu taşıtlarda insanlara çektirilen eziyetler, 
fakirlik, insanların çaresizliği tasvir edilirken ironik bir üslupla toplum eleştirisi de yapılır.  
 
Dil işçiliğine önem veren yazar, kişileri konuştururken diyaloglarda veya içseslerde yaşa, 
cinsiyete ve sosyal statüye dikkat eder. Yazar, “bir kezinde”, “kıvrımımızı bile bozmazdık”, 
“sakınmalı durmak”; “söylediydim, kızardıydı, susulduydu, dönüldüydü”, “Zalimler, sömürgenler 
kargışlanır.”, “engelleyim”, “kunt”, “sec”, “işmar etmek”, “çoğun (çoğu kez anlamında)” 
örneklerindeki gibi yerel söyleyişlere ve konuşma üslubuna da yer verir. (s. 71-73, 110, 116, 
128, 135, 145)  
 
Aşk yerine “sevi”,  cinayet yerine “öldürüm”, bazen yerine “Kimi oluyor?”, ilham yerine “esin”, 
Allah yerine “Tanrı”, slogan yerine “savsöz” , hatırlamak yerine “ansımak” diyen öykücü, 
Öztürkçeci bir tutum da sergiler. (s. 82, 96, 117, 142, 149) 
 
Öykücü, özellikle ilk kitabında sıklıkla “..yanılmıyorsam,” , “Çiçeklenmiş sıra sıra ağaçlar 
yüzünden miydi bilmem…”, “Ah gitmeseydim…, gitsem mi gitmesem mi.” örneklerindeki gibi 
bilmeme, hatırlayamama, kararsızlık, veya gereksiz ayrıntıları önemsememe türünden ifadelere 
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yer verir. (s. 91, 96, 97) Anlatıcı, bu tutumunu “Ağlama Güncesi”nde parantez içi soru ekiyle 3 
farklı bir boyuta taşır. 
 
Dikmen, öykülerinde genellikle ben anlatıcıyı tercih etmiştir. Yazarla pek çok özellik taşıyan 
anlatıcıların önemli bir kısmı öğrenci, memur veya bir arkadaş grubu üyesi erkek bireylerden 
oluşmaktadır. Anlatıcılar, genellikle kiracı, yalnız ve parasız olarak kurgulanmıştır.  
 
“Muhayyer”de anlatıcı, bir memurdur ve kütüphanede bazı çalışmalar yapmaktadır. Bu vesileyle 
öykü merkezî kişisi olan kütüphaneci kadını tasvir etmekte, onun duygu dünyasına, hassas ve 
ince kişiliğine bir kapı aralayabilmektedir.  
 
“Sen Değil Ayak Seslerin” adlı öyküde yine ben anlatıcı tercih edilmiştir. Yazma sancıları çeken 
anlatıcı, yakın çevresinde bulunup kendi zihninde ve duygu dünyasında iz bırakmış bir kadını 
öykülemektedir.  
 
“Geriye Kalan” adlı öykünün, kendisinde kalıcı olan anların “yalnızca ayrılık anlarının 
görüntüleri” olduğunu ben anlatıcısı, bir araçta yolculuk etmektedir. (s. 39)  
 
“Sonrası” adlı öykünün anlatıcısı “Havuzun çevresinde, hım… nasıl denir, bak büyük yazarlar 
olsa şıp diye bilirler çünkü az oturup kalkmamışlardır böyle yerlerde, sen daha türünü bile 
bilmiyorsun”, “Geceyse araba garajdadır. (…) Büyük yazarlar olsa markasını da söyler ama senin 
daha öğreneceğin çok şeyler var.” diye söylenerek yeni hayatın yanı sıra kanon eleştirisi de 
yapmaktadır. (s. 52) 
 
Dikmen’in öykü anlatıcıları genel olarak kadınları yakından tanırlar. “O zaman ima etsin. Ki 
kadınlar ustadır bu konularda.” (s. 97) diyen “Sır” adlı öykünün anlatıcısı Behiç Bey, insan sesine 
de ayrı bir anlam yükler ve “İnsanlar kişiliklerini sesleriyle açığa vuruyorlar.” iddiasında 
bulunur. (s.99) Trende tanıştığı öğretmen Berrin Hanım’ın “Fırsat buldukça resim yaparım.” 
sözü üzerine “Hâlinizden belli oluyor zâten. Duygulu bir kıza benziyorsunuz.” der ve kızın üzgün 
görünüşünden onun içe dönük yaratılışı bir kız olabileceği sonucuna varır. (s. 102)  
 
“Mektuplarla Konuşmak” adlı öyküde anlatıcı, kiralık ev bulma derdindedir. İhtilal öncesi 
gerginlikte ev sahipleri, kiracı adayları hakkında türlü çekinceler yaşamaktadır. Öğrencilik 
hayatından mustarip olan anlatıcı, yurt gecelerini “bitmek bilmeyen yarı tutukevi geceleri” 
olarak niteler. (s. 120) 
 
1979 tarihli “Günah” başlıklı öykünün anlatıcısı da sağlam bir uykuya hasrettir. Ne olduğunu 
söylemediği bir günahın acısını yaşamakta olan anlatıcı, utancından ötürü arkadaşlarından 
kaçmaktadır. Bu kendini kınayan anlatıcı, öte yandan kendisini “kardeş” olarak gören idealist 
arkadaşı Vedat hakkında bilgi vererek dönemin “bunalım”lı havasına karşın ne gibi ideallerden 
söz edildiğini aktarır: 
 

“Dünya boş dostum derdin, oyuncak derdin, sevilmez derdin. Önemli olan 
adımıza yaraşan hayatı yaşamak derdin. (…) Kıpkırmızı koru avuçta tutmak  
denli zor adımızı korumak derdin. Yediğimiz ekmekten, oturduğumuz masadan, 
yattığımız yataktan, gezindiğimiz sokaktan tut kullandığımız sözcüklere 
varıncaya dek her bir şeyiyle çullanmış üzerimize bizi yutmaya çalışıyor dünya 
derdin…” (s. 125)  
 

                                                             
3 “ -çok umarsızım… sığınaksız kalmış bir savaş kurbanı gibi(mi)yim…” (s. 130) 
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“Ağlama Güncesi”nin öğrenci anlatıcısı, “yazma” eyleminin ne anlama geldiğini anlatırken 
“İnsanın baktıklarından, kulak verdiklerinden ve kalbinden hesaba çekileceğini” haber veren İsa 
suresi 36. ayetini de hatıra getirir: 
 

“Yazmak ağlamaktır benim bildiğim. İki gözümüz, bir çift kulağımız varsa, 
ağlayacak çok şeyimiz vardır, olmalıdır da.” (s. 127)  
 

Bu öykünün nefsini de kınayan idealist anlatıcısı, acılarla yoğrulacaklarını, umutlarına acıların 
yön vereceğini, önce aileleriyle ters düşüp çatışacaklarını, halka da fazla umut bağlanmaması 
gerektiğini dile getirir. (s. 131, 132) 
 
“Kartpostal” adlı öykünün anlatıcısı, yurt hayatından söz ederken okumakta olduğu romanın 
kritiğini de yapar. Romancının “Sözü bir takım kuklaların ağzında döndürüp dolaştırarak” 
uzattığını, deneme yazmış olsaydı daha iyi olacağını, şematik olmakta ısrar ettiğini dile getirir. 
Anlamlı ve güzel bir gün doğumunu, bir “şafak sökümünü” görüntüleyen bir kartpostal arayan 
fakat aradığını bulamayan anlatıcı, kendini “fotoğraflarına, resimlerine şafak ışığı düşmeyen bir 
dünyanın ortasında” buluverir. (s. 133, 136) 
 
“Afife Abla’nın İncileri” öyküsünde anlatıcı, ölümün “sınırı geçmek”, “yeniden doğmak” olduğunu, 
ölülerden kalan nice görüntülerin de elimizin altında hazır bekleyen canlı kesitler hâlinde 
içimizde kök saldığını söyler. (s. 174)  
 
“Arada” adlı öykünün anlatıcısı, Dikmen’in de okuduğu Siyasal Bilgiler Fakültesinin son sınıfında 
öğrencidir.   
 
Öykücülükte gittikçe ustalaşan Ramazan Dikmen, son öykülerinden “Yakın” da şair kimlikli 
anlatıcısı aracılığıyla kendi öykülerinin “aydın sorumluluğu, sanatta sahicilik, yapmacılık, 
yalnızlık, aşk, hüzün, bireysel ve toplumsal acılar” gibi temel izleklerini sıralar. Yazdıklarının, 
sadece anlatacaklarını ve anlatamadıklarını çoğalttığını söyleyen anlatıcı, yakınlık aradıkça 
karşısına çıkan korkunç uzaklıklardan yakınır. Otobiyografik izler taşıyan fakat bu kez evli olan 
anlatıcı; hastalık, uykusuzluk, parasızlık gibi hâlleri işler. Dikmen’in ilk öyküsünde dile getirilen 
“sözsüz iletişim” konusu da “Bütün konuşmalarımız, kaldırabildiğimiz tüm perdeleri kaldırıp, 
yüreklerimizi sere sere söyleşmelerimiz sonunda beliğ bir susuşa ulaşmak için.” diyen anlatıcı 
tarafından bir kez daha izleğe dönüştürülür. Anlatıcı, kendine çekidüzen veremeyişine karşılık 
da Kaf suresi 16. ayete göndermede bulunur ve sonuçta “Bana ey şah damarımdan yakın olan!” 
diyerek Allah’a sığınır. (s. 199, 204, 208) 
 
Dikmen’in öykülerindeki belli başlı mekânlar özlemle anılan kasabalar, öğrencilik hayatından 
ötürü olumsuzlanan Ankara ve gelenekle olan bağından ötürü övülen İstanbul’dur. Yazar, mekân 
unsurunu bir açıdan kaybolan eski hayatı öne çıkarmak için kullanır. “Geçende” adlı öykünün 
anlatıcısı, eski caddelerinin iki yandan baştan başa gürbüz atkestaneleriyle dolu olduğunu, 
özellikle de yaz akşamları o caddede yürümeye doyamadıklarını; panjurlu pencereleri, çiçek 
büyütülen çıtı pıtı balkonları ve arka bahçeleriyle iki katlı kutu gibi eski zaman evlerini hatırlatır. 
(s. 82-84) “Sır” adlı öyküde bir tren yolculuğu söz konusudur ve mekân olarak bir kasaba 
seçilmiştir.   
 
“Yakın” adlı öyküde dikkat çekilen mekânlar, İstanbul ve tren istasyonudur. “Muhayyer”de 
İstanbul, görüntüsüyle uzun kanatlarını geçmişe ve geleceğe açmış ve hep genişleyen, açılan bir 
yerdir. Öyküdeki zaman dilimi de “İstanbul’da leylak mevsimi.” cümlesiyle ve vazolardan ve 
kitap aralarından eksilmeyen leylaklarla tayin edilir. “Kartpostal” adlı öyküde de eski hayatı, eski 
güzellik ve zevkleri simgeleyen iyi bir kartpostal arayışı içindeki anlatıcı, İstanbul’da 
okumaktadır. 
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 “Mektuplarla Konuşmak” başlıklı öyküde anlatıcı, vaktiyle üniversite sınavı sonucunda 
Ankara’da bir bölüm kazanmıştır. Öğretmeni ise ona acı bir gülümseyişle “…Ankara sana göre, 
bize göre yer değil oğlum. O kent kısırlaştırır adamı, bitirir, tüketir. İstanbul’dan bir okul 
kazanmanı isterdim. İstanbul’un adamı yenileyen çoğaltan bir yanı her zaman vardır. Bir yürek 
kenttir İstanbul. Askeriyle, şairiyle, mimarıyla bir uygarlığın erlerini düşün oğlum. Onların 
damarlarındaki aşkı, esini, gücü bu kent besledi yüzyıllar boyu.” demiştir. Anlatıcı da Ankara’yı 
tasvir ederken “Kentin üzerine kurşuni bir karanlık iniyor yine. Yağmur iyice kabartıyor kentin 
tekdüzeliğini, sonra üzerime salıyor. Yağmurun böylesine sevimsizliğini ilk bu kentte 
görüyorum. Rahmetin yakışmadığı bir yer burası.” demektedir. (s. 117, 118) “Ağlama 
Güncesi”nde de anlatıcı, Ankara için “yanlış geldiğim bu kentte yaşamaktan bıktım artık…” 
demeyi düşünmekte ve bu şehirden kaçma arzusunu, kasaba hayatı özlemini dile getirmektedir. 
(s. 128, 129)  
 
Bireysel İzlekler 
Vefalı Kadınlar - Vefasız Erkekler: Kadın dünyası ve duyarlıkları üzerinde yoğunlaşan Ramazan 
Dikmen, öykü kişilerini genellikle hatıralar ve hayaller eşliğinde sunar. “Muhayyer” adlı öykünün 
aşk konusunda sükutu hayale uğramış merkezi kişisi, “kadınlara özgü bir vurgulamanın bütün 
güzelliğiyle” soru soran bir kütüphanecidir. “Eski insanlara özgü, yaptığı her işe soylu bir zevk ve 
güzellik katma alışkanlığı”na sahip olan bu kadın, birlikte yaşayan vakitleri, öğrencilikten kalma 
pikabıyla birlikte genişletmektedir. Kadın, zengin, yerinde, sağlam bir Türkçeyle, “şiirsi bir uyum 
ve rahatlıkla” konuşmaktadır. Okuduğu divanlar ve elinden düşürmediği Osmanlıca eserler de 
muhtemelen diline güzellik katmış olan kadın, kendine ait âşık tarzı şiirler de söylemektedir.   
 
Dikmen’in pek çok öyküsü, türlü güzellikler ve inceliklerle övülen ve özlemle anılan komşu 
kadınlar ve genç kızlar dolayısıyla Ahmet Muhip Dıranas’ı da hatıra getirir. Bir farkla ki Dikmen, 
kadınları sadece saf güzellikleri, kırılganlıkları ve kadın duyarlıklarıyla tasvir eder.  
 
“Sen Değil Ayak Seslerin” adlı öyküde anlatıcı, tasvir ettiği kadının “gördüğü ilginin farkında 
olmanın güveniyle” yürüdüğünü, “yüzünde yakınlık uyandıran yerleşik bir yorgunluk” olduğunu 
belirtir ve ekler: 
 
  “Akşam vakti elinde poşetlerle sokakta olmak yakışıyor ona. 
  Ardından bakılmak da. 
  Dimdik ve ölçülü adımlarla yürümek de.”  
  (…) 
                 Zihinlerden kolay kolay çıkmayacak düşsel bir siluet olarak.” (s 31) 
 
Filoloji öğrenimini yarıda bırakmış olan bu kadına, suskunluk da yakışmaktadır. Kadının 
kucağında kalakalmış tedirgin ellerini, incecik parmaklarıyla şekeri karıştırmasını, çayı 
höpürtüsüz içişini seven anlatıcının zihninde, kadının duru beyaz yüzü, kıvılcım karası gözleri ve 
simsiyah saçları yer etmektedir. 
 
“Geriye Kalan” adlı öyküde, bir araçta yolculuk yapmakta olan anlatıcıyı, “camın gerisinde duran 
genç kızın donuk yüzü, kırgın ve boyun eğmiş bakışları” çeker. Bu genç kadını, pazarlama 
müdürü olan kocası, sekreteriyle aldatmış; boşanma davası açan kadın, kendisini oğluyla birlikte 
bir dağ kasabasına sürgün etmiştir. İçine kapanan, şiirler yazan, akşamları kendini okumaya 
adayan bu kadın, kimi günler de ut çalıp ağlamaktadır. “Konuşma” bahsinde de tecrübelerine 
dayanarak bir düşünce geliştirmiş olan kadın, konuşmaya inanmamakta, konuştuğumuz zaman 
sadece zahiri kurtardığımızı; çevresindeki insanların her hâllerine sinmiş riyakârlıkları 
yüzünden, kendi suskunluğuna çekildiğini, insanların davranışlarındaki ikiyüzlülüğün 
kendisinde hep tiksinti uyandırdığını söylemektedir. (s. 39-41)  
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“Sonrası” adlı öyküde “Camları hep o silerdi. Nasıl da özenirdi.” diyen anlatıcı, yine kadın 
dünyasına odaklanır. Öykü kişilerinden Necmiye Teyze, köyden kente göçmüş kadın 
komşularıyla ağız dalaşlarına girmekte, kızı ise annesinin aksine hanım hanımcık, ince; hep 
tartılmış, seçilmiş sözcüklerle konuşmakta, kendisini sevimli gösterecek ne varsa hepsini 
sektirmeden uygulamaktadır. 
 
“Arada” başlıklı öyküde de anlatıcı, kadınlar hakkında beğenilme duygusu, kınanma korkusu ve 
balkon gözlemleri üzerinden bazı tespitlerde bulunur.  (s. 145-147) 
 
Öykücü Dikmen, kadın konusu bağlamında ev kızı-çalışan kız karşılaştırması da yapar. “Sonrası” 
adlı öykü kişilerinden Hayrettin, evlilik meselesi yüzünden ailesiyle çatışmıştır. İlle de bir ev 
kızıyla evlenmek isteyen ve “akşam eve geldim mi sıcak çorba isterim” diyen gencin ailesi ise 
“dünyada razı olmayız böyle bir işe…, sen en azından çalışan bir kız alacaksın, tek maaşla 
geçinilmez bu devirde.” demiştir. (s. 61, 62)  
 
Dikmen’in çizdiği kadın karakterlerinden bir kısmı, “Sonrası” adlı öyküdeki Necmiye Teyze 
örneğindeki gibi her yıl mukabelelere, cuma okumalarına katılan dindar Anadolu kadınlarıdır. (s. 
63) “Sır” adlı öykünün kadın karakteri, mesleğinden övgü ve sevgiyle söz eden bir öğretmendir. 
(s. 100) “Yakın” başlıklı öykünün anlatıcısının eşi ise kocasının eve taksi şoförünün omuzlarına 
yaslana yaslana gelişine, çektikleri maddî sıkıntılara rağmen açıktan yakınmayan, derdini içine 
atan, “çılgınca incelikleri” olan, yıllarca ve fedakârca çırpınmış bir karakterdir. (s. 207-209) 
 
 “Muhayyer”de öykü merkezi kişisi kütüphanecilik okuyan genç kız, müzik cemiyetinde Turan 
adlı bir gençle tanışır. Zaman ilerledikçe genç kız, evlilik hayalleri kurar. Türkoloji’de okuyan 
Turan ise nihayetinde, parlak bir gelecek düşüncesiyle, emekli bir müftü kızıyla evlenmektense 
kendisine şöhret ve ilerleme imkânı sağlayacak bir başka kızı -onu sevmediği hâlde- tercih eder. 
Babası müzik cemiyetinde hocalık yapan, geniş çevreli ve hatırlı birisi olan bir başka kızı tercih 
eden Turan, üç yıllık arkadaşlıktan sonra genç kıza ondan ayrılmak istediğini “Yetişme 
tarzlarımız çok farklı.  Gerçekçi olalım. Yürümez bu iş. En iyisi yol yakınken-.” cümleleriyle dile 
getirir;  yıllar sonra, evlilik tercihinin karşılığı olarak televizyonlarda koro yönetmeni olarak boy 
gösterir. Sonuçta öykünün merkezî kişisi kadının önünde, sayfaları sararmış açık eski bir kitap 
vardır. Başı pencereye dönük, eli çenesinde olan bu kadın, bomboş salonda kapılıp gitmiştir.  
 
“Sır” adlı öykünün “Ben modern ama geleneklerine de bağlı bir ailenin kızıyım” diyen Berrin 
Hanım’ı, duygularını ve mazisini, anlatıcıya yazdığı mektuplarda dile getirir. Berrin Hanım, lise 
son sınıftayken okulda öğretmenlerinin yazdığı Kaçak Kız adlı bir piyeste rol almış, akademiden 
yeni mezun bir fotoğrafçının sözlerine kanıp onun evlilik teklifini ailesinin de yönlendirmesiyle 
kabul etmiştir. Evliliğinin ikinci yılından sonra kocasının tavırları değişmiş; kocası, işyerine 
fotoğraf çektirmeye gelip giden bir kadınla ilişki kurmaya başlamıştır. Kocasından haberdar olan 
kadın ise babasının evine geri dönmüştür. (s.107)  
 
“Arada” isimli öyküde de vefasızlık gösterilen ve aldatılan kadın bir anlatılır. Gençliğinde 
İstanbul’da Eğitim Enstitüsünde okurken Tıp Fakültesinde okuyan birisi onunla evlenmek 
arzusunu kendi ailesine açmıştır. Erkeğin ailesi ise bu işe karşı çıkıp “Sen (…) doktorsun 
doktorlarla evlenebilirsin.” demiştir. Ailesini dinlemeyen erkek, sevdiği kızla evlenmiş, hükümet 
tabipliğinde doktorluk yaparken de bir meslektaşıyla karısını aldatmaya başlamıştır. Durumu 
öğrenen İzmirli kadın öğretmen ise kocasını hiç kıskanmadığını, bu durumu hoş gördüğünü, 
aydın kişiler olduklarını söylemiş ve kocasına “sana kızmıyorum (…), onu seviyorsan ben 
çıkarım aradan” demekle yetinmiştir. (s. 115-152) 
 
İhtilaller: Dikmen’in ilk öykülerinin çoğunda, öncesi ve sonrasıyla 12 Eylül askerî darbesinin 
izlerine rastlanır. “Muhayyer”de, musikî cemiyetinin derslerine gitmeye başlayan öykü kişisi 
genç kızın babası emekli müftüdür. O günlerde çok tedirgindir, ağzını bıçak açmamaktadır. Eve 
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gelen arkadaşlarıyla fısıltılarla konuşmaktadır. Arkadaşları da eve topluca gelmemekte, evden 
tek tek ve çeyrek saat arayla ayrılmaktadır. Öykü anlatıcısı, dönemin kritiğini de “öyle ya, 
generaller yine memleketi kurtarmış.” sözüyle dile getirtmektedir. Herkes korku içindedir. 
Minarelerden yine “Tanrı uludur” naralarının işitilmesinden, çuvallar dolusu Mushaf’ın yine 
yakılmasından, Kur’an öğreten ak sakallı hocaların yine jandarma dipçikleri altında karakola 
götürülmesinden, halkın gözbebeği camilerin yine depoya çevrilmesinden endişe edilmektedir. 
İhtilalin “başı önünde, yüzünden düşen bir parça, kimseyle konuşmayan, kaşları çatık, dudakları 
birbirine geçmiş” emekli müftüdeki şekilsel yansıması ise bol olduğu için kulaklarına kadar  inen 
başındaki fötr şapkadır. Emekli müftünün namaz kılarken ve Kur’an okurken beyaz dantel 
takkesinin altında vaktiyle yüzüne vakur ve nuranî bir görünüm veren siyah sakalları da 
kesilmiştir.  
 
“Sonrası” adlı öyküde okullardaki çatışmalardan ve çatışan gurupların kanıksanmasından söz 
edilir. Öykü merkezi kişisinin babası, çocuğunun okuyup memur olmasında ısrar eder; “Hem biz 
böyle memurluğa dudak bükerken kilit noktalarını hep dinsizler, komünistler tutuyor…” 
sözleriyle de kendini savunur.  
 
“Eski Çamlar” adlı öyküde 12 Eylül’ün gerginliği bir cinayetle kurguya girer. Anlatıcının sevdiği 
kızın kimsenin ne eğrisine ne doğrusuna karışmayan kitapçı babası, “yaşananların küçük bir iç 
savaştan farkının olmadığı o günlerde” hem de hedef başkalarıyken bir kaza kurşununa kurban 
gider. (s. 94) 
 
“Bir Akşam İçin Önçalışma” başlıklı öyküde de “Ülkede devrim olmuştur. Bir şeyler gevelemek 
isteseler de kimsenin konuşası yoktur.  Uykuları adamakıllı kaçmıştır.” denilmektedir. Devrim ve 
savaş bahisleri vesilesiyle o dönemde daha çok dergiler ve öncü kişilerce dile getirilen, 
konuşulup tartışılan kurtuluş çareleri de bir bir sıralanır: 
 
“Kimince çözüm siyasal mücadeledir, 
kimince resmî örgütler, 
kimince tasavvuf, 
kimince yetişmiş aydın bir kadro, 
kimince çöken bir medeniyeti diriltmek, 
kimince ilkin sağlıklı bir kültür ortamı, 
kimince yoğun edebiyat, sanat faaliyetleri.” (s. 109,110) 
 
“Kartpostal” adlı öyküde anlatıcı, İstanbul’da arkadaşıyla tiyatroya gider. Anlatıcı, fotoğraf 
sergisinde yer alan bir fotoğraf için “Kalabalığın omuzlarında bayrağa sarılı bir tabut. Belli ki 
öğrenci çatışmalarında can veren nice gençten birinin cenaze töreninden biri görüntü” der. (s. 
135) 
 
Eylül 1980 tarihli Mavera dergisinde yayımlanan “Yavuz” başlıklı öyküde, ihtilal öncesi dernek 
faaliyetleri, halkın tedirginlikleri ve yargıları, şiddete bulaşmayan derneklerin de tehlikeli 
görülmesi ve hedef olması, idealleri uğrunda her türlü fedakarlığı sergileyen ve sonunda vurulan 
Yavuz karakteri aracılığıyla anlatılır. (s. 137-144) 
 
1990 tarihli “Defter” başlıklı öykü, bir askerin terhisi münasebetiyle tutulmuş hatıra defterinden 
oluşmaktadır. Defterdeki ilk yazı, askerin karakol komutanına aittir. Komutan, emrindeki 
askerlere uyguladığı mutlak disiplinin ve emirlere kayıtsız şartsız itaat eğitiminin gerekçesini 
anlatırken görev yaptıkları ihtilal öncesi dönemini “olağanüstü şartlar” olarak niteler. 
Komutanın yazdıklarına göre ülke, “kökü dışarda ideolojilere satılmış hainlerin dövüş arenasına” 
dönmüş, “Atatürk Türkiye’sinde şeriat devleti isteyenlerle sınıfsız bir halk iktidarı kurmak 
isteyenler pervasızca” cirit atmış, bu “kanı bozuk hainler her ne kadar birbiriyle savaşıyor 
görünüyor idiyseler de, gerçekte Türk devletinin varlığına” kastetmiş, ona karşı savaşta 
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birleşebilmiştir. Komutan, “Vatan uğruna şehit olmak her Türk evladının en büyük dileklerinden 
biridir. Belki bu yüzden bizde asker ocağı peygamber ocağı sayılır.” diye başlayan yazısını, 
erlerin terhis olduktan sonra anlattıkları zengin askerlik hatıralarını örnekler vererek 
“dağıtımlar, kura heyecanları, tatbikatlar, atışlar, moral geceleri…” sözleriyle sürdürür. (s. 153-
158)  
 
“Sessiz Güvercinler” adlı öyküde de darbelerin dindar insanların hayatında bıraktığı yıkıcı izler 
ele alınır. Öykü kişilerinden kasabanın sevilen hocası Yahya Efendi, iki ihtilal görmüş ve ikisinde 
de türlü işkencelere maruz kalmıştır. Anlatıcı, ölüm haberi ile birlikte onun sahaflarda satılığa 
çıkan Osmanlıca eserlerinden söz eder. Yahya Efendi’nin hep besmeleyle kapakları açılmış 
kitapları, “çıplak kadın resimleriyle dolu dergilerin, sıradan piyasa romanlarının götürü satıldığı 
bir kitap çöplüğüne” düşmüştür. İlk ihtilalden sonra kasabanın çocuklarına Kur’an dersi verdiği 
için sekiz yıl hapis yatan Yahya Efendi’nin ciğerleri, ikinci ihtilalde altı ay kaldığı hücrelerin 
nemli soğuğuna dayanamamış, çürümüştür. Anlatıcının aktardığına göre Yahya Efendi’nin ölüm 
haberi duyulunca kasabanın Güvercinli Kahve’sinin güvercinleri bile ötmeyi bırakmıştır. Bu 
öykünün yaşandığı tarihte çocuk olan anlatıcı, Yahya Efendi’nin temsil ettiği eski hayatla ilgili 
duygu ve düşüncelerini ise ancak “Genç genç insanların birbirlerini boğazladığı üniversite 
yıllarından sonra. Vaktiyle Bakkal Yakup’un radyosundan dinlediği marşların, nutukların 
radyolardan, televizyonlardan bütün ülkeye bangır bangır yayınlandığı baskı ve boğuntu 
dönemlerinden sonra” çözümleyebilecektir. (s. 194-196) 
 
Dikmen’in öykülerinde ele aldığı konulardan birisi de İran’da 1979’da gerçekleşen devrimdir. 
Öykü anlatıcıları, konuyu daha çok halktaki tartışmalar ve kutuplaşmalar üzerinden ele alıp 
İran’da bir takım karşılıkların devam ettiği belirtir. Öykü kişilerinden Hamit Bey ise devlet 
yönetmenin oyun oynamaya benzemediğini, mollaların cami vaazlarıyla yetinip yönetim işlerine 
karışmaması gerektiğini, öte yandan zaten İranlıların Müslüman değil Şii olduğunu ve her zaman 
kendilerine düşman olduğunu savunur. (s. 58-62)  
 
Toplumsal İzlekler 
Eski Hayat: Dikmen’in öykülerinde izleğe dönüştürülen konulardan birisi de eski hayat-yeni 
hayat farklılaşmasıdır. Dikmen, öykülerinde toplumun hayatından özellikle de ihtilallerle 
uzaklaştırılmak istenen dinî değerleri ve geleneksel kültür-sanat değerlerini ön plana çıkarır. 
Öykülerde, geçmiş birliktelikler ve kaybolan, değişen mekânlar da özlemle anılır.  
 
“Muhayyer” başlıklı öykü “Artık radyoda fasıllar çalmıyor. Ne muhayyer, ne haciz, ne uşşak.” 
cümleleri ile başlar.  Aksine radyodan, kuzey ülkelerine ait uzak şehirlerin soğuk ve tenha 
sokaklarına götüren trompet ezgileri duyulmaktadır.  
 
Dikmen’in öykülerinde eski hayat, kişiler, dil ve davranışlar üzerinden de anlatılır. Müzik 
Cemiyetinin hocası, cemiyete yeni katılan öykü kişisi genç kızı ve arkadaşını incelik, kibarlık, 
tevazu ve alçak gönüllülükle ayakta karşılar. Masasından kalkıp misafir koltuğunda onların 
karşısına oturur. Kendini takdim eden kızın utanıp terlemesi karşısında da hoca kızın 
utangaçlığını sevdiğini söyler; utanmanın erdemi hakkında konuşur. Kızın sözleri üzerine de 
defterine Osmanlıca notlar alır.  
 
Eski hayatta, okullar da öğle arası evde yemek yenebilecek kadar evlere yakındır. Semaverler 
sıcak cızırtılar çıkarır. Bardaklar yaldızlıdır. Peçeteler dantel işlemelidir. İkindi çayları, küçük bir 
şölen hâlinde yaşanır. Misafir odaları geniş ve yüksek tavanlıdır. Evlerin kapısından girince 
insanı ferahlık duygusu sarar. Evlerin çivit mavisi duvarlarını boydan boya sedirler dolanır. Eski 
hayatta bahçesinde dut ağaçları olan iki katlı, beyaz badanalı, narin pencereli ahşap yapılar 
vardır. Anlatıcı, öykünün sonunda, eski zamanları “bütün parıltılarıyla ulaşılmaz bir boşluğa 
düşen yıldızlara” benzetir. (s. 14)  
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“Susan Adamın Hikâyesi”nde anlatıcı, çocukluklarının bahçeli kâgir evlerini, misket oyunlarını, 
sokakta kesik kesik düdükleriyle geçen yorgun faytonları, geç uyanılan aydınlık kuşlukları, 
arsada akşama kadar oynanan futbol maçlarını, cami bahçesinde tırmanılan ihtiyar dutları, 
bahçede açmış ıhlamurların genizlere dolan baygın kokusunu, şenlik ve oyun gibi geçen 
gündüzleri, geceleri uyunan deliksiz uykuları, yıllarca süren okul sırası arkadaşlıklarını… bir bir 
hatırlatır. (s. 42-25)  
 
 “Kartpostal” başlıklı öyküde anlatıcı, çocukluğunun harmanda, samanların üstünde yatılan tatlı 
uykulu gecelerini özlemle anar. (s.135) 
 
“Afife Abla’nın İncileri” başlıklı öyküde de kaybolan duyarlıklar ve değerlere duyulan özlem ve 
üzüntü dile getirilir. Anlatıcı, geriye dönerek kendisinin çocukluk yıllarının Afife Abla’sını anlatır. 
Öykü, Afife Abla’nın ölüm haberi ile başlar. Kahvede taverna şarkıları çalmaya devam etmekte, 
komşulardan sabah dizisinin sesi işitilmektedir.  Anlatıcı bu durum üzerine “Eski günlerde olsa 
cenaze salası başladı mı mahallenin bütün gürültüsü bir anda kesilirdi.” diye sitemde bulunur. 
Afife Abla’nın vaktiyle gelin gittiği sahnede de kasabadaki mahremiyet duygusu öne çıkarılır. 
Ferace terziliği yapan Afife Abla, güler yüzlülüğü, ağırbaşlılığı, yumuşak kalpliliği, cömertliği, 
küçüklere şefkati, tevekkülü, ailenin geçimine katkı sağlaması, kanaatkârlığı, ibadeti, ailesinden 
öğrendiği üzere sessizce yürürken başını dik tutması, bakışlarının ayaklarının ucunda olması ile 
hafızalara kazınır. (s. 173-179) Eski hayat yani yitirilenler arasında “Tekerlek tıkırtıları gün 
boyu kaldırımlardan eksilmeyen at arabaları”, mahalle bakkalının “akşama kadar kapanmak 
bilmeyen radyosu”, “öğle sonraları dört bir yanı inleten pikap”, “ayakkabıcı dükkanından gelen 
çekiç sesleri”, “leblebicinin biteviye uğultusu”, seyyar dondurmacının “kaymaklı” diye bağırışı da 
vardır. (s. 188, 189)  
 
Yeni Hayat: “Muhayyer”de mekân, “nüfusunun yarısı, turizm sarhoşluğuna kapılıp yakın kıyı 
kasabalarına göçen bir eski dağ kasabasıdır. “Geriye Kalan” adlı öyküde “antenli çatılarıyla ıssız 
köyler”den, “beton yapılarıyla hep birbirine benzeyen şehirler”den söz edilir. Eski hayatın can 
çekiştiği, yeni hayatın konutlarının da kişiliksiz olduğu ima edilir.  “Sonrası” adlı öyküde anlatıcı, 
“bu kentin bütün camları kışları hava kirliliğinden, yazları tozdan iki günün biri silinecek olur.” 
diye serzenişte bulunur.  
 
Yeni hayat, Dikmen’in öykülerinde bir açıdan da gelip geçici modalardır. “Sonrası” adlı öyküde, 
televizyonda bir kola reklamında gösterilip sokak aralarında kova kapaklarıyla oynanmaya 
başlayan frizbi adlı oyundan söz edilir. Dönemin aktarılan moda davranışlarından birisi de 
gazetelerin yayımladığı birinci hamur ofset ansiklopedi fasiküllerinin biriktirip ciltlenmesidir. (s. 
24, 58, 69) 
 
Anlatıcılar, yeni hayatı dönemin ideolojik söylemleriyle de eleştiriler. “Geçende” adlı öyküde 
anlatıcı, sevdiği kıza, dönemin özelleştirme politikaları ve tartışmalarıyla ilgili olarak “ -Hep 
üretmek, hep tüketmek. Sürekli üretimle sürekli tüketim arasında gerilip kalmış minicik bir 
özneden öte ne ki günümüz insanı. Çağdaş uygarlık vere vere bunu verebildi ona” iddiasında 
bulunur. (s 85) “Geçende” adlı öyküde dolmuşlarda çalan arabesk şarkılardan, o sıralar herkesi 
saran Orhan hastalığından söz edilir. Bu durumun da daha çok iletişim araçlarının desteğinde 
ülkeyi saran, Türkçe sözlü ama yoz, köksüz hafif Batı müziği salgınına inat yapıldığı iddia edilir. 
(s. 86) “Kartpostal” adlı öyküde bir apartman sakini kadının konuşmaları aracılığıyla yeni 
hayatın televizyon, konuklar, haftada bir gidilen sinema, tiyatro, ev işleri, çarşı pazar gibi 
tüketimci uğraşılarla insanı vakitsiz bıraktığı dile getirilir. (s. 133) “Afife Abla’nın İncileri” adlı 
öyküde yeni hayat ölüye duyarsızlık, feracelerin folklorik bir kıyafete dönüşmesi ve örtünmede 
azalma tespitleri ile dile getirilir.   
 
Karma Hayat: Ramazan Dikmen’in öykülerinde izlekleştirdiği konulardan birisi de gelenekçilikle 
modernliğin iç içe yaşandığı hayat tarzlarıdır. “Sonrası” adlı öyküde görkemli bir düğünden söz 
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edilir. Mahallede yaptırılan modern caminin yaptırma derneğine de üye olan damadın düğüne 
gelen çiçekler ve çelenkler, rahat küçük bir bahçe edecek miktardadır. Damadın babası, özel 
olarak yurtdışından viski getirtmiş; düğünde su gibi içki tüketilmiştir. Sahnenin  gerisine büyük 
bir Türk bayrağı asılan düğünde saatlerce dans edilmiş, öte yandan yöresel oyunların 
sergilenmesi için de özel folklor ekibi tutulmuştur. Öykü kişilerinden birisinin dedesi “ileri 
fikirli” bir müftüdür. Bu müftü, şapka çıkınca onu ilk giyenlerden olmuş, boyunbağını bağlayıp 
kürsüye çıkmıştır. Öykü kişilerinden Necmiye Teyze de zengin ve hayırsever bir akrabalarına 
ziyarete giderken saçlarını yaptırır, makyajını alır, başörtüsünü çıkarır, öyle gidermiş. (s. 64-68) 
“Kıyıya Vuranlar” öyküsünde anlatı kişilerinden elinden tespihi düşmeyen, bir vakitten bir vakte 
namazını aksatmayan kadın karakteri, genç kızına namaz kılmadığı için hep kızmaktadır. Genç 
kız ise çok istemesine rağmen işle ibadeti bir arada yürütemediğini, ilerde evleneceği zaman 
işten çıkıp namaza kesin olarak başlayacağını, beyi isterse başını bile örteceğini söylemektedir. 
Genç kız hatta, bir keresinde yılbaşında piyango bileti aldığını, annesinin de yatsının ardından 
kızı kazansın diye dua ettiğini, piyangoyu kazanınca da annesinin büyüklüğünün farkına 
vardığını belirtmektedir. Ailenin evlerinde duvara asılı tatilden kalma resimde baba kepli, kız 
mayolu anne namaz bezlidir. Bu öykünün sonunda da anlatıcı erkek, farklı yaşam tarzını tercih 
ettiği için sevdiği kıza kavuşamaz. (s. 76, 77)  
 
“Günah” adlı öykünün ben anlatıcısı da geleneksel bir aileye ve çevreye mensupken gönlünü 
Siyasal Bilgiler Fakültesini kazanmış, kıvırcık saçlı, duman rengi gözlükler takan, kitapçıdan 
çingene basması renk renk gazeteler alan esmer bir kıza kaptırır, ailesine de ille o kızı 
alacaksınız diye tutturur. (s. 124)  
 
1991 tarihli teatral bir sistem eleştirisi olan “Ödül Töreni” adlı öyküde bir ödül töreninde bir 
araya gelmiş olan bir genel müessesenin kurucuları ve geliştiricileri, başarı hikâyeleri anlatılır. 
Müessese, tek şubeyken elli şehirde şubelere sahip ve en çok vergi veren bir kurum olmuştur. 
Bütün çalışanları sigortalıdır ve zorunlu izin uygulamaktadırlar. Müessese, bu başarılarını 
müessesenin yer aldığı hizmet kesiminin gerektirdiği esneklikten uzakmış gibi gözükse de “zeki, 
çalışkan, geniş görüşlü, atılımcı, girişken olmaları kadar, dürüst, temiz erdemli ve dindar” olan 
yeni kadrosuna borçludur. Müessesenin muhafızları, en modern silahlarla donatılmıştır. Tüm 
kuruluşlarda elektronik denetim şebekeleri kurulmuştur. Böylece sabotaj benzeri ölümcül 
olaylar, yok denecek derecede azaltılmış ve en önemlisi muhafızların güvensizliği ileri sürerek 
ikide bir müessesenin yönetimine kafa tutmaları engellenmiştir. (s. 166-168) 
 
Dinî İzlekler 
Dikmen, hemen her öyküsünde bir vesileyle namaz, namaz bezi, seccade, Kur’an, Cami gibi dinî 
bir motife yer verir; bazı ayetlere göndermede bulunur. “Muhayyer”de anlatıcı, mabetlerden, 
“zaman ötesine çağıran” mekânlar olarak söz eder. Mihrimah Sultan ve Yeni Cami minarelerinde 
başlayan ikindi ezanlarını aktarır. Anlatıcı, günün vakitlerini tasvir için de genellikle “kuşluk, 
seher, öğle sonu, ikindi gibi” dinî referanslı kavramları kullanır.4 Mekân unsurları, olarak da 
güvercinlerle, serin sularla anılan şadırvanlara, cami avlularına yer verir. “Sen Değil Ayak 
Seslerin” adlı öyküde “Yokuşun başında ancak şerefesi görünen kısa bir minare” vardır. (s 31) 
“Geçende” adlı öyküde anlatıcı, sevdiği kızdan söz ederken, yakın caminin ezanları olmasa 
dersleri kaçıracağını belirtir. Aynı öyküde anlatıcı, kendisine namazı üniversite yaşantısının 
bıraktırdığını da kaydeder. (s. 86)  “Günah” adlı öyküde anlatıcının her zaman oturdukları 
kahvehane, mahalle camisinin altındadır. (s. 123)  
 
“Ağlama Güncesi” adlı öykü, “artık kazandıklarına karşılık az gülsünler, çok ağlasınlar” denilen 
Tevbe suresi 28. ayetiyle başlar. (s. 127) İlerleyen sayfalarda da “bir daha sorsam kendime: 
neden hep bir aldanışa yol alıyoruz?” cümlesi, Tekvir suresi 26. ayetine bir tür cevaptır. Anlatıcı, 
“niçin bu denli karamsar oluyorum ya rabbim? karamsarlıkların bize yasaklanmışlığını, bitimsiz 

                                                             
4 “Vakitlerden ikindi sonu” (s. 38), “Kuşluğa doğru başlar saatlerce uğraşırdı.” (s. 51) 
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umutların salt bize özgün olduğunu bile bile” derken de Zümer suresi 53. ayete göndermede 
bulunur. Anlatıcı, “başımı secdeye koyup bana en yakın olana en yakın olduğum o yerde bi r 
ağlayabilsem, biliyorum kurtulacaktım…” derken de namazın inananlar için ne manaya geldiğini 
hatırlatır.  
 
  “Kartpostal” adlı öyküde anlatıcı, çocukluğunda annesinin namaz kılarken taktığı ak 
başörtüsünü, abdest almış annesinin serin elini anar. (s.136)  
 
“Susan Adamın Hikâyesi”nde merkezî kişi, tasavvufî değişimler yaşamaktadır. Yaşadığı garip 
hâli, yıllardır görüştüğü ve sevdiği kadına da anlatmış fakat kendince anlaşılmamıştır. Bu kişi, 
konuşurken başını öne eğmekte, sonra birden bütün nefsini bırakıp  “Allah” demektedir. 
“Dudaklarını kilitleyip gözlerini yumduğu zaman söz ötesi bir derinlikte” kendini bulmakta, o 
zaman içine yüzü coşkunluklarla ışıtan düşünceler doğmakta, kalbinin ortasında o an içli 
konuşmalar geçmektedir. Kendi kendine bile anlatmakta yetersiz kaldığı, bununla beraber çoğu 
zaman ağırlığı altında ezildiği düşüncelere kapılmaktadır. Onu dinleyip ciddiye alanlarsa, özgün 
fizikötesi çeşnilemeler ortaya atmaya çalıştığını ileri sürmekte, sen “…son zamanlarda okuduğun 
kitapların fazla etkisinde kaldın. Biraz dinlesen iyi olacak.” demektedir. Susan adam, sevdiği 
kadınla evlilik kararı alacakları buluşmada da “…anlaşmak her şeyden önce kelimelere mecbur 
olmamaktır. Konuşmayı aşmaktır. Bunun için gönüllerin aynı hâl içinde birleşmesi gerekir. (…) 
söz her zaman aldatıcıdır, her zaman yetersiz; kelimeler her zaman iki yüzlüdür, her zaman 
kaypak ve yalancı. (…) nasıl oluyor da benim içimdeki yangınları senin ruhun bile duymuyor. 
Saatlerce konuşsak bile sana yine de hiçbir şey anlatmamış gibi duyuyorum kendimi. (…) asıl 
yakınlık alanlarım hep boş kalıyor; oralara adımını bile atamıyorsun.”  deyip yol ayrımını işaret 
etmektedir.  
 
SONUÇ 
41 yaşında hayatını kaybeden öykücü Ramazan Dikmen’in yayımlanmış yirmi dört öyküsünde 
izleğe dönüştürülen belli başlı konular aşk (Muhayyer), vefasızlık/aldatılma/terk edilme (Sır, 
Arada…), ayrılık, yalnızlık, öğrencilik hayatı (Filoloji, Kütüphanecilik, Siyasal Bilgiler…), kadın 
(Geriye Kalan, Sonrası, Arada…), 12 Eylül (Sessiz Güvercinler , Muhayyer, Eski Çamlar, Bir 
Akşam İçin Önçalışma, Sonrası, Kartpostal, Defter…) ve değişen-yitirilen değerler, duyarlıklardır. 
Onun öyküleri, hem yakın çevresinden hem de yazıldığı dönemden izler taşır. “Ölçülü bir mizah, 
yerel söyleyişler, günlük dil, Öztürkçe, kararsızlık ifadeleri” gibi üslup özellikleriyle de dikkat 
çeken öyküleri “durum/duyuş/kesit ve kişi öyküleri” olarak nitelenebilir. Özellikle ilk 
öykülerinde genç erkekler çoğunlukla davetçi, kızlar ise davet edilen kişi rolündedir. Genellikle 
öykü anlatıcıları, edebiyatla ilgili hatta yazar-şair ruhlu bekâr erkek üniversite öğrencilerinden 
oluşmaktadır. Şiirsel cümleler kuran, hatıralar ve hayallere yer veren bu “ben anlatıcılar”, aşk 
kırgınlığı yaşamış bir kadını (Muhayyer’de kütüphaneci), unutulmasını istemedikleri ideal bir 
karakteri (Afife Abla’nın İncileri’nde Afife Abla, Sen Değil Ayak Seslerin’de anlatıcının eşi) ya da 
12 Eylül İhtilali’nin toplumun bir kesimindeki yansımasını (Mektuplarla Konuşmak) 
izlekleştirirler.  
 
Dikmen’in öykülerinde genellikle zorlu öğrencilik hayatıyla anılan Ankara “kısırlaştırıcı” bir kent 
olarak anılırken İstanbul tarih boyunca “üretken kılması” ile öne çıkarılır. Tren istasyonları, 
ağaçları, çiçekleri, bahçeleri, avluları ile anılan kasabalar da eski hayatın, geleneğin güzelliklerini 
hatırlatmak görevini üstlenir. Anlatıcıların gelenekle özdeşleştirip eski hayatla dikkatlere 
sunduğu belli başlı unsurlar radyo, pikap, fayton, eski müzik makamları, kartpostallar, ferace 
gibi eski kıyafetlerdir; ölüye saygı, dantel işlemeli peçeteler, “Ya Hakk!” gibi eski içlenmelerdir. 
Yeni Hayat ise toprağı örten beton kentler, televizyon, firizbi gibi yeni ve moda oyunlar ve 
tüketim kültürüdür. Dikmen, öykülerinde eski ve yeni hayatın, başka bir deyişle gelenekçilikle 
modernliğin içi içe geçtiği hayat tarzını da dikkatlere sunar. Bu hayat tarzında, namaz beziyle 
mayo aynı fotoğraf karesinde yer alır. Cami yaptıran hayırsever işadamının özel ithal  içkili 
düğününde hem dans edilir hem folklor ekibi oynatılır. Öykücü, çağdaş edebî metinlerde kendine 
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pek yer bulamayan “ezan, namaz, Kur’an, tasavvuf, cami” gibi dinî motifleri de hemen her 
öyküsünde özellikle kurguya dâhil eder.  
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