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Dante’nin ilahi Komedya’sini kasaba halk kiitiphanesinden alal alti giin olmustu. isi
son ana birakma huyunu biitiin diigiinen tembeller gibi bir tiirli terk edemiyordu. Adeti
oldugu Uzere kitabin 6nce basim yilina bakti: 1948. Ve yine otomatige bagladigi sekliyle
kitabin kendinden kag¢ yas buylk oldugunu hesapladi. Odasina ilk gelen kuguk kizina iki
kizinin da artik duymaktan sikiimadigi sorusunu sordu. Bil bakalim bu kitap benden kag¢ yas
baydk? ... on bes! Yine bilemedin a guzel Akile’m. Kitabin kapaginda bir resim olmayisi ve
ic kapakta eserin kisaltimig olduguna dair notla ilgili bir sire kafa yordu. Altmig yilin
yapraklara sinmis kokusunu soludu. Onu en ¢ok iple ciltienmis kitabin sayfalarinin hala forma
halinde olusu etkiledi. Kalemligindeki meyve bigagiyla sayfalari usuliince ayirirken géziinde
beliren altmishk hayali hemen siliverdi ve ekledi: Kahrol Freud, yasa Jung! Okumaya
baslamadan 6nce kitabin arka kapaginda fiyat aradi; sondan basa dogru yapraklari ¢cevirdi.

Okumak, okurken yazmak igin mutlak bir sessizlige ihtiyaci vardi. Butin gun iki kuguk
kizinin seyrettigi c¢izgi filmlerin guraltist, cocuklarin bagrismalari, etrafinda higbir sey
olmuyormus gibi dusinen, bazen okuyan, bazen kendi kendine gulimseyen kendisine,
esinden gelen kelimelerini duymadigi halde temasini ¢ok iyi kavradigi azarlari ve serzenigleri
icine aylardir tohumdan ziyade iki basli bir kurt gibi disen dykusunu k&gida dokmesine engel
oluyordu. Hayatinin kararini vermek Uzereydi. Ya romanci Orhan gibi avradi bogamali ya da
magazin gazetelerinin ikinci sayfalarina iyi bir haber malzemesi olmali, diye dusinda.
Bosanma iglemlerinin uzayacagi, ¢ikacak dedikodular...

Kendisine yirmi cocuktan fazla is ¢ikardigi karisinin canina minnet bosanmaya -hatta
onu bosamaya- dunden razi olmasi... Pasakliydi, kendince az kazandidi igin cimriydi, esine
gore kadin ruhundan anlamiyordu, génil oksamasini hi¢ bilmiyordu.? Esi, romanci Pinar
K.nin son muridelerinden olmasina karsin, kahramanimiz Perihan M.nin Gslubuna hayrandi
ve esinin de onu okumasini istiyordu. Kocasinin yénlendirmesini anlayan esi, inadina Ayse
K. okumaya baglamisgti. Elif $. ise ecnebi memleketlerinden gelmeye hi¢ de niyetli gibi
goranmiyordu ki kahramanlarimiza orta yolu buldursun. Kahramanimiz aklindan gegen ikinci
yolu secti.® Okudugu kitap onu uyku ile hayal aleminin karigimi bir aleme gekerken derinlerde
usulca mutfaga gitti, geldi. Esinin ona sehrin en séhretli zlicaciyecisinden bin bir naz ve isve
ile aldirdig1 takimindan zarf agacagi yaptigi meyve bigagini gazetenin ikinci sayfasinin haber
metnini baskiya hazir hale getirmek (izere kalemliginden ald..*

Aligilageldigi Uzere yazamamaktan kaynaklanan c¢ildirma halini yasayanlar son
eylemlerini kendilerine yoneltirler. O da dyle yapti ve Sultan A.y1 dusunerek yarim saat
surecek bir gegis ani hazirlamaya koyuldu. Ensesine, bedenindeki bes alti litre kanin yavas
yavag akacagi bir cizik attl. Ne i1s1ga dogru yol aliyordu ne beyaz giysililer vardi. Anlamigti
yasadigi gibi géclyordu. Etrafini tanidik simalar almisti. Hayir. O, bu meclis’e dahil oluyordu.
Hayal-hakikat alemlerinin sinirlarinda yaptigi bu gezintiye “riya” diyecekseniz o halde
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anlatici bu riyanin bilimsel tabiriyle “i¢ spikeri” olacaktir. Ya da meraklilarinin sdyledigi gibi i¢
beni, gercek beni, yeme beni, Turgutun Ozben’i gibi bir sey. Kahramanimiz, sessizlik
icindeki bu son anlarini “okurken yazmak’la degerlendirmekte kararliydi. Platon’un® sakalsiz
hocasi, blylk dusunidr Saklyous’un dedigi gibi okumak icin i¢c ben’inizi durdudu yerde
tutabilirsiniz; lakin yazmak i¢in onu mutlaka digsari ¢ikarmali ve karsiniza almalisiniz.
Kahramanimiz avdet ettigi yeni dunyada okumakta oldugu son eserin de tesiriyle
peygamberlige soyunduklarini distindtgu sairlerin kalplerinden, kendi ¢aplarinda yaraticiliga
soyunduklarindan romancilari dillerinden, iki turin arasinda kaldiklarindan oykuculeri de
kulaklarindan kancalarla asili olacaklarini sanmisti.

Kahramanimiz galisma odasi yerine evinin misafir odasini kullaniyordu ve bu ylzden
cocuklar da “girilmez” olmasi gereken bu odaya sik sik ugruyor; derken kahramanimiz
esinden birkac guinde bir temiz ve orijinal azarlar isitiyordu. Sirekli teftise hazir bir oda da
neydi? Bunda da mi On iki Eylul'in etkisi aranmaliydi? Kadinlar askerlik yapmazdi ki! Hem
evlerine ancak bayramlarda misafirleri gelirdi. Dokuz yildir yilda bir iki kez kitaplarin boylarini
dikkate alarak kitaplik ¢izimleri yapardi. Ama bir tlrlG bitcesini denklestirip ¢izimlerini hayata
gecirememisti. Esinin ondan habersiz biriktirdigi paralarla iki yil 6nce aldirdigi ¢ocuk
ranzalarinin Ust katina -Akile uykusunda dengesini kaybedip dlser hilesi ve bahanesiyle-
dort sira halinde kitaplarinin bir kismini dizebilmisti. Kahramanimiz kitaplari konularina,
turlerine ve yazarlarina gore dizmisti. Bir slre sonra ise esinin kitaplari ciltlerine, boylarina ve
renklerine gore sil bastan diizenledigini gériince kiplere binmisti. Ofkesi saman alevi gibi
séndugunde de bu tasnifin gok daha isabetli oldugunu Kaos Teorisinin bir ispati derecesinde
goravermisti. Su anda icinde bulundugu misafir odasindaki blylkce masasinin Uzerinde
sadece kalemligi, bir yizi kullaniimig fotokopi kagitlarindan ibaret olan bos sayfalari ve yarin
kutiphaneye teslim etmesi gereken kitabi vardi. ilahi Komedya’nin yirminci sayfasinda gézii
ikinci kez duvar saatine ilisti. Ensesindeki soguma hissi bedenine yayiliyordu. Son iki sayfayi
okumasi tam c¢eyrek saatini almisti. lyice agirlastigini diisiindii. Az énce bos duran masada
bircok kapali kitap belirmis, derli toplu duran kagitlari da karalanmis, masaya dagilmisti.
Derken...

Aldi son nefesini.° Ona da ancak béylesi yakisirdi. Hep alip hic vermemeyi destur
edinmigti, en ¢ok ahmakislatan yagmurlarinda incecik gomlegiyle gezinmeyi ve yuriyen
merdivenlerde ylrimeyi severdi. CUnkd bu ylriylslerde zaman hikmedebildigini,
zamandan zamani galabildigini ya da fazladan yasadidini farz ederdi. Otobuslerde kitap okur
gibi goérunenlerden nefret eder ve 6limlerden en ¢ok suda bodulanindan korkardi.

Kahramanimizin bu andan itibaren yasadiklarina gegcmeden evvel birka¢ hususta
hayati agiklamalarda bulunmak istiyoruz. Bu kurgudaki tim &6zel adlar metnin inandiricihgini
artirmak igin kullanilmigtir. Oykimiiziin sonuna bir uydurukga kaynakga koymayi da
planlamistik 1akin bu kadarinin da fazla olabilecegini dustinerek bu karardan vazgegctik. Siir
tirdnun tanim tanimamasina inat dykd turindn de sinir tanimamasi isimizi dogrusu epey
kolaylastirdi. Metindeki UslOba etkileri, dizeltme ve katkilarindan dolayi 6zellikle asagida
okuyacagdimiz musahedattan oOgrenecedimiz kadariyla basindan beri bir zeytin dalina
tutunmus olan din-i akademinin ilk munkiri Oguz A.ya, hirsiz taifesinden kargagillerle
maymungillerin kadim dostu Uzun ihsan O. A.ya, Hace-i evvel'll ahir'ul forevera ve derin
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sahibim. Tipki Abdurrahim K.nin -her ne kadar benden énce yazmissa da- sagcilar igin sagicilar
ibaresini kesfedip kullanmis oldugunu gérdigumde kelimeyi benden galdigina hikmettigim gibi.



ilminden tevazu ile istifademize imkan saglayan milliyetsiz ve hakeza cinsiyetsiz olmasina
ragmen babamiz Adem gibi erkek farz edilen allame-i arz vii kasifil ali Dear Sir Mr.
Google’a tegekkurl bir bor¢ biliim. Son sb6z olarak oykimuzdeki olaylar arasindaki
kopukluklari gidermek icin énce bahsi gececek olan kirk eserin -saymaniz bilhassa tavsiye
olunur- okunmus olmasi gerekmektedir. Dipnotlarin okuma hizinizi kesmesi durumunda da
onlari sonraki okuyuslara birakmanizi acizane tavsiye ederiz. Oykiideki dil deformasyonlari
ise Prag’a kagmak zorunda kalan 1916 kusag: Stilistleri anisina ve geyik muhabbetinin
dayanilmaz hafifli§i agskina yapilmistir. Yine bu giris ile éykinin kullanilan bakis agilari ve
uslip nedeniyle kahramanimiz tarafindan yazilimis oldugu duastnulebilir ki bize goére
sakincasi yoktur.
*k%

Ne demisti Sadi? Hayat iki nefesten mi ibaretti? Darlik ve genislik. Aimak ve vermek.
Bir ve sifir. Zit fakat birbirini tamamlayan, birbirini ceken kutuplar.” Ne oldu? Neredeyim, diye
disuindu ilkin ve ona en zor gelen seyin aldigi son nefesi veremeyisi oldugunu aciyla,
Urpertiyle hissetti. Aldi§1 o son nefes ylzinden hep bdyle tetikte mi kalacakti? Saskinlk
anindan sonra iclerine karigtigi meclisteki simalari hemen tanidi. Zamansizligin aldigi nefesi
vermemesi gibi katlaniimaz bir sey olmasi gerektigine hikmetti. Mekansizligi ise iste
gozleriyle goriiyordu.® insanlarin oturduklari ya da bastiklari yerler ancak var idi. Yilardir
alistigi tasnifin iki asli unsuru gitmis miydi? Olsun kendi istemisti. i¢ spikeri kirk kisidirler,
dedi. Hem bir arada hem ayri gruplar halindeydiler. Hos geldin, diye karsiladi onu Metin
Taciri Bey. Kahramanimiz bu kadar insan i¢inde bir tek onu taniyamamisti. “Riya ve mana
alemimin bade sunacak pir'i bu mu acaba?” diye dusiindi. ilk goriiste pek hoslanmadig bu
beye biraz dikkatle bakinca onu, igindeki dlasina yahut sirkatine benzetir gibi oldu.

Metin Taciri Bey'in Serglizesti.

Asil adini orada bilen yoktu. Orada dedigimize gére kahramanimiz tebdil-i mekaninin
ve tayy-i zamaninin farkinda demektir. Metin Taciri Bey'in isi ve mahareti Gdeba ve
mesahirden zevatin kayip eserlerini bulup gin yizine ¢ikarmak idi. Bunu ilim agkiyla
yapmaya baglamisti. Lakin bir slre sonra kapitalizmin evrensel ilkeleri onu da hizaya
getirmigti. Bir sure de 1951 tarih ve 5846 sayili Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu gergevesinde
yetmisini doldurmus olan eserlerden ekmegini ¢ikarmigsa da bunu yaratici bulmadigindan
terk etmigti. Kahramanimizin sonunu duyamadigi s6zlerinde soyle diyordu: Blyuk dusundr
Saklyous’un dedigi gibi okumak sevismekse, yazmak yasamaktir.

Dunyanin garkini ¢eviren dislilerin rant, milin ise meta oldugunu ilmelyakin gérmusta.
Bu yeni gelenle Metin Taciri Bey yeni bir musteri bulmus oluyordu. Eliyle kahramanimizin
zaten tanidigi Ahmet H. T.yi gostererek, su goérdugun var ya; vaktiyle kendi meslegi icin
“misterisi olmayan meta tiiccarligl” demisti. Iisimin zorlugunu ne giizel gésteriyor, dedi. Ama
bir gln gordugu rayanin renkliligini yazmisti da gézden kacirmisti herkes onu. Nev-ndniler de
tutturmus daha ¢ok kadinlarin renkli riyalar gérdigini arkasindan ve ona duyuracak sekilde
fisildamiglardi. Oysa Oguz A.nin erkek kahramanlarina goérdurdigu rdyalarin tamami siyah-
beyazdi. Kiclk koltugunda oturan ve bir ermiseyi andiran kiglk siizglin bayani gostererek
“Ona ait elimde Ug defter var. Peyami defterleri bilir ya. Bende oldugunu 6grense ne yapar
eder o defterleri mutlaka satin alir. Ama sevdim seni, yuzun iyi bir insaninkine benziyor ya da
icinin guzelligi disina vurmus. Aramizda Ugun besin de lafi olacak degil ya. Serefsizim yahut

! Bilgisayarlardaki 011010’1k bitlerle ontoloji ve felsefenin meta-teknolojik iligkisini merak edecekler
igin.
8 Fantastigin sertivenini devam ettirmek ugruna.



sizi serefim Uzerine te’'min ederim, Ali Emiri’den bile meshur olursun. Gergi vaktiyle ¢ ylz
altina satmaya niyetlendigim meshur kitabi tutup otuz altina elimden almisti. Simdi de
tutturmuslar ayni muharririn Kitdb-u Cevahir-i’'n Nahv’ini bulana bin altin vereceklerini gazete
ilanlariyla duyuruyorlarmis. Kardesim altin var, altin var... Ceyregi var, cumhuriyeti var,
resadisi var. Di mi yani? Tabi ben de mecburen kitabi hald “sakli” tutuyorum. Ha bir de
unutmadan Halide N. Z.’nin de kaybettigi ve hatiratinda onlari bulma pahasina émrimun
yarisini vermeye raziyim dedigi el yazisi gunlikleri de bende. Ama anlarsin ya kapitalist
dizen arz-talep, Uretim-tuketim dengeleri yuzinden her seyi zamanli zamansiz piyasaya
stremiyoruz. Bu konudaki goérislerimi de olgunlastirdiktan sonra Edebi Ekonomi Modeli
adiyla bir iktisatgiya sattiydim. Nice konferanslar duzenledi Rusyalarda, Amerikalarda,
Avrupalarda bir duysan... Ne diyordum, sevdim seni. Duaristliguni masumiyetini. Ne
bileyim? Burada benim ylUzim eskidi. Bazen itibar gormiyorum. Pazarlamacim olur musun?
Bagka nelerin var dersen, “Konak” isminde bir roman var ki elimde Erzurum’dan bir hoca bu
herifi ¢calisiyormus. Ne demekse bu calismak. Roman bildigimiz meshur Samipasazade’nin.
Tamamlanmamis. Fakat merak etme. Uslip ve dagarcik taklidi benim asli meslegim.
Alicilarimin alayini toplasan bir ciimlemi bile ayirt edemezler. Yizyillarin degil on yillarin bile
dil inceliklerine vakifim.

Metin Taciri Bey, o siralar “Turkiye’'nin Ruhu” adinda tamamlanmamis bir eser
pazarliyordu. Fakat bu kez bambaska bir yol deniyordu. Nasil olmussa muellif Oguz A.y1 ikna
etmis eseri bizzat ona, neredeyse tamamlatmisti. Béylece taklitle eseri tamamlanmaktan da
kurtulmustu. Metin Taciri Bey bizimkinden ylz bulmayinca sol yumrugunu sikmis kegisakali
yuvarlak gozlukli birini bulurum; bunu satarim, diye disunerek oradan ayrildi. O da olmazsa
kirk ciltlik M. CezerT’nin kayip divanini agirliginca altinla almaya ahdetmis Alman sarkiyatciya
satacaktl. Olmadi, Fuzlli'nin Arapg¢a divani bitti bitecekti. Hicbir emek karsiliksiz
kalmamaliydi, bulurdu bir istahlisini.

Bahs-i Nev-naniler:

Nuran, Noralya, Neriman, Nizhet, Nora ve digerleri.

Metin Taciri Beyin Nev-naniler dedigi kadinlarin ortasinda kuguk koltugunda kurulmus
Matmazel N. bulunmaktaydi. Kahramanimiz da herkes gibi masum duygularla ona aninda
hayran oldu. Etrafindaki diger kadinlar ise kalin yer minderlerinde oturmaktaydi. Edebi
dedikodular yapmaktaydilar. Agir agir alkis tutarak ve yavasga oturduklari yerden sada sola
salinarak hep bir agizdan su sarkiyi séyllyorlardi.

Ellerimizde ne cimbiz var ne de bir ayna / ve bilin ki umurlarimizda diinya.

Sag taraflarinda az 6tede duran iri yari, sakalli A. Mithat E.nin aslinda Hiseyin R.yi
hemsehrisi oldugundan séhret ettigini, ona duyuracak sekilde, tartismaya basladilar. Diyar-i
miisahedat'tan Agavni de -ona burada Ni diyorlardi; bunun sebebini birazdan 6grenecegiz-°
Ahmet M. E.den sakiniyordu. Agavni, “Neredeyse sirf cani istedi diye beni “kolayci kusurlu
kurgu kurbani” yapacakti.” diyordu. Ahmet M. E.:

—Aaa sen bogulmamig miydin?

Agavni:

—Yasindan basindan utanmaz adam!

Ortami yumusatmak igin Diyar-1 agk-t memnu’dan serpilmis, kocaman bir kiz olmus
olan Nihal s6zi aldi ve konuyu degistirdi. Ya Su Ahmet H. T.ye ne demeli. Fransa'da
lokantada 1sirma hevesiyle -kendi tabiridir- kesistigi ingiliz kiz yetmiyormus gibi yasadigini
Abdullah Efendiye bir de riiyasinda gérdirtar.

® Merak unsuru niyetine.



Edebiyata dair bitmek tikenmek bilmeyen mefklrelerini bir sanat dergisinde
yayimladiktan sonra Nev-ndniler diye aniimaya baslanmiglardi. Bilinen ilk hararetli
tartismalar Seyh Galip tzerineymis. Yine basa dénmuslerdi. Diyar-1 huzurdan Nuran dedi.
Ask eril mi ki bu adam eserinde Ask’i erkek kahraman yapmis. Biz yeni bir ask destani
yazmallyiz. Kovalayan kadin kacan, naz eden erkek olmalidir. Ortalarinda yuvarlak bir
sehpanin Uzerinde orta buyuklikte yesil yaprakl ¢ok dalli ve her dalinin sonunda alti pembe
yaprakl birkag¢ gicegin actigi bir saksi vardi. Cicegin zeytuni yapraklari, yapraklarin Gstlindeki
damlaciklarin titrek canhligi, sedef kakmali ceviz sehpayi kaplamig ve yere dogru sarkmis
dolgun dallari goérenlerin hemen dikkatini cekiyordu.'® Kurucu liye ve kurulun manifestosunu
kaleme aldigi icin iglerinde yegane koltuk sahibi olan Diyar- matmazel noralya’nin
koltugu'ndan Noralya bu masum c¢igegi korumak adina buldugu yolu séyle agikladi: “Aaa bu
ne guzel cicek boyle! Adi ne bunun?” diye soranlara, masallah cicegi, diyorum bdéylece
cicekcagizi** kem nazarlardan korumus oluyorum. Hakikatte giceklerin, agaglarin ve dzelikle
Sait F. A.y1 kizdiracak derecede baliklarin adlarini neredeyse hi¢ bilmiyorum. Bu ylizden
gunin birinde buylk bir yazar olabilecegimden hep endise etmisimdir.” Bu s6z Uzerine
kahramanimiz da nedense istanbul’u hig gérmedigi hatirlad.

Aralarina sadece isminin ilk harfi “N” ile baslayan bayanlari aliyorlardi. Sonralari
sayilarini artirmak igin bir hile-i lisaniyye icat etmiglerdi. ilk olarak Diyar-1 migahedattan
Agavni icin bu careye basvurmuslardi. isminin son hecesi “Ni’yi ona ad yapmislardi. Ayni
diyardan Siranus da bu maddeden yaralanarak meclislerine girmek istedigini bildirmisse de
iclerinde kurduklari sarisin-esmer dengesinin telafisi gl¢ sekilde bozulacak olmasi
endisesinden Siranus’u beklemeye almiglardi. ileride sayilarinin artisiyla tek heceli isimlerin
kargasaya sebebiyet vermemesi igin de Canan’dan bozma “nan-Ca” érnegini bir kenara not
almislardi.

En guzel bulusu getirene bir derece veriyorlar boylece aralarinda bir hiyerarsi
sagliyorlardi. Diyar-1 fatih harbiye’den Neriman boslukta erkeklerden étesine'? bakip, “Hilkat-I
evvelde sizin hemcinsiniz gcamurdan yaratiimistir. Bizimki ise insandan. O halde yasasin ilaht
kaynakli pozitif ayrimcilik.” dedi. Bu mukemmel bir bulugtu. Bu sdylem bagdrtist sorununda
erkekegemenlerin oyununa gelip ne olursa olsun kadindan yana olma prensibini ihlalden beri
devam eden evrensel feminist ¢oklise bile bir son verebilirdi. Noralya’nin sol yanindaki
minderde Neriman’a yer agtilar.

Diyar-1 dokuzuncu hariciye kogusu’dan Nuzhet s6zi aldi. Higbir eli kanlinin yazdiklari
kUtliphaneler dolusu kitaplarina ragmen fark ermedigi sekilde Diyar-1 dokuzuncu hariciye
kogusu’'nda Diyarin alil genciyle masumane her iki dpisme sahnesinde de ben ustteydim,
dedi. Bog mindere saniyenin onda biri siiren bir bakigla géz atti. Oteden Peyami dumanli
basini kaldirdi. Bir erkek feminist olarak ben tercih ettim bunu, senin yaptigina bak, dedi.
NUzhet, elindeki kitabin iki ylz otuz ikinci sayfasini ona tutarak “Yok ya!” dedi. Bize her
istedigini soyletebilecegini sanan simdiki efendimizin, kistah muharririmizin diplomalilarin
yuzde doksan altsinin Namik K.ile ayni yil dogmus olmasinda ragmen ondan on doért yil fazla
yasayan ve ona sakaliyla biyigiyla bayagi bayadi benzeyen Emile Zola’yl kadin sanmalari
gibi birka¢ yil dncesine kadar ismine bakip kadin sandidi Berna M. senin romanlarinin
ideolojik yapisini ¢ikararak agzinin payini vermedi mi! Yok biz sececekmisiz Bati-Dogu
temsilcisi erkeklerden senin istedigin birini. Yok, yerimiz evimizmis... Senin okumug olmamizi

10 Fotograf realizmi hatirina.

1 Kelimeyi cicekcegizi biciminde kullanmak elbette ki daha imlevi olacaktir. Lakin maksadimiz
kelimeye ¢ocuksuluk katmak degil, kadinsilik yiklemektir.

12 Otekilestirmek maksadiyla.



da erkegi diusunerek, erkedin kadinda aradigi doyurucu guzel bir nitelik olarak istedigini,
kadinin erkege karsi bagimsiz olabilmesinin ilk kosulu olan ekonomik 6zgurliginu elde
etmesine de karg! cikigini -biz biliyorduk ya- ne guzel sdyledi Berna’cigimiz. Kizlar var
misiniz bir erkek yazardan beklenmeyecek derecede dikkatten ote ve Ustlin “duyarlik’la
yazan Berna M.ye plaket niyetine bir onurluk verelim?

Berna M. baygin goézleriyle kendini hayranlikla seyreden ve ellerinden kitaplarini
distrmeyen Nev-ninflere mahcup bir eda ile bakip “Lafi mi olur kizlar!” dedi.

Peyami’'nin yanindaki alil geng bir yilanin kuyrugunu agzina tikmig, yilanin kendisini
yutmasini sehvetle seyrediyordu. Geng, Toplum Mihendisligi Fakiltesinde staj
doénemindeydi. Bdylesi heyecanli olmuyor, bir dahaki sefere iyisi mi canli bir fareyi yilanin
kuyruguna ilistirmek, dedi.*®

Nev-naniler son zamanlarda acaba Ahmet H. T., arkasindan mesut mistik ahmak diye
mektuplariyla tarihe not distiigi toz arkadasi Peyami S., o anda ispanya’daki i¢ savasin
sona ermesi icin yerdeki Stalin’i durmadan tekmeleyen son tekmesiyle “Bu da George Orwell
icin!” derken milyonlarin ve bir felsefenin intikamini almaya calisgan Das Kapital muellifi
Karl'in bile sinif¢gihdina akil erdiremedigi -sinifsizlik savunucusu ve esitlikgi olmalari
gerekirken nedense hepsi kendilerini aristokrat gosteren- taifeden emsalleri gibi burjuvadan
olan Yiimaz Kara. K., Halit Z. ve diger pek ¢oklari miisemma isimlerimizi neden aliterasyonlu
ve asonansli* sectiler diye kafa yoruyorlardi. Kizlar bu problemi bir an icin, o sira “Zen Fun
Clup” ve hem lisan-1 Fransevi hem de lisan-1 ingiliz'’nin sarfina uyan “Academy Feminine”
adl iki yer acan Felsefe-i Zenan'in Zekiye ve Akile’sine sormayi dusindulerse de sonradan
vazgectiler. Clnkl babalari hikmindeki o ¢apkin bakishh Ahmet M. E. yasindan basindan
utanmayip kendilerine alenen komplimanlarda bulunabiliyordu. Hem bu siralar kafayi fena
halde annelerinin adina takmiglardi. Babalarinin annelerine intibah ettigi Fazila ismi de lisan-i
Arabi'ye gore seklen olmasa bile manaen eril sayilirdi. Ebcet hesabi gecerliligini yitirmis,
milleti “k” ile “g”yi ayirma zahmetinden kurtarirken sapka muhabbetini ve karar merciine
kicugu gosterildiginden yeni alfabede kendine yer bulamayan asil gorinusli biyuk kyu harfi
ile iki noktali ka seslerinin karmasasini baslatacak yeni alfabe de heniz icat edilmemis
oldugundan kizlar modaya uyarak lisan-1 Fransevi'yi esas alarak harflerin siralamasina gore
annelerinin isminin degerini alinca 62 sayisina ulagsmiglardi.® Oysa Fazila'nin orta yaslarda
oldugu kayitlarda sabitti. Boyle miinasebetsizlik olur muydu? Kizlar, evlilik felsefelerinin de
icli/aptal/mutsuz/sarisin/evli ile realist/gugli/6zgur/esmer/evsiz  kavramlariyla felsefeden
ziyade magazine malzeme yapilmasindan bikmiglardi. Yine de g¢alismalari bosa gitmemis
Fransevi kelimesini iki kez tekrar edince Oztlrkgecilere ask yerine kullaniimak Utzere “sevi”
kelimsini kesf edip armagan etmiglerdi. Yalniz kelime gramer usullerine gére (benim) sevim,
(senin) sevin, (onun) sevisi... érneklerinde acik¢a goraldigu gibi bir tlrlt anlam kargasasina
sebebiyet vermeden ¢ekimlenemiyordu. OJjuz'un Macarlari da imdada gelmemisti.

13 Hakikiyyun mektebinin mubalagdalisi nam-natlralizm adina. Yeri gelmigken ya da firsat bulmugken
bize gdre mekteb-i hakikiyyun dmrind ikmal etmemistir. Nam-postmodernizm sun’i cereyan bunu
yaymaktadir. Bu cereyanin tanimlanamamis olmasi da bizi desteklemektedir. Gergi
tanimlanamamasini din-i akademinin ihlali halinde miurtetlige sebebiyet vermeyen on Uglincu
maddesinin neden oldugunu sdyleyenler de vardir. On Ug¢lnct madde: ‘Ancak dlmusler tanimlanabilir
ve calisilabilir.’” Kaynak: Diyar-1 sessiz ev'den Ozgir Dusinceli Doktor Selahattin Bey'in Dinyayi
Kurtaran, Savaglara ve Milk Hirsina Son Veren ve Sayin Metin Taciri Bey Tarafindan Bin Bir
Zahmetle Tamamlanan Tashihli Ansiklopedisi C. XXXV s. 109.

* Sembolizme merak saranlar icin baslangi¢ dizeyinde bir numune.

'3 Dilcilerin de dikkatini gekmek icin.



Aski da ilk ben tarif edecedim, diye s6zl aldi ¢cok az konusan Diyar-1 salkim hanimin
taneleri'nden Nora. Hicbir benzetme yapmadan “Hani vardir ya, on alti yasinda hissedilen
cinsten duygular.” demeden; “Bu hissin lisani anlasiimaktan beridir. Stk(t edelim.” diyen
Abdulhak H. T.yi yalanci ¢ikaracagim. Tanri mevcudati ask ile ve ask icin yaratmadi mi?
Babamiz ile annemizin ilk mekanindaki eksiklik ask degil miydi? Annemiz ask igin yasak
meyveye uzanmadi mi? Dinya sahnesine kovulan anne ve babamizin kirk yil slrecek
arayiglari ask degil miydi? Aska ve sirrina erenler onu Cennet'e tasimak Uzere
odullendirilmiyor mu?

Bunlari sdylerken ulastigi buluslara Nora’nin kendisi de sasmisti. Sézlerine devam
etti. Kizlar ister misiniz bu A. H. T.lere bize kulak verirken sdylediklerimizi anlamasinlar diye
Aht-i evvel, Aht-i sani diyelim? Meraklarindan belki c¢atlarlar. Aht-i sani’nin Avrupa’da
parasizliktan sikayet edip bir yandan da “guya Diyar-1 kiralik konak'tan gen¢ kiz, serkes
Seniha’ya g6z kulak olmak igin” cevelana devam ederken hakkinda bir kilisede bir ecnebi
sillikla evlenmis oldugu dedikodusunu Nev-ndniler adina ben c¢ikarmadim mi? Boylece -her
ne kadar kendisi boyle bir téreni inkar etse de- yerli mali bir blylk yetenegi ecnebi bir kariya
kaptirmak tehlikesini bertaraf eylememis miydim?

So6zu alan Diyar-1 huzurun Nurani Kirklar Cem’i mitini, masalini ya da inancini
aslinda kadim feministler ¢ikarmiglardi, dedi. Cunkd bu anlatinin birgok varyantinda kim
olduklari tam olarak bilinmeyen kirklar meclisi tamamlandiklarinda “Sirr-1 Hakikat Kapisi’'ndan
gecip Kirklar Cemi’'ne girenler” cinsiyetten arinmis oluyorlardi. Oysa baslangicta butina de
erkek idi. Boylece erkek milletinden intikam almis oluyorlardi, dedi ve gozlerini Noralya’'nin
sag yanindaki dolu minderden ayiramadi. Savini begenen pek olmamisti.

Nev-naniler'in siradaki bahisleri Diyar-1 sinekli bakkal'dan Kanarya adinda birine
dairdi. Onu uyelige degil de yonetim kurulana almayi gortsiyorlardi. Gelenegin disina ¢ikip
katilim teklifini kendileri ona gétirmistii. isminin ilk hecesini atarak elde etikleri Narya ile isim
sorununu da halletmiglerdi. Ne sarisin bir Cerkez guzeli olmasi ne de Agavni’'nin Gyeligini bir
stre daha askida tutmalarina neden olacak olmasi énemli idi. Ayni zamanda harika bir ud
¢algicisi olan Kanarya, cinsi koélelige baskaldirinin semboll olarak yedikleri hazir
yemeklerden bikmig olan kizlara Diyar-1 kirallk konaktan Nuriye ve Neyyire adli kiz
kardeslerden haberler getirmisti. Acayip dedikodulara maliktiler bunlar. Nuriye ve Neyyire
hemsireler duyduklari dedikodulari yorumlayip hayali romanlar tiretebilecek kaabiliyetleri
varmis. Ne yazik ki bu kiz kardesler birincil karakterler degillerdi. Yani Nev-n(niler’in
arasinda kendilerine yer bulmalari kolay olmayacakti. Bu kiz kardeslerin haberini getiren
Kanarya, Nev-n(niler'in en begendikleri kendi icraati hakkinda da s6zu almis. Goérelim ne
soylemis.*®

Kocasi olacak okumus aydin, Sultan yegeni bir siire sonra ondan uzak kalmay: tercih
eder olmus. Beri yandan Padisahin halli ihtimali de uykularini kagirir olmus. Bu sebepten
Kanaryacigi kirk inch'” LCD High Definition televizyonun karsisinda biitiin giiniinii gegirmeye
mahk(im ediyormus. Kanarya ilk baglarda bu duruma pek ¢ok icerlemismis. Amma garibem

16 Halkgr'lardan da musteri bulmak niyetine.

" Bir inch takriben 2,54 cm. kabul edilmekte olup ekran birimi olarak kullanildiginda zamane cam-I
cem’inin enini veya boyunu goéstermemektedir. Ekranin karsilikh iki késesinin arasindaki uzunlugu
ifade etmekte olup 40 inch bildigimiz 101 (cm) ekrana tekabul etmekte ve seyir i¢in bir zevk-i sahane
hizmeti sunmaktadir. Ayrica ingiliz ve Alman muhipleri 1952 yilinda resmen maglup olali etkisi en son
68 kusaginda gorilen ve bu ne ayak deyimine de kaynaklik eden ‘ayak’ terim-i acibesi 12,30 cm.dir
ve hasseten buzdolabini ayakla arsinlamak i¢in kullaniimistir. Ginimuzde ise ortak babalarinin en
asili ingilizlerden bile daha megaloman olan Amerikalilarin ortalama ayak dlgisiniin 14,20 cm. olmasi
ile buzdolabi sektdriinde bu dlgu birimi yerini litre’ye birakmigstir. (Agiklamalar i¢ spikere aittir.)



n'apsin. Derken bir sire sonra icinde iki farkl kisilik buluvermis. Birincisi her tlirden kadin
programlarini seyrederken Mijde A. ile Pinar K.nin soldan islemeli entel dantel cenahtan
feminist cereyanlardan etkilenmig. Diger kisiligi ise erkek cinsinin zaaflarini doga
belgesellerinden de yararlanarak tespit ediyormus. ClUnki hissen ve i¢timaen insan tirine en
yakin hayvan olan timsah cinsinin yavrularinin cinsiyeti, yumurtasinin 1sisina goére
belirleniyormus. Kumda otuz ¢ derecenin Ustinde i1sinan yumurtalarin tamamindan disi, isi
derecesi bundan iki derce kadar asagi olanlarin tamamindan ise erkek yavrular
doguyorlarmis. Kanarya, bu tespitten hareketle ortami sicak tutmakla herifi hep kendine
yakin tutabilecegini; ortami sogutmakla da onu kendinden uzaklastirabilecegini gézlemlemis;
dizi filmler sayesinde de erkek cinsinin psikolojik zaaflarini, onlari bir yuzuk gibi parmaginda
oynatabilmenin inceliklerini 6grenmismis.

Kahramanimiz bunlari glizel gtizel dinlerken:

Koltugunda tasidigi U¢ koseli sapkasindan tanidigi Diyéar-1 sinekli bakkal’dan
hatirladi§i birisi stinnet elbisesi icinde kolunda bir baskasiyla hizla kizlarin arasindan gecti
gitti. Gecgenin go6gusliginde Latin  harfleriyle “Peregriniden Osman” yaziyordu.
Kahramanimiz aldigi son nefesi yuzunden dikkatinin hep =zinde olmasi gerektigini
hatirlayinca gecip gitmis olmalarina ragmen Peregrini’nin kolundaki diger er kisiyi de tanidi.
Onun da sag omzundan sol kalgasina inen altin sirmali kirmizi yesil yazili isimliginde
“Yorgo’dan Ferruh” yaziyordu ve yazisi Arap harfleriyle idi. Baskalari bunu Yorko diye de
okuyabilirdi. Fakat ona eski harflerle “g” ile “k”yi birbirinden ayirmak hic zor gelmiyordu. ikisi
de can havliyle aradan gecen yetmis seksen yila ragmen, ama mehter makaminda,
gorinmeyen bir stinnetciden kagiyorlardi. Saldigi korku hissedilen gériinmez sinnetci de bu
ahengi bozmaya niyetli gérunmuyordu. Nev-ndniler hep birden vaktiyle onlari sunnet
ettirmeyi unutan az ileride duran Halide E. ile Peyami S.ye 6fke ve biraz kigimseme ile
baktilar. Sonra kendi aralarinda bakisip anlasilmayan bir nedenden istihza-amiz gulustler.

Daha agir konulari konusmak lazim diye giris yaparak Diyar- agk-1 memnu’dan Nihal
s6zUu aldi, icraatini parmagiyla gosterdi. Arkadaslarinin goéhretlerini kullanip kendilerini
degistiren bir dizi dizi senaristi ve film yapimcisinin burunlarina taktirdigi zincirleri Diyéar-i
sinekli bakkal’dan Gozpatlatan Muzaffer'e cekistirtiyordu. Sdyledigine gére bunu da nitelikli
okurlarin intikamini populer kiltirden almak igin yapiyordu. Clinki memlekette son ihtilali,
alayh sair Hilmi Y.nin ifsa ettigi yetmis milyon i¢inde sayisi tam bes bin olan, dogumlar ve
Olimlerle de sayilari mana-i hilkatin nisanesi olarak hikmet-i ilahi ile degismeyen, nitelikli
okurlar yapmisti. Noralya’nin somnambul Zehra'si imajini kaptirdigi dizi oyuncusu Zeliha'nin
gozleri parmaklamak; Fotika'nin resepsiyoner amcasi da kor gozlerini film oyuncusu D. Kéar-
hanesi resepsiyonerin kor taklidi yapan gozleriyle degistirmek istiyordu. Onlarin ilerisinde tatl
su frengisi numunesi Diyar-1 araba sevdasi’'nin kolah, Gtalt, pirnil piril alafranga elbiselerinin
icindeki Mésy6 Bihruz Bey'ini iki kisi kulaklarindan tutup ayaklari havada tasimaktaydi. Bu
tasiyanlardan erkek olani Aht-i evvel, kadin olani ise hemsehrisi Perives Hanim idi. Perives,
Bihruz Bey'den “Ah parol®® tutmazlar kil.. Tiirk kadinlari ne kadar biyen ediike'® olsalar yine
néfile!l.. Hi¢c olmazsa bir haber géndermeli degil mi?” s6zinun; Aht-i evvel de “Ah! Tirklerde
adam gibi sair gelmemis ki...” s6zlinin daimi hesabini sormakta idi. Bihruz, neden ayni
muameleyi Felatun Bey'e de reva gormuyorsunuz diye soOyleniyordu. Kizlardan Perives
Hanim, “Kader bu! Hace-i evvel bir son dakika manevrasiyla onu akillandirmayi akletti de
ondan. A akillim...” dedi. Bunlari dinleyen kahramanimiz bir an daldi ve i¢lendi:

18 56z

19 iyi terbiye gérmus



—ADh, bencileyin musavver kitapsever zavalli; planh, santimantal sair, mutercim; bir
Don Quixote olan, varlik goérse de ismiyle na-misemma bir iyi, gizel gin géremeyen
Bihruz’'um seni bir tek ben mi anladim? Sendeki siir okuma, yorumlama istidadi ve anlamini
bilmedigin kelimelere karsilik uydurmadaki muvaffakiyetin yahut hisn-U tesaduflin bir de
bende olsaydi... Ya, kabiliyet-i lisanin; mevcut iim-i Fransevi'n ile UDS’den degil kirk besi, elli
besi hatta altmis besi alip Dog.’lugun bile énindeki en blylk kabusane engeli asmam isten
bile olmayacakti. Ah! Benim de seninki gibi bir bibliothéque de devanture’m®, bir kabine dé
travay’im®* olsaydi. Ama sen (iziilme ve bil ki en biiyiik hayal (i emelim senin markali bir
“‘Muhtasar, Musavver, Mucellet G Muzehhep Serglizest-i Mosyd Bihruz Bey’ini yazmaktir.
Aah bir de Hace-i evvelin kitaplarinin, okurdan bekledigi cevaplarini yazabilecegi noktal
satirlar bulanan, muharrirle hasbihale miisait baskilarini yapabilmektir.*

Konuyu toparlamak Nuran’a dismusti. Dedi yahut aldi Nuran:

-Diyar-1 bin bir gece masallar’nin akilesi Sehrazad bizim pirimiz... Yok efendimiz!
Yok, olmadi, Han’imiz olsun. Clnku “Han” kelimesi on altinci yiz yila kadar kadin anlaminda
da kullanihyordu. iki bin sene &énce zaten her seyi bize sembollerle gdstermis.
Erkekegemen Sehriyar't masallarla Sehrdzad adam etmedi mi? Ya, Sehrdzad’in kesfindeki
kiicimsemeyi fark ettiniz mi? Derin tahlillere kapi aralayan Derrida’ya selam olsun!?® Peki, bu
s6zun kudretine ne demeli “Ya ben de élecegim yahut heniiz sag iken bditiin kizlarin hayatini
kurtaracagim!” Demek ki esaretten kurtulusumuz ve akabinde hakimiyetimiz ancak s6ze
hikmetmekle olabilir. Ekonomik bagimsizli§i anlatis icin sectigi anafora... Yok! Metafora
baksaniza. Yanina kiz kardesi Dinédrzad’ almasi,-kelimenin para birimi dinarla olan iligkisi
Uzerine de ayrica ve mutlaka distnulmeli- Bill Gates’e “yedekleme” mantigini nasil da ilham
etti. Sen al bunu, banka sektdriine pazarla, sonra da ol dunyanin birinci zengini. Boguna mi
sandiniz her yil en blyuk bagislari bize yapmasini? Neriman O kadar sevinmisti ki gézi bir
an igin Noralya’nin koltujuna kaydi.?* Kahramanimiz bu kirk tanidik sima arasinda
gezinmeye devam etti.

Ug Glizel Abla ve Hayranlari bahsi.

% camekanli kitapligim

2 galisma odam

2 Bu konu mithim oldugundan érnege ihtiyag duymaktadir.

(Roman/ anlatici/ yazar cumlesi) Felatun Bey'i tanir misiniz?

(Okurun kendisi icin birakilmis bosluklara yazacagi en glzel cimlelerden biri) Ayibettin Hoca, hic
tanimaz olur muyuz!

...Mahallesinin semtini haber vermek olamaz. Sentini anladiniz ya? Bu kadariyla yetininiz.

Alla sen, onu da séyle be Hoca...

...Onlar sargilarla filanlarla Mihriban Hanim’i digtrtmeyip koruyabildilerse de, zavalli annesi, bu kiz
dogurduktan sonra logusa yatadindayken sehit olarak 6ldu... Mevla rahmet eylesin! Bdyle seyler
olagandir! Baska ne diyelim ya?

Aaa bak bu olmadi Hoca. Annesine Allah’'tan rahmet dilemek baska, béyle ciddi bir toplumsal ve
kadinsal sorunu olagan diye gecistirmek baska...

...Nasil; Mihriban Hanim’in bu kadar serbestligine sasiyor musunuz?

Ne sasmasi Hoca! Biz bilmez miyiz onun aldigi terbiyeyi

Su Felatun Bey ve Mustafa Meraki Efendi ve Mihriban Hanim'in betimlemelerinden size usan¢ geldi
ise affinizi dilemekle birlikte, durumlari konusunda son olarak sunu dahi séylememe miisaade
buyurmanizi rica ederim:

Rica ederiz Hoca, Sen rahat ol, kasma kendini.

2 Yapi sokucullik adina.

2 Kizlarin sirayla konustuklarina fark eden duyarli, nitelikli okurlara tesekkur etmek icin.




A. Muhip’in Fahriye, Selim I.nin incila ve Ramazan D.nin Afife Ablalari.

Bu Ug Giizel Abla, sanat sanat icindir goriisiinii benimsediklerinden kismen siyasi
davranan ve ilk is olarak Oscar W. okumayi yasaklayan Nev-ninilerden uzak duruyorlardi.
Nev-n(niler ise aksine kendilerinin bu citi piti hanimciklari cemiyetlerine ve cemiyetlerinin
uzantilarina almadiklarini burunlarini havaya kaldirarak ve aslinda kadini kastederek,
sanatin ancak toplum igin olabilecegine isaret ediyorlardi. Ug Giizel Ablanin hayranlari
gengler ise artik yaslari biyuduaginden hissiyatlarini daha berrak tahlil ve tavsif edebiliyordu.
ilerlemis yaglarina uygun birilerine ilgi duymanin daha miinasip olacagina akil etmiglerse de
nostalji adina ve tadina yine ayni bakislarla kadim nesir gibi suslu, orta ve sade olan bu En
Gulzel Ablalar’ni Freud’un inadina masumane suzuyorlardi.

Bu Ug Glzel Abla’larin ortasinda feminizmden uzak oldugu disinilen Halide N. Z.
isminde incecik bir hanimcik oturuyordu. Halide N. Z. meshur adasinin aksine kadin dili ve
duyarligiyla yaziyordu. Guncele, siyasiye de pek itibar -Nev-nlnilere gbre ise akil- etmek
niyetinde degildi. Bu ylzden olacak onu pek kale alan olmuyordu. Halide’nin kizlara o anda
soyledigine gore Abdulhamid-i S. de Nev-n(nilerin musahabesinden bir slre sonra igkillenir
olmus; herkesin sevdigi Teskilat-1 Mahsusa'ci Mehmet A. ile Said K.yi ézel olarak bu igle
gérevlendirmismis. Daha sonra ittihatgilar neden Ekrad U Arnat'tan bu eshasi sectigini hall ile
ona tabii ki sormuglar.

Aht-i evvel’e dair.

Kahramanimiz az o6tedekilere sag elinde sol goézine tuttugu tek camlh yuvarlak
go6zlugu ila kizlarin Aht-i evvel dedigi A. Hamit T.ye ve yanindakilere yanasti. A. Hamit
T.elindeki kitaptan okuyordu: “iste bu kitap bir merhumenin mezaridir. Zairinden Fatiha niy4z
ederim” s6zine binaen ylzyildan fazla bir zaman sonra Fatma'ya ilk Fatiha'y1 kahramanimiz
okudu. Elini ylzine goétirdi. Okudugunu vicuduna ufledi.

Vaktiyle iftira yollu ve bize gore hig itibar edilmemesi gereken bir rivayete gore
kendisini uzun slre piyasada gérmeyen kiskang sair arkadaslari Hamit'i teselli icin evine
ziyarete giderler. Evde kapiy! etine dolgun murebbiye kilikli bir Fransiz hatun agcmismis. Bir
rivayete gore bu hatun Diyar-1 felatun bey’le rakim efendi’den Polini, daha kuvvetli éteki
rivayete gore ise Diyar-1 murebbiye’den Ancel, Anjel yahut Angel imis. Hatun Fransiz’in Ustl
basi daginikmis. Telas ile kapilya kosan Aht-i evvel -Hay Allah, kizlar i¢ spikerin de diline tesir
etti- kendine iméa ile bakan rakiplerine “Ben Uzintimden ne yaptigimi biliyor muyum?”
demismis.”®

Aht-i evvel'i ziyaret edenlerden lakabindan 6&tiri onu en ¢ok kiskanani kendini
tutamayip sairin elinden kitabini almis ve mersiyesinin en tesirli misralarini yuksek sesle
okumus:

» Dedigi iftira ile rivayet olunsa da biz yaptidimiz ilmi arastirmalar sonucunda mevzin u mukaffa
disltnen ve sdyleyen Aht-i evvel’in ancak asagidaki gibi sdylemis olabilecegine hikmettik.
Eyvah \bilir miyim\ ne yaptugum,
Hiizndm\ beni almig\ 6rtmis gézim.
Yetmez dlisse de leb (istiine leb,
Lakin ararim o mah'i her seb.

Ve yine sOzlerinin vezninin meshur M. adli siiri icin sOylendidi ve edebiyat kitaplarinda ittifakla
-\ .--\ .- - ; mefalt \ mafailiin \ fe’Glin bigiminde godsterilmisse de aslinda fa'liin \ feilatl \ failatin
bigciminde tecezzi edilmesi icap etmektedir.

Metinde gorulen kafiye ve ar(z kusurlari hos goérilmelidir. Cinkl Abdulhak H. bu misralari
ayakta, kapida ve entarisi darmadaginken, irticalen sdylemis olabilir. Sakin ha, $&’ir-i a’zadmin
gblgesine egri denmeye!
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Imkén bulamaz ya hicbir sdret

insan bu ya, ger olup da kismet

Bir baska ylize giilersem ben

Zannetme bunu muhabbetimden

Bil ki sanadir o arz-1 hasret

Onda seni istemektir elbet

Kitabi kapatip:

“Ulu Hamit, dért hatun yolladin ahire

Bir de tiirkii yakarsin agit diye!” eklemismis.

isi iginden gikilmaz hale getiren ise Angel oldugu rivayet edilen bayanin Nev-nanilere
‘Hadi ordan be monserler! Erkeklerinize laf getirtmemek icin butin kabahati bana
atiyorsunuz.” deme clretini gostermis olmasidir. Asil bahsimize doénecek olursak:
Dilara/gonul bezeyen, Dilnevaz/ gonul oksayan ve Dilfirib/gonul cezbeden adindaki sonraki
Uc esi ne yapip etmisse de kart herifin gonliine isimleriyle misemma olmalarina ragmen
sirayet edememis. Hem de tesirlerini artirmak igin zabitlara da gecen sirasiyla ¢ de takma
isim kullanmiglarmig: Dilfikar/gonla yarali, Dilgir/gonlu kirgin ve Dilgusa/gonul agan. Oysaki
onlari ve Aht-i evveli kurtaracaklari isme, Dilsikar'e, ligatte ramak kalmismis.

Aht-i sani’nin akibeti.

Kahramanimiz etrafini seyre devam etti. Dogu-Bati ya da kendisine o an bakmakta
olan Berna M.nin -bagka bir niyetle degil de dinyada bilinen haritalarda Latin alfabesinde
harflerin okunmasi mantigiyla paralel, Batinin daha énce okunacagindan- israrla kullandigi
sekliyle Bati-Dogu sorunsall mekadn ve zamanin anlasiimaz oldugu bu alemde yoktu.
Udebadan kalem erbabi bosuna oyalanip oyaladiklarini, diislemde gézden perdenin, alttan
uzamin kalkinca asil sorunsalin®® Kuzey-Giiney sorunsali oldugunu anladiklarini; esasen
Dogu-Bati kavraminin farazi kavramlar olmasina ragmen Kuzey-Guney cihetlerinin ise ancak
mana gozine gorinen nam-ekvatora dayanarak var olduklari seklindeki yeni itikatlarini
pismanlikla beyan ettiler. Bir de fikralarda dendigi gibi 6blr tarafin giizel mekaninin mimar ve
muteahhitlerden arindirimig olmadigi ve tum zamanlarin haritaci cografyacilarin ve
tarihgilerin®’ evvelen kuzey cihetini giiney cihetinin Gstiinde géstermeleri, saniyen cenuptaki
kitaati simaldekinden azim®® gdstermeleri sebebiyle kéti mekani hinca hinc doldurmus
olduklarini gérdu. Ezcimle, cenubun ekser ebyaz ile simalin ise esved ile meskdn olusu da
ayri bir minakasaya sebep olmustur. Ona bir harita gdsterildi ki haritayr sol ve sag
baslarindan bitistirmiglerdi. Zit kutuplar dedikleri Amerika ile Rusya meger burun burunaymis.
Bu kitalar bir birine o kadar yakindi ki en uzaga eristirme oyunu oynayan erkek gocuklar iki
kiyida siralanmisti. Her an birileri ben kazandim diye haykiriyordu. Daha da acayibi bu
haritada nam Avrupa diye bir kita yoktu. Bu kitayr Asya’dan ayiran bir okyanus sdyle dursun
bir dere bile yoktu.”

Bu satirlarin tebyiz edilmeden dnceki hallerini goéren Evliya C. “Vay adamim!” dedi.
“Bir de beni muhayyel ve mibalagal diye tenkit ederler.” Hulasa siyah-beyaz Gliney-Kuzey

2 Oztirkgecileri sevindirmek adina.

#" Yeni tarihselcilik adina.

% Fark ettiginiz dil degisikligi hem ¢esni niyetine hem de Eskici’leri gagdastan busbutin dislamamak
adinadir.

2 ‘Vay be!” demeniz gereken yerdir. Eger demediysen Sair Hilmi'nin ifsa ettigi bes bin kisiden biri
degilsin. Birak beni okumayi.
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iyi-kéti, zayif-giiclii miinakasasinda Nev-ndniler® bilirkisi olarak “Tanri siyahtir savinin sahibi
Alija M.yi cagirmiglardi. Alija gelir gelmez gelmekten memnuniyet duydugunu; lakin asil gelis
maksadinin mektubatinda “(Avrupa’da) Mlithis zenci modasi var. Bu pezevenkleri biz harem
agasi ederdik. Avrupa fahri damat yapmig.” diyen Ahmet H. T.ye hesap sormak oldugunu
sOyledi. Ama arkasindan gelen gurlltlye donlp bakinca, Sam amcaya karsi c¢ikar
gérinmesine ragmen onunla muhabbet, istirak ve istigallerini 6grenen, Amerika’dan gelen
mazlum olmaktan baska irki ve dini olamayan hemdevletli renktaslarinin gazabindan
kagcmanin tam zamani diye dusundu. Aht-i sani'ye bakarak sonra gorusuriz anlaminda bir
bas hareketiyle oradan uzaklasti. Neredeyse buradaki herkes kendisi hakkinda “Onun sanati
yoktur.” notunu diistigi Ahmet M. E. gibi Ahmet H. T.ye kiskiindi. Ozellikle Ahmet K. T.ye
yazdidl, edebiyat dinyasinda senden baska adam yok, mealindeki séziine. Payitaht’ta is
gordirme ve yagcilik babindan da olsa; bari hak eden birine sdyleseydi. Etme bulma ahireti
bu olsa gerekti. Bir de sari, mavi, kirmizi ve yesil sendikalardan aldiklari ve Tesgkilat-i
Mahsusa’ya teyit ettirdikleri istatistiklere gére -sendikalarin her biri kendine disen dilimi en az
gOstermekteydi- ndm U icazetler ylzde altmig, otuz ve on olmak lzere m. sol, m. sag, ve
suradan buradan alinmaktaymis. Aht-i saniye génil koyan kuskinlere gore kelime kodkeni at
yetigtiriciliginden tiretilmis olan ilm-i siyasete bulastigindan kerhen de olsa o, buna sebebiyet
verenlerden imis.

Burada bilinen adiyla Aht-i sani mektuplarinda “Bizim romanimizi yazacak atideki
blylk romancimiz diye aslinda kendisini tarif ettigini ama bunu edep ve korku dairesinde
acikca soyleyemedigini; gerek Mimtaz’'a hitaben Mehmet’e ‘Cocuklugumda sik sik olurdu...
Birden bire vicudumdan ayrildigimiz zannederdim.” dedirtirken gerekse de bunu Abdullah
Efendi’'ye yasatirken giizel bir imaj buldugunu ve bunu romanci Orhan’in istanbul ve Diyar-i
beyaz kale’de kullanmasindan pek hosnut oldugunu; Mimtaz'in Seyh Galip’in kitabini
yazarken yine romanci Orhan’in bunun romanini yazmay! akletmesinden ve gelecekteki
bidyuk romanci olmanin yolunu bulmasindan buydk memnuniyet duydugunu sdyledi. Bahsi
gecen kisinin -eger kabul ederse- adini Mimtaz Orhan olarak indinde degistirmek istedigini
ekledi.®* Arkama déniip baktigimda da tek pismanlik duydugum konunun lice boliinmiis
kisiligimin ilk ayagini olusturan Miimtaz'in® en nihayet Nuran nezdinde Fahir'e hiilleci iglevi
gormus olmasidir, dedi. Yazik oldu ona ve burada yuzime bakmiyor. Son olarak “Fert vardir.
Ormanda agacin esas olmasi gibi...” cUmlesi ile orman-aga¢; toplum-fert imajinin isim
babaligini Yahya K.nin validesine vaktiyle asik oldugu dedikodulari yayilan N. ile burada da
tartistiklarini sdyledi. Burada anladigima goére -bahsi gegen kisiyle de gorustikten sonra bu
kaniya varmisti- Suad’in®® intihari Aht-i saninin de intihari olmustu. Sdyle ki: Suad
yazarindan intikamini almigti. Eli kanli minekkit ve akademisyenlerin muttefekinaleyh
bildirdikleri Aht-i sani’nin ne saga ne sola ne de bir bagska yerlere yaranamamasi “Disulnsel
acidan kurtulus diye goésterdigi inkarcihigr veya Baticihd1”” Suad’in sahsinda katletmesi ve
ihsan’i da kamil edememesinden kaynaklanmaktadir. ihsan ile Suad’'in bu bahiste ortak
kaleme aldiklari bildiri de bunu gérdiirmistiir. Bildiriyi dikkatle okudum®*

¥ Bu taifeye Nev-nuniler dedigimize gore akill, dikkatli ve merakh okurlar yenisi olanin eskisi de olmal
diyeceklerdir. Dogrudur. Fakat bunun cevabini ileride vermeyi dustintyoruz.

% Metinler ve diinyalar arasilik adina.

% Havsalam beni yaniltmiyorsa digerleri nim-feylesof ihsan ve miintehir Suad olacak.( i¢ spiker)

% Eski imla ile Suat bkz. TDK ve imlaya dair dipnotumuza.

¥ Metnin inandiricihdini artirmak adina bundan bdyle yeri geldikge birinci kisili -muUgsahit- anlatim
kullanilacaktir.
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Az dnce Aht-i sani’nin sol yaninda lGge bélinmus kisilik oyununu ikinci olarak oynayan
Oguz A.y1 gézim aradi. Oguz etrafina Olric, Turgut ve Selim’i toplamisti. Olric yoksa Osric
miydi, iste malum kisi Hegel'in efendi-kéle karmasasina® son verdiginden beri ona saygiyla
“Efendim!” demesine ragmen Oguz'un aslinda efendisi imis. ikisi de ikiye boliinmis kisilik
yerine (e bolinmus kisilik oyununun ve Oguz A.nin tutundurdugu meshur eserinde isa’dan
leitmotiv niyetine defaatle ve sevgi ile s6z etmesinin din ile iligskisi Uzerinde durulmamis
olmasindan memnundu. Son gunlerde magazin gazetelerine de disen Aht-i sani’nin mesut
mistik ahmak esrar arkadasi Peyami ile haklarinda -gunliklerinden yola ¢ikilarak- yazilanlari
sordum. Ikisi bir agizdan, heceyi takliden karisik ariiz vezniyle®® dediler ki:

Gayelerimiz kesfetmekti blitiin etvari

Cekerken o meg'um esréri.

Neden yaptin bunu bize

Bak agliyoruz zari zari.
Vaktiyle Rusya’ya oryantalist sifatiyla cagiriimis oldugundan Nev-n(niler de ona pek iyi goézle
bakmiyorlardi. Basinin Gstinde havada asili duran bir levhada “dikkat” yazisi bulunmaktaydi.
Bunun sebebi ondan 6grendigime gore Aht-i sani’nin “Ben ki dikkati ilahlastirdim.” s6zU imis.
Aht-i sani'nin bu levhadan pek rahatsiz oldugunu da sdyleyemem. Bunun yaninda hakkini
teslim etmeli ki kendisi, resimlerinde mizahen sodyledigi gibi “hapishane kackini, orangutan”
goranumli degildi. Bunun igin ilkin siyah-beyazdan kahverengi boya kalemiyle renklendirilen
cinsten bir resmini ¢cektim; sonra resmi bas asagi cevirdim. Gozleri kendisine biraz sitemle
bakan iki meslektagindaydi.

Mehmet K. ile K Berna M.nin bu bakislarla ilgisinin izahat.*’

Ayni mindere sagl sollu oturmus olan Mehmet K. ve Berna M. ile yaptigim sdyleside
en blylk hayiflanmalarinin -s6z birligi etmislerdi- kedilerindeki yazma istidadini -kimsenin
yabana atmadigi arastirmalara- feda etmis olmalari, uyandiklarinda ise kum saatlerinin takla
yetenegini yitirdigini fark ettikleri oldugunu sdylediler. ikisi de ellerindeki silgilerle kitaplarinin
gelecek baskilarinda kendilerine tanidigim haktan yararlanarak birer degisiklik yapmaya
calisiyordu. Mehmet K. su anda kalem oynattigimiz tire dair meshur eserinden K. Yasar
K.nin blyuk yazar olmadigina dair, siyasi-duygusal-izlenimci-yanli-klgultticu ibareleri yerine
insafli yazilar yazmak Uzere silmeye calisiyor; Blyuk K.Yasar K. gelmeden bir an énce bu igi
yapmak istiyordu. En buyuk kirginligi da Aht-i sani’ye idi. Berna M. ise Orhan K. igin -romanci
Orhan degil- yazdigi, populer diizeyde olmasina ragmen onu sanatg¢i vasfiyla vurguladigi
yanli-siyasi-yuceltici sdzlerini simdi bunlari hak etmedigine inandigi i¢in- siliyordu. Kendisini
géremedigim J.J.Ruso’'nun sesi duyuldu: “imaj hicbir sey kalici olan eserdir.” Ses koro
cukurundan geliyordu.®® Bir de mesaiji vardi: “nam Tahsin Y. memleketin otuz yilini niye isgal
ediyor, bir cocugun “Ben buldum!” sevinci ile yaydidi buradan bakildiginda higbir yenilik
getirmedigi gorulen gosterenbilim denen ucube bir seyi echebiden bir zattan duyup patent ve
lisans haklarini pazarlamasi edebiyat dinyasina hicbir sey kazandirmiyor. Greimas’in ise
basimizin Ustinde yeri var. Buraya gelirse onu misafir etmekten bir sarkli gibi gurur
duyacagiz.”

% Muharririn ¢ok bilmisligine delil niyetine.

% ArGz vezninin koken itibariyle Orta Asya’da asirlardir kullanilan 4+4+3'liik heceden miilhem
turetildigini; bu yizden sairlerin en ¢ok arQzun failatin failatin failin kalibini tercih etmis olduklarini
disUndp de bunu séylemeye cesaret edemeyenlere kanit olsun igin.

87 Gegislerin plrtzsizligu ugruna.

% Romantikler ve Klasisizmden baska kus tanimam diyenler igin.
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Ates-parelere dair haberler.*

Simdi yanlarina vardigi bu gen¢ hanimlarin yizleri ve dudaklari benzerleri ancak
iskandinav memleketlerinde goriilebilecek sekilde kanli-canli idi. Oktan kirpiklerinin altindaki
gozleri ates sactigindan onlara bu ad verilmisti. Soylediklerine gére hemen hepsi Halide
E.nin Tedli-i Nisvan'inda faaliyet goOsteriyordu. Zararsiz olmasina ragmen supheli
faaliyetlerinden 6tlrG kirmizi kapakh birer dosya ile fislenmislerdi. Gérev askiyla yanan
Teskilat-1 mahsusa gondullileri ve galisanlari bir Ust yaziyla bu taifeden Dilber'i hangi sug
kapsaminda takibe alacaklarini kararlastiramadiklarini sormus ve edep dairesinde, daima
daha iyisini bilen amirlerinden dirayetli reylerini arz etmiglerdi.

Merak edenler igin dykimuizde adi sikga gecen Tegkilat-l mahsusa Uyelerinden birinin
yazdigi raporlardan bir érnektir.

Biyiik ailelerde veya geleneksel aile yagantisinda, tasrada ve gehrin

varoslarinda evlerin en yasl (lyeleri genellikle nineler ve babaannelerdir.

Vaktiyle eglerinden ¢ok dert eziyet ¢ekmiglerse de kocalarindan daha uzun

yasamanin yollarini bulmuglardir. Gizli kadin &rglti bu isin sirrini  yeni

tiyelerine ylzyillardir aktarmaktadir. Beslenme, cinsellik ve psikolojik baski bu
metodun (igayagidir. Diyar-1 sessiz ev’in yasl ninesi ve Rasim O.niin
memleketini ve adini heniiz tespit edemedigimiz*® ailedeki iki de dul gelini ve
blylikannesi de pek coklari gibi orglitiin lyelerindendir. Bir zamanlar Diyar-i

ask-1 memnu’dan Firdevs Hanim da bu teskilata lye olmustur. Kadinlarin

vaktiyle kiiclik yasta evlendiriimis olmasi da kocalarin erken gb¢mesinde

yardimci faktérlerdendir...
Devletluya Saygilarimla Diyar-i sinekli bakkal’dan Gézpatlatan Muzaffer.

Gelelim bu Ates-pareler taifesinin serglzestlerine.

Sirket-i Hayriye vapurundan duaslrilen ve 6ldigine hikmedilen sarigin Agavni -
duygusallik sarigsina yakistigindan- iri clssesiyle Ahmet M. E.yi gérince irkildi; ¢lnki
biliyordu son bir manevrayla Siranus’u bir baskasina asik ettirmisti. Hakikatte mitik 6dul
Siranus’u muharrir olarak o almaliydi. Siranus da -sulebas adiyla buldugu basdrtisi
baglama modeliyle adi hig kimseyle konugsmadigi yetmisinde moda tarihine yazilan, erkek
saniimasin diye isminin bagina S$. Adini ekleyen $. Yuksel $.nin kuruculugunu yaptigi-
idealist Hanimlar Dernegine Uye yazilmigti. Dernegdin faaliyetlerine samimiyetle istirak
etmekle birlikte hafi gorevi olan dernegin faaliyetlerinden Nev-nanileri bilgilendirmeyi de
ihmal etmiyordu.

Burada gozlerimle sahit oldugum Gzere Diyar-1 eylul'in Suat’i da yanginda élmemisgtir.
Ey kaariin-i kiram-1 hazerat neden Olmemistir diye merak eylersen bil ki evvelen yilce
Mevla'm 6lmesini murat etmemis olamaz mi diye iman derecesinde bana itimat etmelisin.
Amma, illaki esréar U esbabina mazhar olmak istersen diyecegim odur ki:

Diyar-1 sergizest’in Dilberi de Nil'de boguldu sanildiydi. Clnkl pasa ¢ocugu Sami
yufka yurekliliginden ve okurlari gézyaslari icinde birakmak gayesiyle kizcagizin bilasehadet
oldugunu ihbar etmis ve mes’eleyi sehliyetle hitama ugratmistir. Oysa ben oradaydim ve
gordim ki Arap ve Kipti lisaninda muennes kabul edilen Nil “sudan geleni yani Mo-Se’yi”

% Hikaye iginde hikayeler ugruna.

“© Aslinda Oyki yazarinin bu eserin adini hatirlayamadigini ya da kitaphdinda s6zi gegen kitabin hazir
olmadigini disunduyseniz biliniz ki isabet ettiniz. Aksi halde bahsi gecen bes bin nitelikli okurdan biri
olmamaniz s6z konusu olabilecek ve ellerinizi eserin yakasindan c¢ekmeniz, bu 6yklyl okumayi
birakmaniz gerekecektir.
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annesine bir zamanlar kavusturdugu gibi bu yavrucagizi da “Annem!” feryatlariyla kendi
haline birakmadi. Bir agac¢ kitigunu vesile kilan yiice merhametli, Nil'e buyurmus olacak ki
Dilber kurtuldu.

Diyar-1 ask-i memnu’nun Bihter'i de 6ldu sanilarak hastaneye agir yarali olarak
kaldirimis idi. Hikdyeye asina olan doktor ve hemsgire taifesi hem Adnan Bey'i hem de
Bihter’i hayaliyyun mektebinden kaynaklanan hissiyatlarindan mutevellit ve gavga buyumesin
diye Bihter’in aci haberini Nihal’'in babasina bildirdiler. Firdevs ile kizi Peyker de herkesi dyle
inandirmiglardi ki. Hatta su anda bu kadin taifesinin solunda yere serdigi battaniyesinin
Uzerine kurulan Halit'i bile buna inandirmiglardi. Halit basini 6ne dogru usulca sallamakla
beni teyit ediyor. Haberin kalan kismini da Yilmaz G.nin*! bir zamanlar asistani iken su anda
yetmigini devirmis olan Halit R.den aldim. Esasen Bihterle hastane c¢ikisinda gérisen tek
tanik da odur. Bana yeminle dedi ki battaniyeci Halit kesinlikle Bihter'in ldigtne inanmisti.
Sonradan filmlerini de ona goére c¢ekmistik. Duskin bir kadin addedildiinden de bu
kadincagizin hikayesinin devamiyla kimsecikler alakadar olmadi. Bir kutu hacibekir lokumu
hediye ettigim hasta bakicisi bana olayin i¢ ylzinu izhar eyledi ve bir sarti da vardi ki onu
ancak bunu hayaliyyun mektebi muhalifi gériinen; oysa benzeri ecnebi memleketlerinde bile
bulunmayan anti-6ykii ve anti-makale tirlerinin ilk kamil numunesi addolunabilecek bu
miitevazi saheser tefrik olunduktan sonra agiklayabilirim.*? itibar edilmemesi gereken ikinci
bir rivayete gore ise annesi Firdevs ve ablasi Peyker onu gizlediler ve bir de hayali cenaze
merasimi dizenlediler. Pek kimselerinin olmamasi ve elim olayin bir de ¢irkin veghine binaen
kimselerin cenazeye istirak etmemeleri de bunu kolaylastirdi ve ihtimal ki bu zokayi Halit de
yuttu. Fakat iki sise mesir macunu karsiigi cenaze levazimatgisina yaptirdigim tahkikler
sonucu bu rivayetin uydurma oldugunu 6grenmis bulunmaktayim.

Ya sen kimsin be adam, diye soracak olursaniz. Ben elinden tutmasi, ylri hemserim
demesi icin Huseyin R.yi Ahmet M. E.ye gitmeye ikna edenim. Muallim N.ye onda goérdigim
cevherin heder olmamasi ve déneminin suara ve iideba diinyasinda doruka®® otursun diye -
gizli gizli konsomatrislere rigvet verip onu eglence alemlerinde alikoymayi basaran R. M.
E.ye ragmen- isret mekanlarina gitmeye bir son vermesi igin yalvaranim. Nafile. Ya da mucidi
bendeniz olan “ben anlaticiya sinirsiz bilgi imkani sunan i¢ alemin i¢ spikeri’yim.

Oldugl vehmedilen Ates-pareler bahsini kapamadan Diyar-1 mai ve siyahtan Ahmet
Cemil’in siir defterinin ne oldugunu da merak edeniniz vardir belki. Sizi temin ederim ki ondan
da pek cok haberler getirdim. Bir siyeh ak-samda havaya partiklller sagarken defterin kalan
kismini bir geng bayan kozlerin Gzerinden alivermis. Siirlerin tahmin edilenin aksine sadece
az bir kismi yanmigsmig ve muharrir Halit de hepsinin yandigina yine sehven hikmetmis.
Nihal adindaki bu geng¢ kiz o anda orada nigin bulunuyordu onu henuz ¢bézemedim. Amma
tavsan-tazi muhabbetine bir son veren Cingdéz Recai ile basmifettiglige terfi’ etmis olan
Mehmet Riz&'nin bu konu Uzerine ¢okc¢a kafa yorduklarini; tam sonuca ulasacakken Kabatas
Lisesinden gelen kaynagi belirlenemeyen, korkung cidliklar yizinden bu konuyu takibi bir
sureligine otelediklerini kendilerinden 6grendim. O geng kadin kalan siir pargalarini bir araya

41 Oykudeki isimleri vermekle birlikte soy isimleri sadece ilk harfleriyle verdik. Gerek yasayan gerek
ahirete intikal etmis zevatin 6fkesini gekmemek, kul hakkiyla boynumuzu bikmemek ve gogu dedikodu
degerini agsmayan bilgileri gereginden fazla &nemsemenize sebep olmamak igin bu yola basvurduk.
imla konusunda da énce Yimaz G.nin bigiminde bir yazim seklini diisiindikse de TDK'nin yeni
ekibinin -iclerinde yakinen tanidigim biri sdyledi- gelecek on bes yil icin bu yazim seklini hikimet
destedini de Onlerine alarak benimseyip uygulayacagini dikkate alarak ‘Yilmaz G.nin...” big¢imini
benimsedik.

42 Edebiyat sosyolojisi ve teorisine malzeme sunmak adina.

3 Zirveye yerine.
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getirdiginde atesin nedense geriye 6zellikle spleen kokan misralari yakmayip biraktigini
hayretle fark etmis. Ahmet Cemil’e 6zenen Diyar-1 kiralik konak'in Hakki Celis’'i de Seniha
hakkinda suk(t-u hayale ugrayinca bilindigi gibi eve gidip yazdid siirlerini yakacagini
sOylemisti ve kayitlarda Celis’in siirlerinin akibeti hakkinda sarih bir bilgi bulunmamaktaydi.
iste simdi bu iki plir-heves sairin siirleri karsilagtiriimali olarak tarafimdan incelenmektedir.

Bu iglere en gok akli eren Ahmet M. E.nin aklina bile gelmeyen kader bu ya! Basini
alip giden Ahmet Cemil ile Nihal dliinya evine girmigler. Hemen o zavalli Besir'i soracaksiniz,
degil mi? Ama uzulmeyin. Nil'in kizi Dilber on sekizine varinca halayik verildigi son evin
sahibesi tarafindan -kirli ¢cikinin yUklu terekesiyle- ¢ok dnceden islemleri kagida doékilmus
olmasina ragmen kendi ayaklari Uzerinde durabilsin diye tam o yasta azad edilmismis.
Halide’'nin kurdugu kadin koruma ve dayanigsma derneginin de etkin bir (iyesi olmusmus. iste
bizim Besir Istanbul’dan ve Nihal'den umudunu kesip ince agridan 8ldi sanildikta Sirket-i
Hayriye'nin yurt disi seferiyle gizli yollardan Misira intikal etmis ve kaderini Dilber’le
birlestirmis; ardindan istanbul’a dénmistir. Hem bana sorarsaniz zaten Nihal, Besir'e uygun
degildi. Hayatta yokluk ve zahmet ¢cekmemis bir gen¢ kiz olan Nihal, sinif farki énemsiz
olmasina ragmen Besir'i ne anlayabilirdi ne de bahtiyar ve mes’ud edebilirdi. Ya Dilber dyle
mi? Kirk altina -bir rivayete goére kirk kalp akceye- satilip ikincide sahibine yirmi altin
kazandiran, Arap dismanligiyla maskelenen din dismanhgi ile Dilberi Nil'i boylamakla
sonuclanacak esarete elleriyle teslim alip teslim eden S. S. hoca gibi Mehmet A. tarafindan
tenkitle tavsif edilen bir tip olan siyah Teravet'ten yedigi dayaklari ve tenindeki kizdiriimis
masa darbelerinin izlerini dmrindn sonuna kadar tasiyacaktir. Kapatildigi dolapta fare
higirtilarina bile aldiris etmeyecek kadar dayagda, karanliga ve acliga gogus geren Dilber bir
bambagkadir. Hem de sarigin...

Biz donelim deftere. Mailikten eser kalmayan defterin kalan siirleri Gzerinde bendeniz
ustadim Metin Taciri Beyefendiden aldigim ilhamla hala Nihal'in biraktigi yerden calismayi,
eksikleri tamamlamay! sirddriyorum. Gegenlerde gittikleri doktor ilk olarak onlara bir
cocuklari olacagini mujdelediginde ¢ocugun adini erkek olursa mensur kiz olursa mensure
koyacaklarina niyet etmigler bir yandan da -Diyar-1 mai ve siyah’tan milhem- Si-M& ismi
Uzerinde duruyorlarmis. Bu inci digli, kalem kasli, basi tagli Ates-péarelerle musahabem
uzayinca elinde bir merdivenle yanasan koruyucu bakisl Siyah Haremagasi -sanirim
mahremiyet ilkesine binaen- konusmamiza dahil oldu. Onun hikayesi de ¢ok aciklydi ya isi
sulandirmamak igin Dilber’in tutundugu merdivenin 6limine sebep olmasi bahsini burada
acmayalim.

Derbeder Rauf ve kadim dostu Namik K.nin bahsi.

Bana sdyledigine gdére Derbeder Raufun sayesinde birinin salon mizigi dinlerken
uyuya kalmasi ve dinledigi muzigin -Freud'un bile kesfedemedigi derecede- bilingaltina
islediginin anlasildigindan beridir birilerine bir bilgi veya davranis kazandiriimak istendiginde
bu yola basvuruyorlarmis ve bu sayede Rauf da maddi sikinti nedir unutur olmus.
Entelektiel camiada da bu ydontem kullaniimaktadir ki son olarak kadin duyarligiyla yazmayi
basarabilen Murathan M.nin -bir zamanlar arabesk kelimesine kiglltme anlami
yuklenmekteydi- hayranhigini  artik gizlemedigi Muaslim G.ve sercegillerin  6tucu
familyasindan® Sezen A.ya miinhasiran kalemle aldigi diiet de bu mecrada -ismini burada
vermeyecegimiz- (¢ taninmis simaya basariyla uygulanmistir.

* Bu firsat kagmaz. Karga, bilinenin aksine sakiyan kuslar ya da 6tlcu kuglar denen siniftandir.
Siniftandir da ne kelime. Otiiclilerin sahidir. Sadece erkekleri sakir. Baharda kur yaparken nadiren
géruntulenip sesleri zapt u rapt altina alindigindan bu hususiyetleri gézden kagmistir. Hem sermin
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Perisan Rauf’'un 6zel istegidir:

Eli kanli klavye erbabindan emegine hep saygi duydugum mdustesna isimlerden olan
kimileri de benim maddi sikintilardan mustehcen yazdigimi yayarlarmis. Digerleri sdylese her
neyse. Oysa ben bile-isteye, estetik haz duya duya yazdim onlari. Soyle litfen tashih
etsinler.

Namik K.nin de muhayyilesine, muhayyilesinin darligini ima ile deginen edebiyat
heveskarlarina kalbi kirllmisti. Gonll koymustu mezun olduktan sonra kitap ytzi gérmeyen,
hele hi¢ kitap solumayan; vaktiyle not korkusuyla, sinav kaygisiyla okuduklari ilkler, farklar ve
istisnalar olan edebiyat 6gretmenlerine ya da; bende edebiyat bilgisi yok edebiyatin kendisi
var, diye duslUnenlere. Girig, gelisme sonug bi¢ciminde sagma sinirlamalari ile nesilleri
sinirlamalarina. Ogrencilerin ilkleri ezberleyerek yirttiklar derslere. Sonra isabet ettirir de
edebiyatla ilgili bir Universiteye giderlerse alacaklari ilk ortak derste “Cocuklar ilk is olarak
ogrendiklerinizi unutunuz.” s6zine ve bu sozlerine ragmen kendisini yani asarini oldugu gibi
anlatmamalarina. Ben kurgu ve mizah yapamaz miyim? Bunu mu demek istiyorlar? Nef',
kuleye goéturulurken ve cellatlarina dogaclama sdverken al sana bir kadraj, mizansen,
enstantane, epizot, tirat ne dersen de. Neden bunu ders kitaplarina almazlar ki. Bosuna mi
ezberlemistik Tevfik benim, ben de Gstadim NefT'nin divanini.

Kahramanimiz Namik K.ye “Birader sana da kimseyi begendiremiyoruz. Padisah hall
edildi. ittihatgilari ise -bes on yilda bir nefeslerinin hissedilmesinin disinda- bilen yok.”
dedikten sonra oradan da ayrildi.

Hikayenin en garip iki simasi Oguz A. ve Uzun ihsan’a dair.

Kahramanimizin hayretle izledigi bu iki sahis etraftakilerin hayretini Uzerlerinde
toplamisti. OJuz’'un zekd ve dehasiyla erken Oliminid oOnceden bilmesi; yasi hatta
kafasindaki bir urla bu konuya Diyar-1 disconnectus erectus’ta apacik temas etmesi
meclisteki otuz sekiz kiginin tamamini sasirtmigti. Cinkd Oduz’'un nufus idaresinden, saglik
mudurliginden ve Teskilat-1 Mahsusa-i tim zamanlarin sekiz kolundan -onlari birbirinden
haberdar etmeden- alinan bilgilere goére iki taraftan da akrabasindan erken yasta ve
beynindeki urla élen bir tek yakini bile yoktur. ihtisasatini Amerikalarda yapan Profesér Emre
Oz K. da béyle bir hastali§i bir hasta kendinde hissedemez, hastallk son asamasina
gelmeden en geligsmis tetiklerle bile teshis edilemez ve birisi kendinde iradesiyle bdyle bir
hastalik var edemez, demis. Lakin bir rivayete gére Tanr’nin meclisteki diger kalem erbabina
acidigindan Oguz’un onlarin yazarhgini, sairligini silip sipUrecegi endisesinden kaynaklanan
yogun istekleri lizerine bdylesi bir erken 8limi emir buyurmusmus.* Fakat itikadimizca sabit
olan 6lum saatinin ileri ya da geri alinamayacagi kaidesi bu rivayeti kulliyen batil kilmaktadir.
Ben bir tecesstsle ¢ogunun adini zikrettigimiz bu otuz sekiz kisiye bir daha baktim. Belli ki
burada onu ve yazdiklarini takip edince yagmur duasina ¢ikar gibi 6lum duasina ¢ikmiglardi.
Fakat dedigim gibi dlumune bu dualarin etkisi mevzubahis bile degildir.

kuslardir. ironi adina degil. Vallahi ¢ok giizel sakirlar. Bize mekteb-i hakikiyyunu ilk numunesiyle
O6greten Meddah agizh Ahmet M. E. sahidimdir. Gozlerimle gérdim. Kulaklarimla isittim. Hala
inanmadiysaniz bkz. Diyar-1 sessiz ev’den Ozgir Duslinceli Doktor Selahattin Bey'in Dinyayi
Kurtaran, Savaglara ve Milk Hirsina Son Veren ve Sayin Metin Taciri Bey Tarafindan Bin Bir
Zahmetle Tamamlanan Tashihli Ansiklopedisi C. LIl s. 437.

*5 Metinde kusur arayalar igin OSS’lik nefis bir diigiik climle babindan.
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Ve Tanri ayak sesleri duyulan mizaha inat kullarina hop diye gllimseten mizahi
gosteren Uzun Ihsan’a kizmis nerdeyse gafil kullarina tanrisal calgi*® diye kabul ettirecegi
Diyar-1 amat'in mitik kaptanina caldirdigi kemani da onun eline tutusturmustu. Egitmen
olarak da tek hayali bes telli bir keman icat edip isim babaligini almak ve muzik tarihine
namini yazdirmak olan bir genci vermigti. Hem ¢alip hem sdylemeyi saglayacak bu yeni galgi
koltuk altina dayatiliyordu. Atesin cereyan ihtizazlara imkan saglayan bu yeni keman bir
harika idi. Sonradan hatirladim ki o gencin adi Tamburi, gencin en meshur s6zi de “Muzik
ruhun kasintisidir.” idi. Uzun ihsan’in kadrolulari “maymunu ve kargasi” da ona hizmet
ediyordu etmesine amma meclisteki herkes bunlarin ne yaman hirsizlar olduklarini
bildiklerinden tedbirlerini almisa benziyorlardi. Perdeler inerken ya da kahramanimizin
g6zleri kararirken Nev-naniler, Ates pareler, guzel ablalar ve digerleri Aht’leri Derbeder’i
Oguz'u, Uzun ihsan’, Halide'leri, battaniyeci Halit'i, Peyami'yi... gdstererek bir agizdan
oturduklari minderlerden -Noralya ise koltugundan- saga sola ahenkle salinip narin elleriyle
de tempo tutarak soylediler:

Catisma bel kemigi ise kurmacanin,

Hakikéat biziz; onlardir hayal.

Diyar- kiralik konak’tan Hakki Celis, “Kizlar bu disince bana ait degil miydi?” diye
seslendi.

*k%k

Aldigi son nefesini geri verdiginde -o nefesi geri veremeseydi ya da buradaki
goreviyle yazamasaydi Olric'in isminin yanhs hatirlama gafletinde bulundugu seklinin
gazabina ugrayacakti- masasinda bos yuzlerini okunaksiz yazilarla doldurdugu, kimisini
karaladigi, kimisini burusturup atip, pisman olup tekrar actigi kirk kagit ve nereden
geldiklerini anlamadigi agilmis sacimis kirk kitap bulunuyordu. Masasinin Uzerinde
kitaplarinin ve kagitlarinin tzerinde gezinen Gregor Samsa’yi Ufleyerek masadan yere, ama
sefkatle ucgurdu. Gregor, buyuk bir kibrit kutusu buydkligindeki ev niyetine kendisine
hazirlanan mekanina girdi. Yuvarlak vicudundan ayirt edilmeyen basindaki yusyuvarlak
gOzleri ile odasinin tavanindaki ni’ye bakip kahramanimiza en kalbi duygularla tesekkur
ederken kendi lisaniyla “Keske beni tasvir etmese. Kafka kiziyor!” diyordu.

BlyUk kizi kapinin ardindan uyusuk, heceleyerek seslendi. “Ha-di ba-ba! An-nem di-
yor ki he-men gel-sin; yok-sa ka-ris-mam!”™’ Ayni yorgunluk ve uyusuklukla kahramanimiz
cevap verdi. “Ta-mam Ze-ki-ye'm...”

“ Allahtan burada Gflemeli bir calgidan ve onun ézturkgelestiriimesinden s6z etmiyoruz. DUslnsenize
Sdr icin tanrisal dittlrt yahut Gflenge¢ demek zorunda kalisimizi. Hagsa! Simme Hasa!
47 Baslangi¢ anina dénus yahut mutlu son adina.
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