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Abdülhak Şinasi Hisar’da Medeniyet ve İnsan Üzerine Notlar 

Dr. Mahfuz ZARİÇ 

Hisar, medeniyet, insan ve hakikat konularını da Bergsoncu felsefe doğrultusunda 

ele alır. Hisar’a ve anlatıcılarına göre medeniyet sürekli ve hareketli bir tekâmül süreci, 

hayat ile birlikte güzelliği ve sanatı da koruyan bir nizamdır; kıymetli bir çiçek açma 

hadisesine benzemektedir; birçok terakkî ve tereddilerin, tekâmül ve tereddütlerin, tecrübe 

ve tesadüflerin bahtiyar bir imtizacıdır; şehirlere has bir nimet ve fazilettir. Zaman gibi 

insan da anlaşılması neredeyse olanaksız bir varlıktır. İlim ve hakikat anlayışlarımız da 

görecelidir ve hakikat diye, sadece istediklerimizi görmekte mahirizdir.  

Gönülleri, yüzyıllar içinde vücuda gelmiş bütün bir eski medeniyetin Batılılaşma 

sürecinde yok olmasına razı olmayan Hisar ve anlatıcıları, dönemin birer tanığı olarak 

medeniyet buhranına bir yandan kişilik bölünmeleri ve kuşak çatışmaları cephesinden 

yaklaşırlar; bir yandan da medeniyetlerin uyuşmasını arzularcasına eskinin, kaçınılmaz 

olan yeniliğin içinde yaşamaya devam ettiğini;  geçmiş olarak adlandırıp itibarî olarak 

ayırdığımız zamanın hâl ile devamlı eklemlenerek geleceğe doğru aktığı tezini savunurlar. 

Roman anlatıcıları, şekilci eski taraftarlığını alaturkalık, şekilci yenilik taraftarlığını da 

alafrangalık olarak görmüşlerdir. Hisar’ın eserlerinde hem çatışma hâlindeki eski ve yeni 

medeniyetler hem de Galatasaray Mektebi örneğindeki gibi inkişaf hâlinde olduğu 

belirtilen ve uyum içinde olmaya çalışan Doğu-Batı medeniyetleri söz konusu edilir. 

Hisar’a göre medeniyetler de insanlar gibi doğar ve ölürler. Aynı zamanda medeniyet 

demek olan geçmiş zaman, hem gelecekle barışmak ister hem de yeninin ve hâlin içinde 

yaşamaya devam eder. Merkezî roman kişileri, sosyal çevreler, mekân unsurları, giysiler 

gibi pek çok unsur medeniyetler bağlamında birer sembol ve gösterge olarak yer 

almaktadırlar. Göstergebilim açısından bakıldığında kabuk değiştirmek isteyen medeniyet, 

eski hayatlar, yeni hayatlar ve Fahim Bey’in türlü türlü giysileri gibi unsurlar birer 

“gösteren”, medeniyet buhranı ise “gösterilen” olurlar. Medeniyet dairesi değişimi, 

beraberinde bazen de inanç buhranını getirir. İnançlarla birlikte kimi değerler de hayattan 

uzaklaşmaya başlar. Yalnızlaşma ve yabancılaşma arttıkça bir yandan da inanca duyulan 

ihtiyaç artar.  

Kuşak çatışmaları da tabiî karşılamalıdır. Çünkü medeniyet değişimleri, insan 

doğası gereğidir. Kuşaklar, konuştukları lisanlar ve sözlere yükledikleri anlamlar itibariyle, 

zamanla birbirlerinden uzaklaşırlar. Zevkler ve anlayışlar farklılaştıkça eski-yeni ayrımı 
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belirginleşir. Her kuşak, kendi devrini en olgun devir olarak görmeye meyillidirler.  

Hakikatte ise zannettiklerinin aksine kuşakların bakışları, kavrayış ve duyguları kendi 

devirleri ile sınırlıdır. Zamanla kuşaklar arasında sanat ve zihniyet bakımından da 

farklılıklar belirir. Söz sanatlarının bir tek eski şiirlerle anıldığı bir dönemde, hayata sadece 

kendi cephelerinden bakan kuşaklar, sözleriyle birbirlerine saldırır. Eskiler yenilikleri ve 

yenilik taraftarlarını taklitçi, bozguncu, manasız, muğlak ve dekadan gibi sözlerle itham 

ederler.  

Medeniyet konusunu Hisar’ın eserlerinde yansımalarından bir kısmı da kişilik 

bölünmesi ve düalist kişilikler şeklindedir. Fahim Bey hem optimist hem pesimist, hem 

ciddi hem komik, hem akılcı hem hayalperest bir kişiliktir. Abdülhak Şinasi, 

mektuplarında kendisinden de hem optimist hem de pesimist birisi olarak söz eder. 

Arkadaşı Ahmet Haşim’in de iki farklı çevre ve karakter sahibi bir kişilik olduğunu yazar. 

Merkezî roman kişilerinden Hacı Vamık Bey de hem dindar görünümlü birisi hem de bir 

zevkperesttir. Hakkındaki rüşvet iddiaları ve sürgünlere karşın her defasında tekrar önemli 

görevlere atanmış; hem deli görünümlü hem de çok temkinli; hem müteassıp hem de 

gösteriş meraklısı; hem dine hem de hurafelere inanan birisidir. Namazla kumar oyunlarını 

bile bir arada yürütebilmektedir. Söz dağarcığı da hem eski olarak nitelenen sözlerle hem 

de yeni, argo veya mahallî olarak nitelenen sözlerle doludur.  

Zamanın ve medeniyetlerin Hisar’ın eserlerindeki karşılıklarından birisi de eski ve 

yeni hayatlardır. Bazen özlem bazen övgü bazen de acıma hissi ile anlatılan eski hayat ve 

geçmiş zamanlar, giyime önem verildiği, kadın erkek ilişkilerinin ve kadınların sosyal 

hayatının daha mukayyet olduğu, gazete haberlerine iman derecesinde inanıldığı, iptidaî 

huyların hayat sürdüğü, tahammülün âdet olduğu, her şeye müdahale edildiği; âşıkların 

Mecnun, sevgililerin Leyla addedildiği; beğenilerin alkış yerine sükûtla ifade edildiği; 

yöneticilerin çoğunun edebiyatçı, kâtip ve şair olduğu; insanların daha az muhakemeci, 

daha az inatçı ve hayata karşı daha ziyade uysal olduğu; yemek yeme işinin bile bir sanat 

gibi icra edildiği; her evin âdeta bir tür yarı saray, yarı tekke olduğu; insanların yarı dua, 

yarı şiir hâlinde yaşadıkları; ucuzluklara rağmen para sıkıntısının çekildiği; kadınların, 

eşlerini hiç görmeden evlendiği; insanların tabiatla iç içe ve hicran içinde olduğu, 

musikinin hayatın pek çok alanında yer aldığı, eflatunî âşıkların göz temasıyla yetindiği, 

kısa mesafeli seyahatlerin bile deniz aşırı seyahat sayıldığı, bir tek gözlerin görebildiği 

mesafelerin ölçüldüğü, sadece mevsim olaylarının ilgi çektiği, servet ve şöhret 

kelimelerinin büyük manalarının olmadığı; herkesin içinde doğduğu mahalleye, eve hatta 
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odaya sadık ve âşık olduğu; insanların doğdukları yerde ölüp orada gömüldüğü; kitapların 

hürmet gördüğü, masallara bile değer verildiği; birçok yaşantının seremoniye 

dönüştürüldüğü, insanların manasız cümleler söylemekle bile eğlendiği, ihtiyar hanımların 

aldıkları terbiye ve yaşadıkları ile kendilerini saydırmayı bildiği, insanların başkalarının 

acılarını bilmekten teselli duyabildiği, her şeyi olduğundan daha iyi ve üstün görmenin bir 

vazife sayıldığı, ciddiyet ve hüsnüniyet sahibi eski zaman adamlarının birer latifeye 

benzediği, biraz safdil ve biraz gülünç oldukları; köle ve cariye ticaretinin evlâtlık, 

ahretlik, besleme, halayık, kalfa gibi adlar altında sürdürüldüğü zamanlardır.  

Osmanlı’nın son döneminde, yalı ve köşk gibi mekânlarda eski musikinin yanı 

sıra Batı müziğine de yer verilmişse de gerek eski zihniyetin gerekse İstibdat rejiminin, 

güzel sanatların resim ve heykel gibi dallarının gelişememesinde etkileri olmuştur. Geçmiş 

zamanların sanat anlayışına ve sanatçılarına övgüler yağdıran Hisar’a göre geçmiş zaman 

sanatçıları, teşkilatsızlığın ve rekabetin kurbanı olmuşlardır. Geçmiş zamanın şiirleri âdeta 

mucizelidir. Geçmiş zaman şairleri mısralarıyla baş döndürür, göz kamaştırırlar; çok 

yönlüdürler; hazırcevap ve nüktedandırlar. İstibdat rejimimin de etkisiyle bir kısım edipler 

delilikle velilik arasında bir görüntü sergilemişlerdir. Bir kısım edipler sürgünler ve 

sansürlerle yönetimin hışmına uğrarken bir kısım kalem sahipleri de yönetimden şahsî 

menfaatler elde etmeyi bilmişlerdir. Niceleri ise vefasızlıklar, kadirbilmezlikler ve 

yoksulluk ve yoksunluklar içinde ömür tüketmişlerdir. Hisar, İstibdat konusuna da 

casusları, silâhşorları, bürokratları, kabadayıları, baskıcı uygulamaları ve saldığı korkuları 

ile hemen her eserinde yer vermiştir. 

Gelecek zamanlarla birlikte eskimeye mahkûm olan yeni hayat ise daima canlı ve 

cerbezeli bir çalgı; söz, haber ve şarkı kaynağı; gürültülü musluklar, yalan büfeleri ve 

propaganda hazneleri hükmündeki esrarlı aletler olan radyoların hüküm sürdüğü bir 

hayattır.  

Yeni hayat, vasıtaların mesafeleri kısalttığı; kulüplerin eski tarikatların, 

sinemaların ve statların ise mabetlerin yerini tuttuğu; oteller ve palaslar sayesinde anonim 

insan olmanın zevkine varıldığı; yalı kayıkçılarının yerini jokeylerin aldığı; tatil ve seyran 

günlerine alafranga hafta sonlarının da eklendiği; çıplak vücutların plajlarda sergilendiği; 

davetlerde yemeklerin ayakta yendiği; hayatımızdan hazırlanış ritüellerinin çıktığı; 

apartman hayatının bir eski zaman evinin manevî tesirini yapamadığı; süratin, eski his ve 

kavrayışlar üzerinde hayal kırıklıklarına ve dikkatsizliklere sebep olduğu; pek çok şeyin 

ehemmiyetten düştüğü; sinemanın insanları tadılması kolay zevklere dadandırdığı, 
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gazetelerin hele magazinlerin okuyucuları son derece hafif bir edebiyata ve yüzeysel bir 

meraka alıştırdığı bir hayattır.  

Yeni hayat, bir tür spor ve sinema sofuluğunun kurulduğu; sanat ve edebiyat 

sofuluğunun ise kuruduğu; edebiyatın kutsî mertebesinden bir eğlence derecesine 

indirildiği; asıl klasik kültür kitaplarının yerine hep içlerindeki fikir ve hislerin vakalara 

karışarak yaşandığı romanların okunduğu; tarihin romanlaştığı; bir fabrikadan yeni ve seri 

hâlinde çıkmış cahil, ham, hafızasız ve malumatsız eşyaların revaç gördüğü zamanlardır. 

Hisar’ın eserlerinde Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçiş dönemi ve bu geçişte insan ve 

medeniyet bağlamında yaşananlar, roman kişilerinin yaşantıları, giysileri, eşyaları ile köşk, 

yalı, apartman dairesi gibi mekân unsurları aracılığıyla gösterilmiştir.  

Din olgusuna estetik bir değer, toplumsal bir ruh hâli ve iklim olarak yaklaşan 

Hisar, mimarîsi, sosyal ve kültürel yaşantısı, musikisi ve diğer güzellikleri ile İstanbul’u ve 

Boğaziçi’ni yaşatılması gereken müstakil bir medeniyet değerinde görmüştür. Hisar’a göre 

İstanbul, bin bir hususiyeti olan bir şehirdir. İklimi manevî olan İstanbul’un çarşı pazarları 

imparatorluğun birer göstergesi gibidir. İstanbul ve Boğaziçi, barındırdığı milletler, dinler 

ve kültürler ile hem bir mozaiktir hem de millî ve mahallidir. Her mevsim hususî 

manzaralara sahip füsunlu bir şehir olan İstanbul’u ancak kemâle ermiş olanlar 

anlayabilirler. İstanbul’da bir aydın kesim ve yemek, sofra kültürü teşekkül etmiştir.  

Boğaziçi’nin de yer yer İstanbul’dan bile ayrı, hususî âdetleri, zevkleri, şiveleri, 

sesleri, gezintileri, eğlenceleri ve doğası vardır. Hisar, eserlerinde dikkat çektiği Çamlıca 

ve Sarayburnu gibi semtlerde de millîlik vasfına vurgu yapar. Beyoğlu semti 

kahvehaneleri, lokantaları, çayhaneleri, gazinoları ve tiyatroları ile daha çok Garplı hayatın 

yaşandığı bir yer; Küçüksu, Göksu, Kalender ve Çubuklu, Boğaziçi’nin belli başlı ince saz 

ve mesire yerleri; Hasköy ise bilhassa Yahudilerin oturduğu bir mahalle olarak öne çıkar.  

Boğaziçi, yalnız kendisine benzeyen iki sahile sahiptir. Bir telakki ve itikat denizi; 

terkibine su, mehtap, bülbül sesi ve saz karışan; dünyevî olduğu kadar uhrevî ve şifahî 

kültüre dayanan; ruh ve maddenin birleşik bir âlemi, uzun yıllar ve tesadüfler neticesinde 

teşekkül etmiş nazik bir şiir medeniyetidir. Onun musikisi de millî, kıymetli ve havaidir.  

İstanbul ve Boğaziçi medeniyetinin unsurlarından birisi de kimi rollerini gelecekte 

burjuvaya terk edecek olan gayrimüslimlerdir. Hisar’ın eserlerinde faizci, sarraf, emlakçı, 

sefir, kâtip ve tüccar gibi unvanlarla anılan Yahudiler genellikle inatçı, temkinli ve sabırlı 

tipler olarak çizilir. Hacı Vamık Bey, yeni hayatın tüccar sınıfını da Cezveciyan, 

Marpuççiyan, Sarrafyan gibi Ermeni isimleriyle anar. Çoğu eski Ermeni ve Yahudi aileler, 
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köşk ve yalı sahibidirler. O zamanki hayatın an’anelerine, zevklerine ve medeniyetine 

iştirak eden Gayrimüslimler, millî kültürün tesiri altında daha çok Büyükada, Bebek ve 

Tarabya’da yaşamaktadırlar. Eski hayatta çarşaf giyen Ermeni kadınlar, ecnebî madamlar 

ve fes giyen gayrimüslimler de bulunmaktadır.  

Geçmiş zamanın mekân unsurlarından köşkler, hususî birer tabiata sahip, serin 

gönlünü, saffetli ve gösterişli, içinde çeşitli hizmetleri görmek üzere çalışanlar barındıran, 

sahiplerinin adları ile anılan, sahiplerinin birbirlerine göz aşinası olduğu; ruh, kişilik, iklim 

ve kimlik sahibi yapılardır.  Yalılar, su kıyılarında yer alan hususî, millî, mahallî; ruh, 

kimlik ve mizaç sahibi; hayalle hakikat, yeşille mavi arasında, sırtları karaya yüzleri denize 

dönük, kucak hissi uyandıran, hayata kök salmış, zaman hafızası şiirli mekânlardır. 

Hisar’ın eserlerinde az olmakla birlikte yer verilen diğer mekânlar ise işyerleri, yazıhaneler 

ile daha çok Cumhuriyet devrini simgeleyen küçük evler ve apartman daireleridir.  

Abdülhak Şinasi Hisar için geçmiş zaman bir yandan da geleceğe taşınması 

gereken değerler demektir. Zaman ilerledikçe ve anlatıcılar ile Hisar’ın bakış açısı 

değiştikçe yitirilen değerler göze çarpmaya başlar. İnsanî evrensel yanılgılar bütün 

olumlanan değerleri geçmişe hasreder. Estetik değerler yitirilir, hayattan şiiriyet uzaklaşır. 

Kirli olarak nitelenen maddiyat, itikatların ve dinin yerini alır. Sürat, gürültü, vakit darlığı, 

güvensizlik, duyarsızlık, küçümseme, vefasızlık, kadirbilmezlik, ciddiye almazlık, 

unutmak, bilgiçlik taslamak, cahillik, kibir, gösteriş merakı, yalnızlığa mahkûm olmak, 

dışa dönük bakışlar, riyakârlık ve şekilcilik yeni hayatın getirileri olur.  

Şiiriyetin Hisar’ın eserlerindeki karşılığı tabiatın estetiğidir. Hisar’a ve 

anlatıcılarına göre şiiriyet hayatın, sanatın ve edebiyatın hemen her alanında arzulanan bir 

niteliktir. Bir değerdir, gizdir, duygudur. Güzelliktir, yaşantıdır, edâdır. Manevî havadır, 

iklimdir. Hususîliktir. Âlemdir.  

Duyarlık, Hisar’ın eserlerinde geçmiş zaman ile anılan kişilerin en belirgin 

vasıflarındandır. Duyarlı olmak duygulu, içli, fedakâr, iyiliksever, hassas, özverili, insaflı, 

şefkatli, kibar, nazik, zarif, ince düşünceli, çekingen, mahcup; şikâyetten sakınan bir kalp, 

idrak ve izan sahibi, kanaatkâr, tokgözlü, acıyan, merhamet sahibi, kadirşinas, vefalı, 

tarafsız bir insan olmayı gerektirir. Duyarlık, yazarın anlattığı gerçek veya kurmaca 

kişilerin olduğu kadar başkalarının anlattığı Abdülhak Şinasi’nin de en belirgin 

özelliklerindendir.  
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Hisar’ın eserlerinde bahsi geçen geçmiş zaman insanlarının vasıflarından birisi de 

bilge olmaktır. Roman kahramanları Fahim Bey ve kısmen Hacı Vamık Bey hayatın pek 

çok alanına dair fikir yürütebilecek derece bilge kişilerdir.  

Geçmiş zaman insanları, Hisar ve anlatıcılarına göre yaşanan riyakârlıklara, 

şirklere, ikinci gizli veya aşikâr hayatlara rağmen bir maneviyat ve sevgi ikliminde; inanç, 

ümit, muhabbet, safvet, anlayış, sükût ve güven içinde hayat sürmektedirler.  

Geçmiş zaman insanlarının bakışları zengin iç dünyalara dönüktür. Kendi iç 

âlemlerine çekilmektedirler. Geçmiş zamanlarda şikâyetler bile bir tek gönüldendir ve her 

şey ciddiye alınmaktadır.  

Zaman ilerledikçe daha önce ebedîyet, geçmişi yaşatma arzusu ve güvenme 

ihtiyacı içindeki nice insan, kendisini daha önce hatırına pek getirmediği fanilik hissi, 

yokluk ve unutulma endişesi, ölüm korkusu, inanma ihtiyacı, ahiret düşüncesi içinde bulur. 

Hayatla yüzleşme başlar. Hayatı anlamsız kılan ve kaçınılmaz olan ölüm her şeyi unutturur 

ve unutma bazen ölümün acısına karşı bir çare olur. Ölüm bir ceza, insan ise bir mahkûm 

gibi görülür. Çaresiz insan, hatıralara sığınır. Umutlarıyla ve hayalleriyle hep biraz atide 

yaşayan, yaşadığı zamanın umduğu saadeti veremeyeceğini düşünen, değer ve 

zenginlikleri hâlde bulamayan, bazen muasırlarını küçümseyen insan, daha maddiyatçı bir 

hayat olarak gördüğü hâlden kaçar; rüyaya, hülyaya veya hatıraya sığınır. Bazen de 

yaşadığı hayal kırıklıkları ve tecrübeleri onu, mahremiyetlere gebe bir bilinmez olarak 

görülen gelecekten de ümitsiz kılar.  

Hisar’ın merkezî roman kişileri hayal ve hülya âleminin birer mensubu 

olduklarında yaşadıkları zamanın dışında sayılırlar. Yalnızlaşır ve yanlış anlaşılırlar. Bazen 

de kendilerini cennetten kovulan Âdem gibi ezelî ve ebedî bir sürgün hissi içinde bulurlar. 

Ömürleri sonuçsuz bekleyişler ve arayışlar içinde geçer. Genellikle ömürlerinin önemli bir 

bölümünü hayal âleminde yaşarlar. Yine de bu insanlar için umutları, emelleri, hayalleri ve 

rüyaları tükenmeyen hazineleridir. Dış dünyada gerçekleştirilemeyen arzular ve hayaller iç 

dünyada büyütülerek yaşatılır. Bu durum romanlarda en sonunda dışarıdan delilik olarak 

nitelenir. Umutlar yerini hayal kırıklıklarına ve ümitsizliklere bırakır. Maneviyat 

maddiyata mağlup olur. Eşin dostun, meslek erbaplarının, yönetenlerin; geçip giden 

güzelliklerin ve tutulmayan sözlerin sebep oldukları hayal kırıklıkları yalnızlıklarını artırır, 

mutlaklaştırır. Hayaller, sonuçta yüzleşilen kuru hakikatlere mağlup olur. Gönüllerde 

hatıralar ve pişmanlıklar, elde avuçta ise yokluklar, yoksulluklar kalır. Hakikatle bağları 

koptukça ve iç dünyalarına gömüldükçe daha çok anlaşılmaz olurlar. Alışamadıkları 
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hayatta, zamanı hesaplayamaz ve hesaba katamaz duruma düşerler. Aldanmalar ve 

avunmalar, tutunamamaya dönüşür. Bu türden insanî hâller, Hisar’ın eserlerinde roman 

kişilerinin yanı sıra biyografisini kaleme aldığı Ahmet Haşim, Abdülhak Şinasi’nin kendisi 

ve başka kişiler için de söz konusu edilir.    
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