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Özet 

Modern Türk romancılığının öncü ismi Halit Ziya Uşaklıgil, Servet-i Fünûn edebiyat 

topluluğunun edebi anlayışını yansıttığı Mai ve Siyah adlı romanının kurgusunun temelinde 

insanı hayata bağlayan, hayatın devamını sağlayan enerjiler bütünü olarak adlandırabileceğimiz 

“libido” unsurları ve bunun karşıt terimi olarak kayıplar yaşamak, sukutuhayaller sonucu 

yıkılmak, mağlup olmak gibi unsurlarla nihai şekli olarak hayattan kopmak/koparmak 

anlamlarında ele alabileceğimiz “destrudo” dürtüsüne sürükleyen unsurlar yatmaktadır. Mai ve 

Siyah’ın merkezi kişisi Servet-i Fünûn neslinin temsilcisi Ahmet Cemil’in aşka dair ümitleri, 

bireysel ve sanatsal hedefleri ile onu bu hedeflerine ulaştırmaya yarayacak olan şiir, gazete, 

matbaa gibi imkânlar libido unsurları; şiir sanatı hakkındaki hayal kırıklıkları, kaybettiği 

yakınları, sevgili adayı ve dünya saadeti konusundaki ruhsal çöküşleri, kaçışla perdelenen ölüm 

dürtüsü destrudo bağlamında ele alınabilirler. 

Anahtar Kelimeler: Servet-i Fünûn, Halit Ziya Uşaklıgil, roman, Mai ve 

Siyah, libido, destrudo. 

 

THE LIBIDO AND THE DESTRUDO IN THE NOVEL OF HALIT ZIYA 

UŞAKLIGIL NAMED THE BLUE AND THE DARK  

Abstract 

One of the pioneers of modern Turkish novel Halit Ziya Uşaklıgil has reflected literary 

understanding of literary community Servet-i Fünûn in his novel The Blue and The Dark. 

There are the libidonal energies that connect human to life and avail to sustain the life opposed to 

                                                 
1
 Bu makale, Fırat Üniversitesi I. Uluslararası Sosyal Bilimler Sempozyumunda (13-15 Ekim 2016, Elazığ) bildiri 

olarak sunulmuştur. 
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libido on the side destrudonal elements like demises, frustrations and defeats at the basis of 

fiction The Blue and The Dark. 

We can commentate as libidonal elements like hope about love, individual and artistic 

goals and poetry, newspapers, printing facilities that bring closer man to his goals related central 

person of novel The Blue and The Dark who represents generation of Servet-i Fünûn. In 

addition we can see Ahmet Cemil’s disappointments on poetry, dead relatives, loss of home and 

nominee beloved, mental breakdowns as destrudonal elements curtained with an escape.  

Key Words:  Servet-i Fünûn, Halit Ziya Uşaklıgil, novel, The Blue and the Dark, 

libido, destrudo. 

Giriş 

Recaizade Mahmut Ekrem’in telkinleriyle Servet-i Fünûn topluluğuna katılıp onlara 

öncülük etmiş olan Halit Ziya Uşaklıgil’in romanları, hikâyeleri, hatıraları, mensur şiirleri ve 

edebi düşünceleri edebiyat tarihi ve edebi eleştiri sahasında her zaman ilgi görmüştür. Edebiyat 

tarihindeki önemini vurgulayan özgü dolu yazılarda; Halit Ziya’nın, dramatik roman geleneğinin 

temsilcilerinden olduğu (Moran, 2002: 327), Batı romanının estetik öncülerini derinden 

kavramaya başlamış ilk yazarlardan olduğu, bireye odaklandığı ve romanda psikolojik derinliğe 

öncülük ettiği (Nevin, 2004: 180, 181), bütün romanlarında dekadan izlek ve yazar 

tiplemelerinin görüldüğü; maraz, şiddet ve yasağa gözle görülür bir yöneliş olduğu (Parla, 2012: 

75-78), Ahmet Mithat Efendi, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Sami Paşazade Sezai gibi Türk ve 

Türkçülük sözcüğünü ya hiç kullanmamış ya da çok sınırlı bir biçimde kullanmış yazarlarla 

birlikte “Osmanlıcı” diyebileceğimiz bir anlayışla baktığı, Hristiyan unsurları “öteki” düşman 

olarak algılamadığı, ulusal söylemden yoksun
2
 eserlerinde dine de pek yer vermediği (Millas, 

2000: 18, 19, 24); roman dilinin ağdalı bir Osmanlıca olmasına rağmen Tevfik Fikret’le birlikte 

dilde sadeleşme konusunda akımın daha da gelişmesi dileğinde bulunduğu (Belge, 2009: 19) 

tespitlerinde bulunulur. 

Halit Ziya Uşaklıgil'in romanları, tematik ve kurgusal açıdan Arthur Schnitzler (Şahin, 

2011), Ingeborg Bachman (Yorulmaz, 2006), Tolstoy (Çelik, 2001), Charles Dickens (Öztürk, 

1998) gibi yabancı yazarların eserleri ile birlikte karşılaştırmalı edebiyat bağlamında da ele 

alınmıştır. Halit Ziyanın romanlarını metinler arası ilişkiler açısından ele alan Robert P. Finn, 

Türk roman tarihinde yeni bir başarı evresinin göstergesi olmuş Mai ve Siyah’ın bazı Batılı 

yapıtlarla özellikle Balzac’ın Kayıp Hayaller’i ile ilintileri olduğunu belirtir. (Finn, 2003: 151) 

                                                 
2
 N. Ziya Bakırcıoğlu’na göre de edebiyatımızın en güzel romanlarından biri olan Mai ve Siyah, realist ve başarılı 

tasvirlerine karşın kişileri itibariyle yerli ve milli değildir. (Bakırcıoğlu, 2004: 63) 
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Bu ilintileri inceleyen Mehmet Alkan, Mai ve Siyah’taki esinlenmenin kurgu çekirdeği ile sınırlı 

olduğunu ancak Halit Ziya’nın olayları ve kişileri kendi yaşadığı toplumun koşullarına göre 

biçimlendirdiği tespitinde bulunur. (Alkan, 2015: 14) 

Halit Ziya’nın Mai ve Siyah adlı romanı ise sekiz romanı arasında ayrı bir öneme 

sahiptir. 1896 – 1897 tarihleri arasında (nr. 273-317, 23 Mayıs 1312 / 4Haziran 1896 – 27 Mart 

1313 / 8 Nisan 1897) 7 Şubat 1896’da (nr. 256) Tevfik Fikret’in başına getirilmiş olduğu Servet-

i Fünûn dergisinde tefrika edilen (Huyugüzel, 2004: 60) bu roman aşk ilişkilerinde karakterlerin 

sevgi anlayışlarının idealleştirme ve sahip olmaya dayalı olduğu (Arsev, 2002: 67), hayatın 

gerçeğinin sosyal psikoloji göz ardı edilmeden verilmeye çalışıldığı (Kolcu, 2002: 102), çok 

katmanlı (Güneş, 2013: 30) bir eser olarak görülmüştür.  

Mai ve Siyah’a Dair Bazı Notlar 

Kurgu 

Mai ve Siyah, Türk edebiyat tarihinde, teknik anlamda “çağdaş romanın ilk örneği” 

unvanını elde etmiş bir başyapıttır. Romanda hâkim bakış açısı kullanılmıştır. Okuyucunun 

ilgisini daha çok olacaklara çekmek isteyen anlatıcı, bazen araya girip olayların akışını keser, 

açıklamalarda bulunur. Anlatıcı, bu türden realist olma çabalarında, anlatı kişilerinin yetişme 

tarzları ve yetiştikleri ortamlar hakkında ayrıntılı bilgiler verir. Romanda ileride ortaya konacak 

sonuçlar için gerekli gördüğü hazırlayıcı sebepleri izah eder. Esere psikolojik derinlik 

kazandırmak amacıyla, Ahmet Cemil’in ve ondan ders alan çocuğun davranışlarını anlatırken, 

onların psikolojileri hakkında da malumat verir. (MS: 102) 

Yazar acıma hissinin yanı sıra okur ilgisini canlı tutmak içinde kurgusunu iyi işlemiştir. 

Lamia, bir sevgili adayı olarak sahneye çıkarması,  (MS: 60) Ahmet Cemil’in okulun son yılında 

sınıfta kalma tehlikesi geçirmesi, babası ölen Ahmet Cemil, ailesine bakmak zorunda kalması, 

Hüseyin Nazmi’nin yazdığı notta Lamia’nın, Ahmet Cemil’den bir istekte bulunması (MS: 117), 

Lamia’nın dinleyip beğendiği şiirler için Ahmet Cemil’in defterine esrarengiz biçimde beş 

sıfır/nokta işareti atması; Ahmet Cemil ve Ahmet Şevki, Raci ve sevgilisinin peşine düşmesi; 

İkbal’in evlenmesi, damadın iç güveyisi gelmesi, İkbal’in akıbetinin ne olacağı, Tevfik 

Efendi’nin ansızın felç olması, matbaadaki hareketlenmeler başlaması gibi olay unsurları yazım 

tekniği açısından birer okur kancası olarak nitelenebilir.  

Kişiler 

Romanda yer alan kişi kadrosunun önemli bölümü matbaa çevresi ile ilişkili olarak 

romanın ilk bölümünde sahneye çıkarılmıştır. Kişiler romana genellikle görevleriyle birlikte 
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dâhil edilmiştir. Çoğu bir tip olarak kurgulanmış kişilerden, ilk görüşte âşık olan Ahmet 

Cemil’in, annesi Sabiha Hanım’ın ve kız kardeşi İkbal’in iradeleri yok gibidir. Karakterler 

çoğunlukla anlatıcının kısmen de Ahmet Cemil’in bakış açısıyla anlatılmıştır.  

Romanda başta, eski edebiyat davası güdüyor gibi görünüyorsa da ciddi hiçbir meselesi 

ve sorumluluğu olmayan; ne fikre, ne sanata, edebiyata ne ailesine ne de topluma karşı bir 

sorumluluk hissi taşımayan Raci  (Çetin, 2009: 153), enişte Vehbi Bey ve yalaka Saip 

nihilist/değer bilmez tipler olarak kurgulanmıştır.  

Romanda merkezi kişilerin yanı sıra yer alan belli başlı diğer şahıslar, Ahmet Cemil’in 

annesi Sabiha Hanım, kız kardeşi İkbal, İkbal’in dadısı Seher, şair Raci, Raci’nin oğlu Nedim ve 

karısı, Mir’at-i Şuûn gazetesi imtiyaz sahibi Hüseyin Baha Efendi, Mir’at-i Şuûn gazetesinin 

ortağı Tevfik Bey, başmuharrir Ali Şekip Bey, Mir’at-i Şuûn çalışanı şair Sait, matbaa çalışanı 

Osman Tayyar ve Hüseyin Baha’nın idare memuru Ahmet Şevki’dir. Mai ve Siyah’ta -Aşk-ı 

Memnu’da olduğu gibi- eğlence mekânlarının Leh ve Polonyalı yabancı kadınları ve diğer batılı 

kadınlar geneli itibariyle namuslu ve müspettirler. Mai ve Siyah’ta kızlardan acıma ile de söz 

edilir.  

Zaman 

Sahneleme veya özet tekinlerinin ihtiyaca göre kullanıldığı romanda yer yer hatırlamalar 

şeklinde gerçekleşen geriye dönüşlerle, kişilerin geçmişleri hakkında bilgiler verilir. Bu türden 

hatırlamalarla Ahmet Cemil; çocukluğunu, babasını, on dokuz yaşını; tahsil hayatını, mektep 

arkadaşı Hüseyin Nazmi’yi ve birlikte şiire merak sarmalarını anımsatır. Romanda, olayların 

geçtiği tarihi dönemini sosyal ve siyasal atmosferi hakkında ise ayrıntılı bilgi verilmez. Edebiyat 

tarihi açısından dönemin Servet-i Fünûn öncesi devir olduğu aktarılan edebi tartışmalarla 

gösterilir.  

Romanda yer yer “yazın sıcak gecesi” (MS: 35), “kış rüzgârı” (MS: 59), “mayıs 

iptidalarında bir cuma” (MS: 177) örneklerindeki gibi zamanı ve mevsimi tayin eden ifadelere 

yer verilir.  

Mekân 

Romanda daha ziyade ev, kitapçılar, matbaa gibi iç mekânlara yer verilir. Bu 

mekânlardan tasvirleriyle dikkat çekenler, Mirat-i Şuûn’un yayıma hazırlandığı matbaa, kitapçı 

dükkânı ve Bab-ı âli Caddesi’dir. Yazı çevrelerinin dışındaki mekân unsurları; sokaklar, caddeler 

ve semtler pek işlenmez.  
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Romanda şehir olarak İzmir ve İstanbul; semt ve mahalle olarak Üsküdar, Boğaziçi, 

Beşiktaş, Süleymaniye, Kâğıthane, Beyoğlu, Beykoz Çayırı, Yuşa Tepesi, Bentler, Adalar, 

Yenibahçe, Çemberlitaş, Beyazıt, Aksaray, Şehzadebaşı, Direklerarası, Vezneciler, Haliç, 

İhsaniye ve Eyüp gibi mekânlar daha çok isimleriyle yer bulurlar.  

Olaylar, Ahmet Cemil ve Hüseyin Nazmi cephesinde yetiştikleri mektep çevresinde, 

Matbaada/Bab-ı Ali’de ve Ahmet Cemil’in evinde geçmektedir. Raci’nin eğlence mekânları da 

hikâyedeki kapalı mekânlardandır. Dış mekân, yoğun olarak Ahmet Cemil’in ders vermek için 

kışın dışarıya çıkması ile (MS: 224) tasvir edilir.  

Anlatıdaki mekân, kişiler ve olay unsurları dönemin realist roman anlayışına uygun 

olarak birlikte ve uyum içinde işlenmiştir. 

Romanda Almanya, Avusturya, Bohemya (eski Çekoslovakya) gibi devlet adlarına ve 

Romanyalı, Lehli, Fransız, Normandiyalı, Arnavut, Yahudi gibi millet adlarına da yer verilir.  

Mekân ve dönem itibariyle bir batılılaşma dönemi İstanbul romanı olan Mai ve Siyah’ta, 

sadece yarısı görülen bir minareye (MS: 270), Ahmet Cemil’in kız kardeşinin cenazesinin 

üzerine bir seccade (MS: 174, 344, 395) örneklerindeki gibi dini motifler de yerilir.  

Vaka Zinciri 

Ahmet Cemil’in yetişmesi, İkbal’in trajedisi; Raci ve Raci’nin karısı ve çocuğunun 

baştan sona acıklı hikâyesi, Raci ile dostunun hikâyesi, Ahmet Cemil’in Lamia’ya olan 

melankolik ve tek taraflı aşkı, eski ve yeni edebiyat bağlamında Raci-Ahmet Cemil karşıtlığı ve 

matbaa işleri romanın belli olay unsurlarıdır.  

Mesajlar 

Hâkim duygusu melâl olan romanda eğlence yerlerindeki yabancı kadınlar, şair Raci’nin 

ailesi ve matbaalardaki dizgiciler üzerinden, fakirlik ve sefalet gerçeği ile yüzleştirilen 

okuyucunun acıma duygusu canlı tutulmak istenir. Yanlış evlilikler, kadınların toplumdaki 

edilgen durumu, içgüveyi kurumu, refaha kavuşmak için yapılan evlilikler gibi sorunlar da bir tür 

toplumsal eleştiri olarak romanda yer bulur.  

Varlık Dünyası 

Varlık dünyası hayli zengin romanda Lamartine’den Raphael, Mousset’den Geceler, 

Hugo’dan Temaşalar, Hederi, Corneille, Racine, Maunet Sully, Sarah Bernhart gibi birçok edebi 

eser ve yazar adına;  Mirat-i Şuûn, Ma’kes-i Zaman, Gencine- i Edeb, Peyam-ı Cihan gibi 

gazete ve dergi adına yer verilmiştir. Romanda mehtaplı bir gecede uçan güvercinlerden söz 

edilir. Burada herhalde başka bir kuş türü kastedilmiştir. Çünkü güvercinler akşam vakti, hele 
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beyaz bir alay hâlinde hiç uçmazlar. Romanda müzik, piyano ve dans bilgisinden de 

yararlanılmıştır. (MS: 34) 

Dil-Üslup 

Anlatıcı, şairane pek çok benzetmeye yer verir. Romanın başında anlatılan ziyafet sofrası 

yedi kuvvetli çenenin hücumundan yorgun düşmüş melül bir enkaza benzetilir.  Halit Ziya, 

yoğun bir şekilde Arapça, Farsça kelime ve terkiplere ve yer yer uzun cümlelere yer verdiği bu 

romanında nadiren de olsa kara mizah olarak nitelenebilecek
3
 mizahi üsluptan da faydalanmıştır.  

Renk Dünyası ve Renk Simgeciliği 

Renk simgeciliği ve renklerin kültürel anlam dünyası açısından da romana ad olan ve 

burada libidonal arzuların toplamı olarak ele alacağımız mavi ve destrudo dürtüsünün karşılı 

olarak dikkate alacağımız siyah renklerine bakılabilir. Su, pek çok inanış ve kültürde hayatın 

kaynağı olarak bilinir. Dünya da mavi gezegen olarak nitelenir. Batı’da mavi renge; huzur, 

otorite, erkeksilik; güç, Doğu’da ise kuvvet, ölümsüzlük, kötülük, gizem gibi anlamlara 

yüklenmişken yine Batı’da siyah renge; ölüm ve kötülük; Doğu’da ise kötülük ve gizem 

(Çekinmez: 7) gibi anlamlar yüklenmiştir.  

Halit Ziya’nın Mai ve Siyah adlı romanında kırmızının yanı sıra sıklıkla vurguladığı 

renklerden biri kırmızıdır. Diplerinde kırmızı cür’alar görünen şarap kadehleri, kıpkırmızı 

yanaklı idare memuru, kırmızı bakır mangal, darılıp kıpkırmızı olan soluk kırmızı dudaklı 

Lamia, lambanın kırmızı kalpağı, odadaki kırmızı ziya, köşkün kırmızı kiremitleri, kırmızı kâğıt 

fener gibi ay, Lamia'nın açık kırmızı şemsiyesi, Ahmet Cemil’in şiir defterini yaktığı sobadaki 

kırmızı rüzgâr, kırmızılıklara boyanan semtler, çöl yolcusu Ahmet Cemil'in hayalinde beliren 

kırmızı tabak, ona zulmetler içinde rehberlik eden vapurun kırmızı göz gibi parlayan kırmızı 

feneri örneklerinde vurgulanan renk öfkenin, aşkın, utanmanın, arzunun, acının rengi kırmızıdır.   

 Romanda vurgulanan renklerden birisi de laciverttir. Sonuçta romana okur algısı 

açısından baktığımızda zihnimizde mavi ve siyah renkten ziyade “O lacivertliklerin bir yanında, 

daha belirsiz, bir nurdan toz savruluyor gibidir.” (MS: 27), “Şimdi gökyüzü lacivert bir şişeden 

süzülen ışığa benzeyen... Sanki gökyüzünün lacivert ipeğine gerilmiş beyaz bir atlas ki... 

gökyüzünün şu lacivert kubbesinde… ” (MS: 111, 112, 113), “bu kenti ufkun lacivert yüzeyine 

çizilmiş bir tablo biçiminde” ” (MS: 315) örneklerindeki gibi sık sık vurgulanan –teknik anlamda 

                                                 
3
 Ahmet Cemil, Ahmet Şevki’ye kahvehanede beğenilmeyen limonata için “Elli kere cezveye atılmış, çamurlaşmış 

bir çay içebilirsiniz.” diyecektir. (MS: 162) Şarkıcının icrası için de “bağırıyor” denilecektir. (MS: 166) 
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mor ile mavinin kesişimi olan- lacivert
4
 renk belirir. Lacivert, yazar için adeta mavi emellerin 

yıkılışını müjdeleyecek zirve noktasıdır. 

Mai, Ahmet Cemil’in umutları ve hayatının mutlu geçen kısımları; siyah, umutlarının 

birer birer yok oluşunu simgelemektedir. Siyah ile ayakaltındaki donmuş toprak da vurgulanır. 

Bu romanda mainin de siyahın da geceyi nitelemesi Servet-i Fünûn neslinin melankolik ruh 

hâlini göstermesi açısından dikkate değerdir.  

1.Ahmet Cemil’i Hayata Bağlayan Libidonal Unsurlar 

Freud, yaşama içgüdüsü eros ve ölüm içgüdüsü thanatos’u (Freud, 1978: 43, 44) insan 

hayatının temel iki dinamiği olarak görmüştür. Freud, libido kavramını da genel olarak temelinde 

cinsellik yatan bir tür yaşam enerjisi anlamında kullanmıştır. Freud’dan alınan ego terimi de 

yaşam enerjisi libidonun gelişimi ile eşanlamda kullanılmıştır. (Deutsch, Krauss, 1986: 225)  

Psikanalitik kuramda bebeklik ve çocukluktaki libidonal gelişme oral-anal-fallik olmak 

üzere üç temel evrede ele alınmaktadır. Doğu düşünce dünyası ve kültüründe şehvet sözcüğü 

yemek iştahı, mülk edinme arzusu, makam sevgisi, şöhret arzusu gibi güdülerin tanımlanmasında 

kapsayıcı bir içgüdü adı olarak kullanıldığı gibi Frerudçu psikanalitik yaklaşımlarda da libido 

kavramının ilgi ve kapsam alanı zamanla genişlemiştir. Freud’un görüşleri doğrultusunda 

kurama katkıda bulunanlar; örtük dönem, ergenlik, yetişkinlik çağının başlangıcı, yetişkinlik 

çağı, olgunluk ve yaşlılık gibi dönemleri de libidonal evrelere dâhil etmişlerdir. (Deutsch, 

Krauss, 1986: 225, 226) Libido enerjisi ve libido gelişimi gibi kavramlar günümüz psikanaliz 

anlayışında sırf cinsellikle ilgili kavramlar olarak kullanılmamaktadır. Özellikle Freud’un bir 

zamanalar en yakındaki isim olan meslektaşı Carl Jung ile birlikte libido kavramını “cinsellikten 

çok daha aşkın bir hayati enerji” (Doksat, 2008: 240) olarak ele alınmıştır.  

Bebeklik dönemlerinde süt içme, yemek yeme, cisimleri kavrama, dokunma gibi farklı 

şekillerde gözlemlenen libido süreçler ilerleyen yaşlarda sosyal yaşantıda beğenilme, meslek 

edinme, bir gruba dâhil olma, kabul edilme, şöhret kazanma, eş edinme veya bir şeylere malik 

olma biçimlerinde görünür olmaktadır.    

Mai ve Siyah’ta merkezi kişi Ahmet Cemil’in romanın çerçevesini oluşturan; sevgili, 

şöhret, köşk, bahçe, kütüphane, tek atlı bir araba ve gözlük sahibi olmak arzuları; kendi zevkine 

göre ve sadece canının istediği şeyleri okumak, gazete çıkarmak ve başmuharrir olmak gibi 

hayalleri romandaki libido unsurların birer göstergesi niteliğindedir.  

                                                 
4
 Gökkuşağındaki yedinci renk olarak bilinen fakat gerçekte mavi ile morun arasında bir ton olan lacivert, mavinin 

bir tonu olarak kabul edilir. (Grafik ve Fotoğraf, 2011: 3) 
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Mai ve Siyah’taki öne çıkan libido unsurları “At, avrat, pusat. / At, avrat, silah.” 

Atasözündeki göstergelerle örtüşmektedir. Bu atalarsözündeki at, Ahmet Cemil için nihai hedefi 

olan şairliğe ve başmuharrirliğe; avrat, sevgili adayı Lamia’ya; pusat da gözlük, kitap ve matbaa 

gibi araçlara karşılık gelmektedir. Bu üçlemede değinilen unsurların karşılıkları Servet-i 

Fünûn’dan önceki kuşağın romancıları Ahmet Mithat Efendi’nin Felatun Bey’le Rakım 

Efendi’sinde
5
 (1875) ve Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası’nda (1898) da aynen yer 

almaktadır.
6
 

1.1.Şöhret: Muharrirlik ve Şairlik 

Arzularının kaynağı taklide dayalı (mimetik) olan (Arslan, 2008: 200-204) Mai ve Siyah 

romanının merkezi kişisi Ahmet Cemil, ünlü bir şair olmak isterken eleştirilme kaygısı da 

taşımaktadır. En muharrik arzusu şairlik
7
 olan Ahmet Cemil, hedefine ulaşmak için çalışır, 

didinir adeta çile çeker. Tercüme faaliyetlerinde bulunur, özel ders verir. Nihayet Mir’at-i 

Şuûn’da iş bulur ve ilerleyen zamanlarda matbaada söz ve hisse sahibi olur. Gün gelir şiirlerini 

bile takdim eder, şiirleri o an beğenilir. 

Anlatıcıya göre, okunan Fransız şiirleri ve sanatta cehd düşüncesi, Ahmet Cemil’de mariz 

bir hassasiyet
8
 husule getirmiştir. Yirmi iki yaşındaki Ahmet Cemil, ilk olarak Tepebaşı’ndaki 

kutlama sofrasında sahnelenir. Sarı saçlı Ahmet Cemil,  ellerini cebine sokmuş, bacaklarını 

uzatmış, 
 
düşünceli bir hâldedir.

9
  Şair olma ve şöhrete kavuşma umutlarıyla, aşk duygusu 

beslemesi, ailesine bakmak zorunda oluşu ile kurgulanmış olan Ahmet Cemil’in yazmaya 

çalıştığı şiir tarzı, Servet-i Fünûn neslinin edebiyat anlayışını ortaya koymaktadır. (MS: 175, 

176) Ahmet Cemil, Tevfik Fikret’in “Süha ve Pervin” adlı şiirindeki Süha karakteri ile 

özdeşleştirilir.
10

  

                                                 
5
 Felatun Bey’in giyim merakını gidermeye çalıştığı baba serveti, araba gezintileri ve İtalyan aktrisi bu üçlemeyi 

tamamlar.  
6
 Bihruz Bey’in lüks alafranga kıyafetleri ve aksesuarları, kır gezintileri için kullandığı lüks arabası ve Periveş 

Hanım bu üçlemeyi tamamlar. 
7
 Lamia’yı elde etmek içinse ilk adım olan muhatabına açılmayı bile gerçekleştiremez.  

8
 Ahmet Cemil’in kişiliğini nesne ile ilişkileri bağlamında ele alan Ayşen Arslanoğlu Arsev’e göre Ahmet Cemil, 

sorunlu bir kişilik portresi sergilemektedir ve kişilik yapısı itibariyle Freudçu terminolojiden hareketle “normal 

narsist kişilik” olarak nitelenebilir. (Arsev, 2002: 26) 
9
 Ahmet Cemil’in bu ilk tasviri ile romanın tamamı veya hikâyenin sonu ile ilgili birçok ipucu da verilmiş olur. 

Ahmet Cemil ilerleyen sayfalarda da olaylara müdahale edebilen birisi olamaz. Öyle ki ablasının ölümüne neden 

olan eniştesine bile ancak bir tokat atabilecektir. 
10

 Ali İhsan Kolcu, Mai ve Siyah’ın merkezi kişisi Ahmet Cemil ile Tevfik Fikret’in  “Süha ve Pervin” adlı 

şiirindeki Süha karakteri arasında -ikisinin de hem hayalci olmaları hem de harekete geçmemesi yönüyle- bir 

benzerlik bulur. (Kolcu, 2002: 102) 
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1.2.Aşk: Sevgili Lamia 

Ahmet Cemil, arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin ilk görüşte âşık olduğu kız kardeşi Lamia ile 

de evlenmeyi hayal etmektedir. Lamia, yeni bir şiir dili arayışındaki hülyalı Ahmet Cemil’in 

şiirlerini beğenir, şiir defterinin sonuna beş sıfır işareti (eski yazıyla beş nokta işareti) koyar. 

Ahmet Cemil, bu işaret ve “Tebrik ederim” notundan ötürü sevildiği zannına kapılır. 

Mai ve Siyah’taki gerilim unsuru niteliğindeki olaylar, özellikle romanın sonuna doğru 

psikolojik çözümlemelerle iç içe verilir.  Roman böylece çatışma unsurları üzerine kurgulanmış 

olur. Psikolojisi en çok işlenen şahıs da Ahmet Cemil olur. Ahmet Cemil’in İkbal’e karşı çarpan 

kalbinin sesi ise romanda pek hissedilmez. Ahmet Cemil’in tek taraflı aşkı derinlemesine 

işlenmez.
11

 Aşk sonuçta bu romanın asıl konusu olmaz. Ahmet Cemil, Lamia’yı ilk defasında 

evlerine gittiğinde görür. İkili, daha sonra bir mağazada karşılaşır. Ahmet Cemil, Lamia’ya karşı 

beslediği aşkı hayal edip içinde büyütmekle yetinir. İlerleyen zamanlarda dertleşmek için 

Hüseyin Nazmi’ye giderken de Lamia’yı görmek istemektedir.  

1.3.Yeni Edebiyat: Matbaa 

Hikâyenin başladığı Tepebaşı ziyafetinde Mir’at-i Şuûn çalışanları bir arada sahnelenir. 

Ziyafetin gerekçesi, gazetenin onuncu kuruluş yıl dönümüdür. Tanzimat Dönemi Edebiyatı ile 

başlayan yeni edebiyat, bir sonraki dönemde adını bir dergi olan Servet-i Fünûn’a borçlu 

olacaktır. Mir’at-i Şuûn’daki ziyafette yaşanan edebi tartışmalar, Servet-i Fünûn neslinin de 

edebi tartışma konularıdır. Ahmet Cemil, milleti için sanat hayatında yeni bir edebiyat anlayışı 

arzulamaktadır. Bu bahiste değinilen konulardan birisi şiirde hece ölçüsüdür.  

Ahmet Cemil’i kısa yoldan hayallerine kavuşturacak şekilde, matbaa müdürünün oğlu 

Vehbi Bey, Lamia ile evlenir.  Bu sayede Ahmet Cemil, yeni edebiyatın neşvünema bulacağı 

mekâna bir ortak olarak yazı faaliyetlerini sürdürme imkânına kavuşur.  

Ahmet Cemil, matbaanın eniştesi Vehbi Bey’in, dolayısıyla kendisinin eline geçmesine 

sevinip sevinmeme noktasında kararsızlık yaşar. Hatta bir an için eniştesinin aslında iyi biri 

olduğu, matbaanın yararına tasarruflarda bulunduğunu bile düşünür. Vehbi Bey gazetede 

denetimi ele alınca, önce Ali Şekip daha sonra ise Hüseyin Baha Efendi tasfiye edilir. Hüseyin 

Baha Efendi’nin koltuğu Ahmet Cemil’e kalır. Ahmet Cemil, yapılanları tasvip etmese de 

yaşananlara seyirci kalmakla yetinir. 

                                                 
11

 N. Ziya Bakırcıoğlu’na göre edebiyatımızın en güzel romanlarından biri olan bu romanda Ahmet Cemil’in 

Lamai’ya olan aşkının gizli olmasından ötürü aşk duygusu ön plana çıkmamıştır. (Bakırcıoğlu, 2004: 63) 
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2. Ahmet Cemil’i Destrudo Dürtüsüne Sürükleyen Gelişmeler 

Freud’un öğrencisi Edoardo Weiss’e dayandırılan destruction / yıkım sözcüğü ile de 

ilişkili olan destrudo kavramı, libidonun karşıt kavramı olarak kullanılmaktadır. Libidonun 

azalıp yok olması ile destrudo / yok etme, yok olma dürtüsü, ölümü arzulamanın öncesinde farklı 

şekillerde tezahür edebilmektedir.  

İnsan, metabolizması gereği canlılığını sürdürebilmek için beslenmeye (nutrition) ihtiyaç 

duyar. Beslenme sürecin de yapıcı (constructive) ve yıkıcı (destructive)  iki boyutu vardır.  

Hayatı idame ettirmeye yarayan bu beslenme sürecinin psişik alanda da geçerliliği söz 

konusudur. Yaşama/yaşatma (eros) ve ölme/öldürme (thanatos) temel itici güçleriyle diğer 

canlılarla ortaklık gösteren insan, türünün devamı için bu iki güçten kaynaklanan canlılık enerjisi 

libido ve saldırganlık enerjisi destrudo’ya ihtiyaç duymaktadır. (Doksat, 2008: 118, 120) 

Mai ve Siyah romanında da libidonal enerji kaynaklarının tüketilmesi sonucu destrudo 

aşamasına geçilir. Şairlik ve yazarlık yani şöhret umutları suya düşen, yerini alması gerektiği 

babasından kalma evi eniştesine kaptıran, şiir defterinin sayfa sayfa alevlere teslim eden Ahmet 

Cemil için anne ve deniz sığınakları, ölüm arzusu destrudo dürtüsü yerine perdeleyici unsurlar 

olarak kullanılmıştır.  

2.1.Terkedenler ve Ölenler 

Babaların Ölümü 

İyi bir aile reisi ve mazlum birisi olduğu vurgulanan avukat babasının ölümüyle Ahmet 

Cemil’in ruh hali değişir. Hayata tutunabilmek için okumak zorunda olan Ahmet Cemil, ilgisini 

derslerine veremez olur.
12

 Yegâne arkadaşı Hüseyin Nazmi’den bile haz almamaya başlar.  

İkbal’in kayınpederi, Vehbi Bey’in babası on altısında bir kızla evlenir. Felç olur, yeni 

karısı ve oğlu ilişki içindedir. Karısı ve oğlu, onun ölümünü gözetirler.   

İkbal’in Ölümü 

Ahmet Cemil, ismi ile müsemma olamayan kız kardeşini, talibi Vehbi Bey’e vermek 

konusunda tereddüt geçirse de sonunda evlilik gerçekleşir. Vehbi Bey’in kötü biri olduğu 

romanın başında hemen bildirilmez. Önce, sadece içtiği belirtilir. Sonra babasının hastalığına 

üzülmeyişi, felçli babasının ölmesini beklemesi ve daha kötüsü üvey annesi ile olan ilişkisi 

verilir. (MS: 210) İkbal, yapmış olduğu evlilikte mutsuzdur. Hamile kalmasına bile sevinemez. 

(MS: 269) Kendisini sevmeyen ve ev halkından üstün gören eşi Vehbi Bey onu, üvey annesi ile 

aldatmaktadır. (MS: 182-284) 

                                                 
12

 Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil’in hayatta tutunmayı bir türlü başaramamasının nedeni Aslı Sertaslan’a göre onun 

babasız kalmış olmasıdır. (Sertaslan, 2014: 137)  
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Hakaret gören İkbal, kederini içine atmaktadır. Ahmet Cemil, İkbal’in sezinlediği 

bedbahtlığını öğrenir. (MS: 299) Bu mutsuz evlilikten kendini suçlu hissetse de kendini aldatıcı 

bir tavır takınır. 

Damat Vehbi Bey, iç güveyisi olmasına rağmen hakaretlerine devam eder. Ahmet 

Cemil’i ve ailesini beslediğini söyler. Hamile eşi İkbal’i yılana benzetir, böğründen tekmeler, evi 

terk eder. İkbal’in acıklı ölümüne sebep olur. Ahmet Cemil sonuçta aile reisini kaybetmiş bir 

ailede, kız kardeşini trajik sonuna engel olamamıştır.  

İkbal üzerinden görücü usulü yanlış evlilikler sorununa da değinilmiş olur.  İkbal’in 

ölümüyle hikâyede mutsuz ve belirsiz sona yaklaşılır.  

Raci’nin Ölümü 

Anlatıcı, eski edebiyatın savunucusu ve temsilcisi olarak konumlandırdığı sefih tip 

Raci’ye karşı yer yer acındırma yoluna gider. Gönlünü kaptırdığı Alman kadın ölüm döşeğindeki 

Raci’yi reddeder. (MS: 170-175) Görmüş geçirmiş kişi Ahmet Şevki olmasına rağmen 

pavyonda, Raci’nin maşuku Alman kadın ile ilgili kehanetleri Ahmet Cemil dillendirir. Anlatıcı, 

Ahmet Cemil’i yüceltmeye çalıştığı oranda Raci tiplemesini de olumsuzlamaktadır. Ahmet 

Cemil, affedicidir, sır saklayıcılığına karşın, Raci ölüm döşeğinde kendisini yalnız bırakmayan 

arkadaşlarına karşı bile kötü ve kıskançtır. (MS: 354)  

Raci, Ahmet Cemil’in eniştesinin isteği üzerine işten atılır. Raci ise atılmasını Ahmet 

Cemil’den bilir. Ahmet Cemil, istemesine rağmen doğruyu söyleyemez. Raci, “bu kadar hiçlikle 

beraber her meziyet sahibine düşman” birisi olarak canlandırılır.  Kimsenin onu sevmesine 

müsaade edilmez ama her nasılsa, sadece acıma ile de açıklanamayacak şekilde, herkes 

düşkünlüğünde ona yardım eder. Islah olmayacak biridir. Evde kendisini bekleyen ailesini 

düşünmez. Gecelerini sık sık eğlence mekânlarında geçirir. Genellikle birilerinin bakış açısıyla 

verilir. 

Raci, düşkün bir hâldeyken can verir. Arkasında eşi ve oğlu Nedim’i yoksulluklarıyla baş 

başa bırakır.  

İdeal Sevgili Lamia’nın Başkasına Varması 

Birisinin saadeti bazen bir başkasının felaketi olabilmektedir. Ahmet Cemil’in arkadaşı 

Hüseyin Nazmi’nin beşinci bölümde sahneye çıkan kız kardeşi Lamia, on beş yaşını aşmış; fakat 

hala çocuk kalmıştır. Lamia, romanın sonunda Ahmet Cemil’in kendisini sevdiğinden habersiz 

bir şekilde -iyi bir kısmet olan- bir başkasıyla nişanlanır. İçinde, uzaklara gitme isteği beliren 

Ahmet Cemil, Lamia’dan bir veda bakışı bile almaz. (MS: 366, 369)  
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Psikanalist Erikson, yetişkinlik çağının aşamalarını ele alırken başkalarıyla yakın ilişkiler 

kurmaya çalışmanın genç yetişkinin aşmak zorunda olduğu gelişim aşamalarından biri olduğunu 

belirtir; eğer bu aşama geçilmezse birey kendine dönük, yalıtılmış ya da bu yakınlığa ulaşmak 

için yapılmış tekrarlı girişimler ve başarısızlıklarla sürekli bir araştırma hâlinde kalır, der.  

(Deutsch, Krauss, 1986: 237) Bu psikanalitik yaklaşımla Ahmet Cemil’in de Lamia’ya 

duygularını dile getirememiş olması ve sonrasında vereceği kaçış kararı daha anlaşılır olur.  

İdeal Edip Hüseyin Nazmi’nin Avrupa’ya Gidişi 

Genellikle Ahmet Cemil’in bakış açsıyla tasvir edilen Hüseyin Nazmi, servet sahibi bir 

babanın mesut ve bahtı açık oğlu olarak kurgulanmıştır. Hayatın her alanında başarıya ulaşan bir 

tiptir. Romanın sonunda tayini iyi bir memuriyetle, yeni edebiyatın kıblesi olan Batı’ya 

çıkacaktır. Bu saadetlerin, romantik kahramanımız Ahmet Cemil’deki karşılığı ise 

sukutuhayaldir, gelecek vadetmeyen eski edebiyatın kaynağı bir memlekete, çöle kaçıştır.  

Ahmet Cemil ile arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin münasebetleri romanda pek tabii bir 

şekilde gelişmez. Yazar Hüseyin Nazmi’yi ihtiyaç duydukça devreye sokar. İki “dost” için biraz 

zor izah edilebilir biçimde Hüseyin Nazmi bir defa olsun Ahmet Cemil’in evinde görülmez. 

Daha önce kendilerinden iki iyi arkadaş, dost olarak söz edilen ikilinin öykünün finalindeki 

ayrılışları ve bu ayrılıştaki soğukluk da özetle aktarılır.  

Yine psikanalist Erikson’a göre “yakınlığın karşıtı mesafeli olmaktır, mesafeli olmak da 

değer olarak belirlenmiş şeye ulaşmış kimselere karşı çıkma ve bunlara karşı kendini koruma 

yetisidir.” (Deutsch, Krauss, 1986: 237) Aklı ve gönlü Batı’ya dönükken hayatın acı 

gerçekleriyle orta yerde tek başına kalan Ahmet Cemil’in de bu manada, iyi bir memuriyetle 

Avrupa’ya giden Hüseyin Nazmi’ye karşı bir tür savunmacı karşıt davranış sergilediği 

söylenebilir.    

Hüseyin Nazmi ve kız kardeşi Lâmia’nın “davranış, zihniyet, giyim kuşam, eşya ve adab-

ı muaşeretlerinde” dikkat çekilen noktalarından birisi de az çok “Batılı moda ve alafrangalık 

ölçüleri taşıyan” (Andı, 2010: 15) kahramanlar olmalarıdır.  

Roman yazım tekniği açısından, kahramanın acısını gerçeklik sınırlarını zorlamadan 

derinleştirmek, anlatı kişisini okurun zihninde kalıcı kılmaya hizmet eder. Ahmet Cemil’in 

babasının ölümü, ideallerine ve emellerine ulaşamaması, annesine ve kız kardeşine bakma 

zorunluluğuna karşın kız kardeşini koruyamamış olması, “esiri-i hülya” romantik Ahmet Cemil’i 

edebiyat dünyasında trajik bir karakter yapmaya da yaramıştır.  
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2.2.Ahmet Cemil’in Muharrirlik ve Şairlik Umutlarını Yitirmesi  

Raci, bir gazetede Ahmet Cemil’in şiirlerini aşağılayıcı bir yazı yazar. Şiirlerini vaktiyle 

beğenen edipleri bile kendisine gülerlerken gören Ahmet Cemil yıkılır.  Ahmet Cemil, 

matbaanın kontrolünü Vehbi Bey’e kaptırınca başyazarlıktan alınır. Ahmet Cemil, böylece hem 

şairlikte hem de yazarlıkta ikbal bulamaz.  

Ahmet Cemil şiir kitabını, yani şöhret hayalini sobada yaprak yaprak yakar. Geride -

hakikatleri olarak- annesi Sabiha Hanım ve eve ilk taşındıkları mutlu zamanlara ait çocukluk 

hatıraları kalmıştır.  

Ahmet Cemil, uzaklara gitme arzusunu annesiyle paylaşır.  “Baran-ı elmas-ı tahattur”un 

yağdığı mavi bir gecede başlayan hikâye; Mehmet Rauf’un mensur şiirlerine ad olacak olan 

“Baran-ı dürr-ü siyah”ın yağdığı bir gecede, çöle doğru kaçışla, karanlık denizdeki bir yolculukla 

biter.  

Servet-i Fünûn şiir estetiğinin ateşli savunucusu Ahmet Cemil, eski şiir hakkında da 

“yeisle dolu, yeis levhası, derin bir melal, mağmûm” nitelemelerinde bulunmuştur. Günü 

geldiğinde her yeni eskir ilkesi, Servet-i Fünûn zihniyetini ve estetiğini de etkisi altına alır. Bir 

zamanlar kadim Divan şiirini, Ahmet Mithat Efendi tarzı romanı,  Muallim Naci tarzı itidalli 

Batılılaşma fikrini eleştiren Servet-i Fünûn zihniyeti, günü gelince Milli Edebiyat anlayışı 

taraftarlarınca eleştiriye tabi tutulacaklardır 

2.3.Ahmet Cemil’in Mazisi Baba Evini ve Atisi Matbaayı Kaybetmesi 

Kurgu açısından Ahmet Cemil’in yıkıma uğraması da hedeflerine ulaşmaya başlaması 

gibi kısa yoldan gerçekleşir. Matbaa müdürü Tevfik Efendi genç bir kızla evlendirilir ve bir süre 

sonra felç olur. Oğlu Vehbi Bey’in kontrolüne geçen matbaada çalışanlar birer birer tasfiye 

edilir. Kendini suçlayan Ahmet Cemil, eniştesiyle matbaadaki ortaklığı bitirmek ister; fakat 

ödenmesi gereken borç taksitler yüzünden bu ortaklığı bitiremez. Matbaadaki ortaklığa karşılık 

Ahmet Cemil, baba yadigârı evlerini rehin bırakmıştır. Lamia’yı ve eserini düşünen Ahmet 

Cemil olanlara, belki işler düzelir diye, göz yummaya devam eder. 

3.Realist Romanın Kurgusuna Romantik Müdahale: Ölüm Yerine Kaçış ve Anima 

Miti 

Kırk Yıl adlı hatıralarında anlattığına göre Halit Ziya, roman kahramanı Ahmet Cemil 

için başlangıçta farklı bir son/akıbet, bir tür ölüme kaçış kurgulamıştır: 

“Bunu (Mâî ve Siyah) başka türlü tasarladım. O zamanın hayatından, 

idaresinden, memlekette teneffüs edilen zehirle dolu havadan muztarip, marîz bir 
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genç, kısacası devrin bütün hayalperest yeni nesli gibi bir bedbaht tasvir etmek 

isterdim ki, ruhunun bütün acılarını haykırsın, coşkun bir delilikle çırpınsın ve 

bütün emelleri parmaklarının arasından kaçan gölgeler gibi silinip uçunca, o da 

gidip kendini, ölmek için saklanan bir kuş gibi karanlık bir köşeye atsın. Bu 

gençte bir aşk yıldızı, bir sanat hulyası olacaktı ve bunların arasında bir sarhoş 

gibi yıkıla yıkıla, o duvardan bu duvara çarpa çarpa çekilip gidecek, nihayet bir 

kavukta sinip can verecekti, mavi hülyalar içinde yaşamak için yaratılmışken, 

siyah bir uçuruma yuvarlanacaktı.” (Uşaklıgil, 1969: 463) 

Fakat yazar daha sonra Ahmet Cemil’e, kaçış sahnesini uygun görmüştür. Lamia için “O 

benim olmayacaksa ölürüm.” diyen, şiir defterini ortadan ikiye ayırıp önceden kızıştırdığı sobaya 

atarken defterini de "öldürmek, ötekiler gibi bunu da mevcudiyet sahnesinden kaldırmak" 

isteyen, şiirinin intihar edişini cehennemi bir zevkle izleyen, Raci’nin ölümünü intihar olarak 

niteleyen, kız kardeşinin kaybından sonra annesi tarafından geceleri fena bir uykudan uyanılıp 

kapısını dinlenen şair ruhlu Ahmet Cemil, böylece olası nihai destrudo anını ertelemiştir. 

Ahmet Cemil’in gelişmelere karşı geliştirdiği tepki, hayal kırıklıklarıyla sabahladığı baba 

evini ve sevdiği şehri terk etmek olur. İstanbul’dan ayrılmadan önce kız kardeşi İkbal’in 

mezarını ziyaret eder. Yolda rastladığı Vehbi Bey’e bir tokat atmakla yetinir.
13

 Romantik Ahmet 

Cemil, baba evinin elinden gitmesine, yazarlık, şairlik ve şöhret umutlarının yok olmasına neden 

olan dahası iki canın yitmesine yol açan eniştesine karşı da yok edici bir son tahayyül etmez, 

yolda rastladığı, kız kardeşinin katili eniştesi “sefil hakikat” Vehbi Bey’e bir tokat atmakla 

yetinir. Freud’a göre rüya, bastırılmış geri itilmiş bir arzunun kılık değiştirmiş tatminidir ve her 

rüya bir çocukluk anısıyla başlar. (Muckhenhoupt, 2004: 92) Hayatını “müdebdeb bir rüya” 

(MS: 112) olarak niteleyen Ahmet Cemil de düşünden uyanıp yeni bir rüyaya doğru kaçacağı 

zaman çocukluğunun huzur ve saadet dolu zamanlarını hatırlar.  

Kaçış, gelecekte Servet-i Fünûn edebiyatının temsilcilerinin gerçek hayatlarında da 

yönetimin baskılarına karşı geliştirecekleri nihai tepkileri olacaktır. Bu romandaki kaçışta yönün 

Şark manasıyla çöl olması, romanın tematik yapısındaki Doğu-Batı meselesini de gündeme 

getirir.   

Murat Belge’ye göre Türkiye’de romanı üreten süreç bizatihi politik bir olay olan 

Batılılaşmadır, dolayısıyla roman yazma eyleminin kendisi de politik bir tavır almayla ilgili bir 

                                                 
13

 Ahmet Cemil’deki bu yıkımları bir tür yabancılaşma olarak ele alan Ahmet Alver, Ahmet Cemil’i, Tanzimat 

romanının Avrupai romantik tiplere benzeyip, belirli anlamda psikolojik boyutu ve bireysellikleriyle öne çıkan 

kişilerine en iyi örnek olarak değerlendirir. (Alver, : 2002: 34) 
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şeydir. Roman yazıyorsan bu çalışmada Batı’dan yana olmayı seçmişsin denektir ve bu durum 

Halit Ziya’da da mevcuttur. (Belge, 2009: 347) Robert P. Finn ise Mai ve Siyahı incelediği 

yazısında romanın izlek olarak geleneksel Leyla ile Mecnun hikâyesinin bir tür çağdaş 

versiyonu olarak da okunabileceğini ve son aşamada Halit Ziya’nın “İslam’a dönüş manasında” 

Ahmet Cemil’i “dindar annesiyle” çöle yönelttiği tespitinde bulunur. (Finn, 2003: 151-163) 

Devrin matbuat hayatının anlatıldığı ve kahramanlarının genellikle dar aile çevresi içinde 

sahnelendiği Mai ve Siyah’ın, bir karakter romanı olduğu kadar bir nesil romanı olarak da 

okunması gerektiğini söyleyen Mehmet Kaplan’a göre Aşk-ı Memnu’nun Adnan’ı gibi bu 

romanın Ahmet Cemil’i de hareket adamı değildir. İkisinin de davranışlarında kadınlara has bir 

incelik ve zarafet vardır. Halit Ziya’nın en çok sevdiği ve tekrarladığı kelimeler de “zarif”  ve 

“mini mini” dir. (Kaplan, 1997: 397) Ahmet Cemil, bütün umutları yitmiş, bütün hayalleri 

elinden kaçmış bir hâlde çöle doğru gemide gecenin karanlığında yol alırken yanına bir tek 

annesini alacaktır.  

Eskilerin “Anne başa taç imiş / Her derde ilaç imiş / Bir evlat pir olsa da / Anneye 

muhtaç imiş” sözünü hatırlatan karanlık gecede anne ile çıkılan bu son yolculuk, Jung’a 

dayandırılan, bilinçaltı dişisi unsuru olarak, anima mitini, anne karnına dönüş özlemini 

çağrıştırır. Karanlık sular, emniyet demek olan anne karnını dolaysıyla huzurlu başlangıç anını 

simgelemektedir.   

Çöle, anne ile birlikte deniz yoluyla kaçış, nihai destrudo dürtüsü olan ölüm arzusunun 

faklı bir tezahürüdür, yok etme-yok olma/ölme-öldürme dürtüsünün ötelenmesi, gizlenmesi 

çabasının göstergesidir.  

SONUÇ 

İşçiliği ikinci plana atan romantik popüler roman anlayışına son veren Halit Ziya 

Uşaklıgil, Mai ve Siyah adlı öncü romanında bir yandan eski edebiyat eleştirilerinde bulunmuş 

bir yandan da yeni edebiyatı savunmuştur. Bu romanda, merkezi kişi Ahmet Cemil özelinde 

“muharrirlik ve şairlikle ulaşılabilecek şöhret, Lamia ile somutlaşan sevgili, matbaa ve gazete 

gibi yazı ortamları” psikanalitikte insanı hayata bağlayan enerjiler bütünü anlamına gelen libido 

unsurlar olarak ele alınabilirler. Ahmet Cemil’in babasının ve kız kardeşi İkbal’in ölümü, Ahmet 

Cemil’in sevgili adayı Lamia’yı ona duygularını bile açamadan kaybetmesi, yazarlık görevine 

son verilmesi, matbaadaki hissesini kaybetmesi ve babasından kalma evlerini yine şöhret hülyası 

uğruna kaybetmesi, Ahmet Cemil’i nihai şekli olan ölüm destrudo dürtüsüne sürükleyen 

unsurlardır.  
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Yazar Halit Ziya Uşaklıgil, romanının kurgusuna müdahale edip hikâyenin olası ölümlü 

son sahnesini anılarında da belirttiği gibi daha iyimser açık uçlu bir sonla, deniz yoluyla çöle 

doğru gece çıkılan bir yolculuk ile değiştirmiştir. Böylece başlangıç/anima miti de olan kaçış 

kurgusunu romanında ölüm dürtüsünü perdelemek üzere kullanmıştır.  
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