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“YOK ÖYLE BİR ŞEY”: SAHTE  

 

(Kitap-lık Dergisi, Eylül-Ekim 2012 sayısı, s.145-146) 

 

Gökhan YILMAZ 

 

Gözümüz aydın; artık olmayan bir metnimiz var. Yani galiba var. Yazarı da galiba, yani 

kitabın üstünde yazdığına göre Mehmet Erte. Ama bundan emin değilim/değiliz. Emin olan, 

bu metnin kazdığı delik’e düşmüş demektir. Erte’nin amacı da bu zaten: Okurun kurguyu, 

anlatıyı, macerayı, kahramanları hafızasında tutup metni tüketen zihnine var olmayan, yok 

olduğunu söyleyen bir  saldırı düzenlemek. 

Sahte (YKY, Haziran 2012) aldatıcı bir metin.  Gerçekliğin ne kadar aldatıcı olduğunu 

göstermeye / göstermemeye uğraşıyor, ya da aslında hiç uğraşmıyor. Metnin direğini yadsıma 

oluşturuyor. Evet, Erte’nin Sahte’si, tam anlamıyla bir yadsıma metni. Peki, neyi yadsıyor bu 

metin? En başta bir roman olduğunu (o yüzden ısrarla “metin” diyorum zaten, tıpkı Erte’nin 

de metnin içinde ‘bazen’ dediği gibi). Dahası anlatıcısını, kahramanını, macerasını, hatta 

yazarını bile inkâr ediyor. Gücünü de bu dinamikten alıyor aslında.  

Yazar-anlatıcı-kahraman varlıklarının iç içe geçtiği, hatta bu üçünün kavga ettiği 

metinlerin ilki değil Sahte. Örneğin, Miguel de Unamuno’nun Sis  (Çev: Yıldız Ersoy 

Canpolat, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İst. 2006) romanında da (eleştirmenler Sis’i 

bir “roman” olarak kabul etmeyince Unamuno “novela” ifadesini kullanmıştı) benzer bir şeyi 

görmüştük. Sis’in özellikle son bölümünde, yazar ile romanın kahramanı Augusto kıyasıya bir 

kavgaya tutuşuyorlardı. Augusto, yazarı başına açtığı işlerden dolayı suçlarken, yazar da 

kahramanının gevezeliğinden, şikâyetlerinden sıkıldığını söyledikten sonra onu öldürüp 

romanı bitireceğini söylediğinde, kahraman Augusto, durumun hiç de yazarın sandığı gibi 

olmadığını söylüyordu. Aslında kendisinin yazarı yarattığını ve ancak kendisinin yazarı 

öldürebileceğini ileri sürüyordu. Sahte’nin özellikle ilk üç bölümündeki atışmalar, 

Unamuno’nun kurgusal yaratı üzerine metinsel bağlamda yarattığı düşünce üretimini 

hatırlatıyor, ancak Sahte’nin asıl gücü başka bir yerde gizli. Sahte’de kökten itibaren sarsılan, 

bilerek isteyerek sarsılmaya uğraşılan bir parodi var. Bu parodinin temelindeki dinamit, 

Sahte’nin ilk sayfasına kıvrılmış bir cümlede göze çarpıyor: “Yok öyle bir şey.” Bu cümle, 

metnin fitilini kitap boyunca yakıp tüketen ama tükendikçe yeniden oluşan bir içdinamik 

hazırlıyor. Yani Sahte’nin gücü kendisine çelme takıp kendi duruşunu, fiyakasını bilerek yok 

etmesinde. Hatta bu bilerek, isteyerek yok etme havasıyla da dalga geçip, o havayı da yok 

etmeye çalışması... 

“Bu roman elinizdeki kitabın ilk cümlesiyle başladı. Bundan bir şüpheniz olmasın.” 

Metinde birkaç defa geçen bu iki cümle, Erte’nin metninde okurun algısıyla uğraşan 

düzeneğin temelini oluşturuyor. Okurda yaratılmaya çalışılan romana dair her gerçeklik 

vehmi (böyle bir gerçeklik vehmi varsa tabii) bu iki cümlenin temeldeki varlığı yüzünden 

sürekli okurun kursağına diziliyor. Ama önemli olan, bu yarıda kesmenin, bu oyuna dahil 

etmemenin, bu dışlamanın bilerek, kurgulanarak ama bu bilmeyi ve kurguyu da inkâr ederek 

yapılmış olması. İşte Sahte’yi Sis’ten ve yazar-anlatıcı-kahraman çatışmalarının yaratıldığı 

diğer metinlerden ayıran temel nokta bu inkârda yatıyor. Sahte, varoluşunu kendini yok 

ederek sağlayan ama neticede elde ettiği varlığını bile reddeden bir metin. Erte’nin olmayan 

kurgusunun sağlamlığı, daha metnin ilk sayfasında verdiği “Yok öyle bir şey. Ben özümü 

reddettim.” itirafında yatıyor. Sonra bu itiraf inkâr ediliyor. Sonra da inkârın kendisi... Bu 

kendi içine kıvrılan ama yattığı yeri de belli etmeyen katmanlar zinciri, bizi okuduğumuzdan 

bile şüpheye düşürecek kadar güçlü bir sunumla veriliyor. 

Olmak istemeyen, oldukça yok olan, yok olmanın / hiçbir şey olmanın verdiği güçle 

olgunlaşan bir metin olan Sahte’nin asıl derdi okurla. Metin boyunca “dikkatli okur”, 
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“dikkatsiz okur” ayrımı yapılarak metnin bu kendini yok etme mekanizmasının varlığından 

haberdar olunması için “dikkatli” ama yine de kendi yarattığı kurgu icabı dikkatsiz 

davranabilecek, metnin bilerek açılan deliklerini, bilerek yaratılan kusurlarını görmezden 

gelecek ve böylece metnin kurgusuna destek olacak bir taraf sağlanmaya çalışılıyor. Bu uğraş 

ise, metnin kim tarafından yazıldığı sorusuna, bir okur olarak bizim, “kendimiz” cevabını 

vermemizi bile sağlayabiliyor; tabii ki film icabı... Bu yönüyle Sahte’nin, bilinen okura ve 

onun bilinen toparlayıcı, birleştirici kurgusal okumasına bir sessiz saldırısı da var. Bu da 

metnin en arkada kalan, en gizli ama en işlevsel derdi. 

Sahte, kitaba dönüşmüş hâliyle de, özünde oluşturduğu (yıktığı) ‘roman’ olma (olmama) 

durumuyla didişiyor. Kitabın ‘arka kapak yazısı’na reddiye var kitabın içinde: Alternatif bir 

arka kapak yazısı. Ama onu da kimin yazdığı belli değil. Karşımıza (elbette ‘roman’ boyunca 

ilk kez değil, ama ilk kez böyle iddialı ve güçlü olarak) Ömer Kumsal diye biri çıkıyor ve 

okur olarak biz, ters köşeler içinde uykuya dalmaya başlıyoruz. Metin buna, metnin 

müphemliği içinde dalıp gitmemize de izin vermiyor, bizi hemen çimdikleyip uyandırıyor. 

‘Ama ben buradayım ve devam ediyorum’ demek için değil; ‘Ben sahte’yim, dolayısıyla 

senin uykun da sahte; uyuyamazsın’ demek için... 

Sahte’nin bölümler arası geçişleri bir atari oyunundaki geçişler gibi. Ama metne hâkim 

olan müphemlik, bu geçişlerde de kendisini gösteriyor. Geçip bitirdiğimizi sandığımız 

bölümü kimin seslendirmesiyle, kimin yönlendirmesiyle bitirdiğimizin farkına varamadan bir 

sonraki bölümde bizi bir başka müphem ses karşılıyor ve yaptığı ilk şey “Yok öyle bir şey.” 

diyerek, az önce bitirdiğimiz bölümün aslında olmadığını (olsa bile olmadığını) söylemek 

oluyor. Bu anlamda Sahte, kendini karmaşık kılmaktan zevk alan, gücünü bu bulanıklıktan, 

sisli sesinden alan bir metin. 

Sahte’nin yapısal karmaşasının bir amaç olarak karşımıza çıktığı aşikâr. Benzer bir 

durum, Unamuno’nun Sis’inde kahraman Victor’un ağzından söylenen şu cümlelerde 

karşımıza çıkıyor: “Karıştırmak gerek. Özellikle karıştırmak, her şeyi karıştırmak. Uykuyu 

uyanıklıkla, düşü gerçekle, özgünü sahteyle karıştırmak; bütün her şeyi tek bir siste 

karıştırmak.” ( s.107.) Nitekim Sis’in son bölümlerinde de tıpkı Victor’un dediği gibi, 

karışıyor ortalık. Ama Sahte’de bozgun, metnin herhangi bir bölümüne hâkim olmaktan öte, 

metnin kendisini oluşturuyor. Bu farkı ortaya koymakla birlikte, Sis ile Sahte arasında bir 

akrabalık olduğunu söylemek yanlış olmaz sanırım. Özellikle de ‘özgünle sahteyi karıştırmak’ 

noktasında... 

Netice itibariyle Sahte, deliklerle dolu, kafa karışıklığı noktasında kafası çok net ve 

bittiğini bile inkar eden bir kitap.  

Ya da... 

“Yok öyle bir şey.” 

 


