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KALEMİN YÜKÜ’NDE ŞAİR, YAZAR VE DÜŞÜNÜR 
PORTRELERİ 

 

Mahfuz ZARİÇ* 

 

ÖZET 

Ocak 1997’den Eylül 2014’e kadar on sekiz yıl boyunca Hece, 
Heceöykü dergileri ve Hece Yayınları’nın genel yayın yönetmenliğini 

yapmış; “Hece” ve “Hüseyin Su” imzalarıyla yazılarını yayımlamış olan 

İbrahim Çelik, daha önce edebiyat öğretmenliği ve kütüphanecilik de 
yapmıştır. Öykülerini Tüneller, Ana Üşümesi, Gülşefdeli Yemeni, Aşkın 
Hâlleri ve İçkanama adlı kitaplarında; anı, deneme, inceleme ve eleştiri 

yazılarını Öykümüzün Hikâyesi, Yazı ve Yazgı, Hikâye Anlatıcısı, Keklik 
Vurmak, Bir Yağmur Türküsü, Kalemin Yükü, Takvim Yırtıkları adlı 

kitaplarında yayımlamıştır. Yazarın bunların dışında da başta Nuri 

Pakdil olmak üzere pek çok yazar - şair ve edebi konu ile ilgili çalışmaları 

ve Kazak, Türkmen, Kıbrıs, Kırım, Özbek… öykü derlemeleri 

bulunmaktadır.  

Hüseyin Su, Kalemin Yükü adlı eserinde on yedi şair, yazar ve 

düşünür (Namık, Kemal, Mehmet Akif Ersoy, Muhammed İkbal, Yahya 
Kemal Beyatlı, Ahmet Hamdi, Tanpınar, Nazım Hikmet, Necip Fazıl 

Kısakürek, Nurettin Topçu, Kemal Tahir, Orhan Kemal, Cemil Meriç, 

Fethi Gemuhluoğlu, Sezai Karakoç, Nuri Pakdil, Cahit Zarifoğlu, Rasim 

Özdenören ve Atasoy Müftüoğlu) hakkındaki inceleme yazılarını bir araya 

getirmiştir. Hüseyin Su, bu eserinde, yazarlar hakkında bazısı nesnel 
bazısı öznel hatta duygusal değerlendirmelerini dile getirirken kendi 

sanatsal ve düşünsel portresini de metinlere işlemiştir.  

Kalemin Yükü adlı kitaptaki yazılar, hem bahse konu yazarlar hem 

de Türk edebiyat tarihinde şimdiden yerini almış bir edebiyat ocağının, 
Hece’nin başmimar ve başyazarının sanatsal ve siyasal duyarlıkları ve 

düşünceleri hakkında da bilgiler içermektedir. Bundan ötürü bu yazıda 

on sekizinci yazar ve düşünür olarak “Hüseyin Su” portresine yer 
verilmiştir.   
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THE PORTRAITS OF POETS, WRITERS AND THINKERS IN 
KALEMİN YÜKÜ 

 

ABSTRACT 

İbrahim Çelik, who endeavored as the publishing director of 

literary magazines such as Hece, Heceöykü and Hece Publishing; and 

brought out his articles with pseudonyms like “Hece” and “Hüseyin Su” 

during eighteen years (from January 1997 to September 2014), had 
worked as a literature teacher and a librarian before. The writer 

published his stories in the storybooks named as Tüneller, Ana Üşümesi, 

Gülşefdeli Yemeni, Aşkın Hâlleri and İçkanama; and his memoirs, essays 

and reviews in the books named as Öykümüzün Hikâyesi, Yazı ve Yazgı, 

Hikâye Anlatıcısı, Keklik Vurmak, Bir Yağmur Türküsü, Kalemin Yükü 
and Takvim Yırtıkları.  In addition to all these, he has works on numerous 

literary issues and writers particularly Nuri Pakdil, and also, he compiled 

stories from territories such as Kazakh, Turkmen, Cyprus, Crimea and 

Uzbek and so on.  

In his work named Kalemin Yükü, Hüseyin Su brought together his 

review articles about seventeen writers, thinkers and poets (Namık, 
Kemal, Mehmet Akif Ersoy, Muhammed İkbal, Yahya Kemal Beyatlı, 

Ahmet Hamdi, Tanpınar, Nazım Hikmet, Necip Fazıl Kısakürek, Nurettin 

Topçu, Kemal Tahir, Orhan Kemal, Cemil Meriç, Fethi Gemuhluoğlu, 

Sezai Karakoç, Nuri Pakdil, Cahit Zarifoğlu, Rasim Özdenören ve Atasoy 

Müftüoğlu). Hüseyin Su weaved his artistic and intellectual portrait in 

text while expressing his objective, subjective and emotional evaluations 
about authors.  

The articles in the book named Kalemin Yükü contain information 

about both these authors and artistic - political sensibilities and thoughts 

of Hüseyin Su, who is the chief architect and editorial of a literary school, 
Hece, which has already taken its place in Turkish literature history. 

Therefore, we gave place the portrait of Hüseyin Su as the eighteenth 
author and thinker in this article. 

 

STRUCTURED ABSTRACT 

In Hüseyin Su’s essays generally written within the context of 

special numbers of Hece, literary magazine, Hüseyin Su made 
evaluations and gave critical provisions considering all of the works of 

these thinkers, writers and poets; and literary and review magazines 

which were identified with some of these writers. Therefore, the articles 

in Kalemin Yükü offers an overview to New Turkish Literature through 

magazines named Büyük Doğu, Hareket, Diriliş, Edebiyat and Mavera in 
terms of group journalism.  

These articles also contain the views of Hüseyin Su about the 

examination and the destiny of Islamic literary activities with nationalism 
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and socialism. In this article, firstly, Hüseyin Su’s opinions on seventeen 

writers, thinkers and poets were summarized; and then his thoughts 

regarding “human, society, life, recent history, Islamism, ummah, 

Ottoman State, the Republic of Turkey, contemporary semi-intellectual 

types, Republican intellectual type and stance holder ideal intellectual” 
were dealt with. 

Hüseyin Su inspires hopes in his essays and critics at every stage. 

According to Hüseyin Su “the stance” is the photo and opinion with moral 

and holistic consistency that we gave the society we live in. He says that 

the intelligentsia that has passed the exam of stance are who talk the 
truth they believe without fear, exhaustion and inferiority complex.  

He doesn’t evaluate the philosopher in the Muslim wold only in 

their national asset. According to Hüseyin Su, Mehmet Akif Ersoy is also 

an Indian poet and Muhammed İkbal is a Turkish poet. Their language’s 

sound is our language. They have always talked in a voice that we are 

familiar with our hearts and ears. Muhammed İkbal presumably have 
said that “This poet is me!” when he read a part of the “Safahat” of 

Mehmet Akif Ersoys like Akif hwo have read the İkbal’s Works in Tacettin 

Dergahı. The intellectuals of Islamic geography are the human of the 

same state, the same faith and the same life. 

Some of the names mentioned in the Kalemin Yükü are famous 

with their novels, poems or their ideas in the literary area and literature 
history. Hüseyin Su talks about these names as “regenerator, interior-

designer, precursor” in his articles. 

Keywords: Kalemin Yükü, Hüseyin Su, poets, writers and thiınkers 

 

Giriş 

Hüseyin Su, bir önsöz ve giriş niteliğindeki “Kalemin Yükü Nedir?” başlıklı yazısında kitabına 

seçtiği ismin ilham kaynağını açıklar. Nuri Pakdil, 1969’da Edebiyat dergisinin ilk yazısında1 “Kalemin 

                                                 

1  

 

Kaderin bir cilvesi olarak Hüseyin Su, Hece dergisiyle -aynı isimle olmasa da- bir manada edebiyat dergiciliğinde 

bayrağı, Nuri Pakdil’den devralmış; Hece’de Nuri Pakdil’in Edebiyat dergisinin ruhunu da yaşatmıştır. Hüseyin 

Su, Hece dergisinden ayrıldıktan sonra ise derginin başına, 1969’daki Edebiyat dergisinin ilk sayısında ismi Nuri 

Pakdil ile aynı satırda yer alan Rasim Özdenören geçmiştir.  
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Yükü” başlığına, derginin sunuş yazısı olarak yer vermiştir. O günden beri “Kalemin Yükü” başlığını 

anlamlı, etkileyici ve çağrışımlı bulduğunu belirten Hüseyin Su, bu kitabında “deneme” türü adı altında 

bir araya getirdiği eleştiri yazılarını, aynı başlıkla yayımlamıştır. Ülkenin bir buçuk asırlık toplumsal 

macerasının, sürecin kahramanlarının ve siyasal düşünsel mimarlarının yeterince anlaşılmasıyla ancak 

kavranabileceğini belirten yazar, bu kitabın, Osmanlıdan Cumhuriyete yaklaşık yüz elli yıllık bir süreçte 

düşünce, kültür, sanat ve edebiyat düzleminde toplumun izlediği maceranın hem toplumsal, siyasal, 

tarihsel maliyeti hem de yaşanılanların bir tür hasar tespiti sayılabilecek okuma ve değerlendirmeler 

sayılabileceğini söyler.  

Hüseyin Su, Kalemin Yükü’nde bir araya getirdiği yazılarında “yıkım, ayıklama ve inşa 

çabalarını ve bu çabaların kahramanlarını bir arada görmek ve değerlendirmek, bir düşünce çizgisi 

üzerinde iz sürmek” gayesini gütmüştür. Hüseyin Su’ya göre incelediği kalem sahipleri, farklı edebiyat,  

sanat ve kültür anlayışlarına, siyasal düşüncelere öncülük etmiş olsalar da hemen hepsi umutlarıyla 

birlikte aynı dil ve düşünce yaralarını taşımışlardır. Yazarlar, [düşünürler ve şairlerle ilgili yapılacak] 

anmalar da anılan kişiyi yorumlama biçiminde olmalıdır. Anılan öncü kişinin hayat ve düşüncesinin 

temel dinamiklerine, misyonuna bağlı kalınarak onun baktığı, parmağının gösterdiği yöne dikkatle 

bakılmalıdır. (KY: 8, 9, 109, 222)  

Kalemin Yükü’nde yer verilen yazarlar, Namık, Kemal, Mehmet Akif Ersoy, Muhammed İkbal, 

Yahya Kemal Beyatlı, Ahmet Hamdi, Tanpınar, Nazım Hikmet, Necip Fazıl Kısakürek, Nurettin Topçu, 

Kemal Tahir, Orhan Kemal, Cemil Meriç, Fethi Gemuhluoğlu, Sezai Karakoç, Nuri Pakdil, Cahit 

Zarifoğlu, Rasim Özdenören ve Atasoy Müftüoğlu’dur. Bu yazıda, kitaptaki sıralamadan farklı olarak 

yazar ve şairlerin doğum tarihleri esas alınarak Hüseyin Su’nun onlar hakkındaki tespit ve görüşlerine 

yer verilmiştir.2 

1.  Namık Kemal (1840-1888)  

Hüseyin Su, “Bir Roman Kahramanı Olarak Namık Kemal” başlıklı yazısında Namık Kemal’in 

hem hayatı hem de düşünceleri açısından yaşadığı savrulmalar nedeniyle kendi döneminde, bir öncü 

olarak, sağlıklı bir işlevi yerine getiremediğini söyler; bu nedenle de onun kuram ve eylem bağlamındaki 

birikiminin bile bugüne kadar gereğince sağlıklı bir şekilde değerlendirilemediğinden yakınır. Yazara 

göre Namık Kemal, karakteri, hayatı ve fiziğiyle birlikte göz önüne alındığında Balzac’ın İnsanlık 

Komedyası’nı oluşturan romanlarından birinin kahramanı olarak da düşünülebilir. Edebiyatta faydayı 

esas ölçü olarak kabul eden Namık Kemal, eski edebiyatı da sosyal, siyasal ve toplumsal bir içeriğe 

sahip olmadığını düşündüğü için “pervasız etkili dili” ile eleştirmiştir. Onun pervasız dili ve yazınsal 

tutumu, bir açıdan eserlerini yüzeyselleştirmiştir. Tasavvufi şiirleri de aynı kusuru taşıyan Namık 

Kemal’in Osmanlı, Batı ve İslam medeniyeti konusundaki yönelim ve arayışları da dönemin sentezci, 

eklektik aydın tavrıyla çelişir; hatta Namık Kemal, bu tavırla yaralanır.  

Hüseyin Su’nun Namık Kemal bağlamında dikkat çektiği hususlardan birisi de “diğer aydınların 

bu düşünsel tavır alışlarının, Cumhuriyet döneminden bugüne dek sürüp gelen İslâm düşüncesi 

geleneğini de” etkilemiş ve yaralamış olmasıdır. Namık Kemal, “bir yandan yönetim biçimlerinin 

meşruiyetini İslâm’dan alması gerektiğini savunurken, bir yandan da hürriyet, istiklâl, adalet, musavat, 

demokrasi rüzgârının ne yandan estiğine pek dikkat etmeden” kendisini kaptırmış ve yelken açmıştır. 

(KY: 176-182) 

                                                 
Hüseyin Su, dergi yayımcılığı süresince en yakınındaki isimlerden biri olan Ömer Lekesiz’in deyişiyle Hece ve 

Heceöykü’nün sayfalarını kendini solda tanımlayan yazarlara da açmış; fakat popülist, ırkçı ve takiyyeci 

yazarlardan ise uzak durmuştur. (Lekesiz, 2014) 
2 Yazıdaki italik vurgular Hüseyin Su’ya, köşeli parantez içi ifadeler ve koyu puntolu vurgular ise bize aittir. 
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2.  Mehmet Akif Ersoy (1873-1936) 

Hüseyin Su, Mehmet Akif Ersoy ile ilgili yazısının başlığında Akif’i “Karakter Âbidesi ve Bir 

Çığlık” olarak niteler. Hüseyin Su, “samimiyet hüneri” tanımlamasının Akif’in şiiri için olduğu gibi 

hayatı için de rahatlıkla söz konusu edilebileceğini ve çok da açıklayıcı olacağını söyler. Yazara göre 

Akif’in kişiliğini ve yaşadığı hayatı yücelten hususlardan birisi ve belki de en önemlisi, onun yalın hâli 

ve hasbiliğidir. Kişisel hiçbir hesap gütmeyen kişiliği; ilkeli, erdemli, baştan sona tutarlı ve adanmış 

hayatı; inançları ve donanımları itibariyle Akif, tam bir imparatorluk insanıdır.  

Hüseyin Su’ya göre hak ve adalet ilkelerine göre eleştirdiği, isyan ettiği Abdülhamit karşısında, 

zaman zaman İttihatçıların, Batıcıların, Türkçülerin düzleminden konuşması da Mehmet Akif’in onlar 

gibi düşündüğü, onlarla ideal birliği içinde olduğu, onlarla birlikte hareket ettiği anlamına gelmez. Akif, 

istikametini yitirmeyen, feraset sahibi, karakter âbidesi bir kılavuz insandır. Tarihsel ve toplumsal 

koşullar, sahih bir seciyeye sahip bir insan olan Akif’i de yoğurmuş, biçimlendirmiştir. Akif, bir 

mücadele insanı, bir idealist, şair ve âlimdir. Varlıkta da yoklukta da her zaman onurlu ve dik duran bir 

insandır. Tok sözlü, hiçbir koşulda ve hiç kimse karşısında sözünü esirgemeyen birisidir. Yanlışlık, 

haksızlık ve zulüm karşısında öfkelidir. Yeri geldiğinde yumuşak kalpli, mütevazı, dikkatli ve 

rikkatlidir. İlim sahibi olduğu kadar hilm sahibidir de. Kahraman edalı, vakarlı, minnetsiz, doygun bir 

insandır. Akif, açlığından da tokluğundan da kolay kolay söz etmez. Her büyük adam gibi o da yalnız 

birisidir; fakat onun, yalnızlığı sevip sevmediği ise bilinmemektedir. O, bu yalnızlığa sabretmesini, 

yalnızlıkta çoğalmasını, bilenmesini başarmıştır. Akif, düşük seciyeli insanların itibar ettiği, ardından 

koştuğu, değer bildikleri yalancı, parlayan, sahte hiçbir şeye de değer vermemiştir. Göz alıcı, gönül 

çelici parıltıların değil ardından koşmak, onlara doğru bir adım bile atmamıştır. O, dünyaya karşı son 

derece müstağnidir. Kendisi birilerine giderken çıkar gözetmemiştir. Kendisine birileri gelirken de çıkar 

gözetilmesini istememiş; eğer böyle bir imayı bile sezmişse artık ona yaklaşmanın imkânı kalmamıştır. 

Dostuna da düşmanına da güven veren bir insandır. Kendisiyle ilişki kurmak, dost olmak isteyen her 

insanın da ilk önce güven vermesini istemiştir.  Konuşan muhatabını da karşısındaki çocuk bile olsa 

hiçbir zaman kulak ucuyla dinlememiştir. Siması, seciyesini yansıtan bir insandır. Topluluk içinde 

oturup kalkarken, konuşurken, birlikte olduğu insanların kendisine ihtiramla davranmalarına fırsat 

vermeyecek şekilde bir “tedricsiz” davranış ve konuşma üslûbuna sahiptir. Doğu ve Batı edebiyatının 

hemen hemen bütün önemli yazarlarını ve klasik eserlerini okumuştur ve onlar arasında gerektiğinde 

eleştiriler ve karşılaştırmalar yapmıştır. Akif; ikeli, inançlı ve kendi kişiliğinin sınırlarını koruyan bir 

insandır. Herkesten de sınırlarını bilmesini ve korumasını beklemiştir. İçtenliği, gerçekliği çoğu 

dostlarına itici ve sıkıcı gelmeye başlasa da onda kusur arayanlar, yine onun erdemlerini sayıp 

dökmüşlerdir. Siyasi olarak ve İslam düşüncesi çizgisinde Afganî, Abduh, Reşit Rıza, İkbal gibi modern 

yönelimleri izlemiştir. Akif’in İslam düşüncesi anlayışına yapılan eleştirel vurguların izlerini de 

buralarda aramak gerekir. Akif, İslâm düşüncesi çizgisinde tasavvufi düşünce geleneğinden çok selefi 

düşünüşe yakın durur. İttihatçılarla kurduğu ilişkideki amacıysa İslam birliği için ümmet bağlamında 

topyekûn antiemperyalist siyasal bir mücadeledir. Bu amacının karşısında [gördüğü] engeller de 

Batıcılık, din düşmanlığı ve ayrılıkçı ırkçılıktır.  

Hüseyin Su, ilk Meclisteki milletvekilliği ve ondan sonra devam eden süreçteki toplumsal, 

siyasal gelişmelerle [kurulmakta olan yeni devletin esaslarına dair] umudunu yitiren Mehmet Akif’in 

Mısır yıllarının da adını koyar; o yılları,  “hem ruhen hem de fizik olarak fiilen, ölünceye kadar” devam 

etmiş “sürgün” olarak niteler. Yazarın Akif portresinde dikkatlere sunduğu bir başka husus da 

öldüğünde, marşını yazdığı Devlet’in, Mehmet Akif’in cenazesine sahip çıkmamış olması, hatta şairin 

ölümünde bir haber değeri bile görülmemişçesine bu haberin halka duyurulmak istenmemiş olmasıdır. 

(KY: 71-79) 
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3.  Muhammed İkbal  (1877-1938) 

Hüseyin Su, “Boyun Eğmeyen Ateşin Dili Muhammed İkbâl” başlıklı yazısında, İkbal’i 

“hayatıyla, düşünceleriyle, mücadelesiyle, doğruları ve yanlışlarının toplamıyla bir işaret” olarak 

niteler. Yazara göre İkbal, inanç ve istikamet bağlamında [gördüğü eğitim süreci sonucunda] Batı’dan 

en az yara alarak dönen öncü isimlerdendir. İkbal, bir işaret insanı olduğu kadar aynı zamanda bir imge 

insandır da. O, kimi zaman yanlış görse de İslam coğrafyasına kapsayıcı bakabilen bir şair ve 

düşünürdür. Çağdaşı pek çok düşünürden faklı olarak da hiçbir zaman inanç bunalımı yaşamamıştır. 

Doğruları ve yanlışlarıyla İkbal, ümmetin sesidir. İkbal, Batı düşüncesiyle uygarlık bağlamında 

hesaplaşma konusunda bir yanlışa düşmese de onun tavrı, tam anlamıyla bazı modern Batı değerleriyle 

müslümanların inandıkları ve tarih içinde sahip oldukları değerler arasında bir uygunluk aramak ve 

bulduklarını da bunalımdan çıkış yolu olarak göstermeye çalışmaktır. İkbal, İslam dünyasındaki modern 

düşüncelere ve yorumlara, geleneksel düşünce ve yorumlardan daha yakın durur; [fakat] uygunluk 

arayışının ve düşüncesinin yanlış olduğunu bir türlü görmez. O, bir yandan Batı felsefesiyle ilgili 

birikimini tasavvuf düşüncesinin süzgeciyle ve dikkatle süzmeye çalışırken diğer yandan da tasavvufu 

felsefi birikimle zenginleştirdiğini düşünür. Onu düşüncelerinin temelinde “kendisinden önce ve 

kendisinden sonra yaşayan müslüman düşünürlerin modern Batı dünyasının göz kamaştıran gelişmesi 

karşısında, gerçekliğe tekabül eden bir dinî düşüncenin oluşturulması yönündeki çabaları” yatmaktadır.  

İkbal’in yanlışlarından söz eden Hüseyin Su, onun bir müslüman düşünür olarak Hilafet’in 

kaldırılması’nı Meclis’in içtihadı olarak yorumlamasına, bunda bir sakınca görmemesine, 

Cumhuriyet’in kurucusuna övgü dolu kahramanlık kasidesi yazmasına da dikkat çeker. Bütün bunlardan 

Muhammed İkbâl’in “1923’te Türkiye özelinde İslâm coğrafyasında olup bitenleri, bağlam ve mahiyeti 

itibariyle gereği kadar anlayamadığı”; “Hem Türkiyeli hem de pek çok müslüman ülkenin aydınları 

gibi” onun da bütünüyle İslâm coğrafyasını, Batı’nın, “içerideki batıya emanet ettiğinin ayrımına 

varamadığı” sonucuna ulaşır. (KY: 82-91) 

4.  Yahya Kemal Beyatlı (1884-1958) 

Hüseyin Su, “Bozgunda Bir Fetih Düşü Yahya Kemal Beyatlı” başlıklı yazısında şairi, 

Osmanlıdan Cumhuriyete geçiş dönemi “mütereddit entelektüelin” bütün özelliklerini taşıyan birisi 

olarak niteler. Hüseyin Su’ya göre Beyatlı’nın hayatının her döneminde ve hemen her konudaki 

düşüncelerinde, tavır alışlarında ve tavırsızlıklarında bu hâl görülür. Yahya Kemal’in şiir, estetik, tarih, 

vatan gibi konulardaki düşüncelerinde sayısız çelişkilere, birbirini nakzeden önerilere ve çoğunun 

nereden, hangi bağlamdan söylendiği kestirilemeyen sözlere rastlanır. Onun yazılarında “Doğu ve 

Osmanlı hayranı, İslâm medeniyeti üzerine kafa yormuş, yer yer bu medeniyetin paradigmasını anlamış, 

insanlığa katkısını görmüş, bu medeniyetin insanlık, tarih ve gelecek için ne ifade ettiğini bilen, meftun 

olmuş bir oryantalist sanatçı” havası sezilir. [Doğu-İslam medeniyeti karşısında] Yahya Kemal, bir 

Batılı gibi büyülenirse de gördükleri, onu, İslam medeniyetinin dini bağlamını bütünüyle kabul eden ya 

da bütünüyle reddeden bir imana ve inkâra ulaştıramaz. Beyatlı, Osmanlı insanının yaşadığı bozgunla 

birlikte milletin nasıl bir karanlığa çekildiğini konuşmaz. O, bu tablo karşısında Doğu’nun egzotizmiyle 

büyülenir ve okuyucusunu da büyüler.  

Hüseyin Su, Yahya Kemal’in eskiyi yani İslam medeniyetini temsil eden Yeni Mektep’ten çıkıp 

yeniyi yani Batı medeniyetini -Yahya Kemal’in hatıralarındaki tabirle bir yönüyle gâvurluğu- temsil 

eden Mekteb-i Edeb’e geçişinin; geleneği temsil eden “okuma yazma bilmeyen, ama itikadı sağlam, beş 

vakit namazını kılan…” bir annenin ve “içki ve eğlence âlemlerinden ibaret bir gece hayatı olan ‘kalpsiz 

babası’ ”nın, bir de on sekiz yaşında gittiği Paris’teki eğitim ve yaşantının Yahya Kemal’deki etkisine 

dikkat çeker. Hüseyin Su’ya göre Yahya Kemal, “frenk muhafazakâr kimliğini” bu dokuz yıllık Paris 

hayatına borçludur. Ülkesine dönünce artık yabancılaştığını görmüş olan şairin, dini içerikli şiirlerine 

karşın Batılı değerlerle ve Cumhuriyet devrimleriyle herhangi bir sorunu, onlara temel bir itirazı 

olmamıştır. Onun mazi karşısındaki tutumu da tam bir türbedarlıktır. Hem de türbedekinden çok 
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türbedeki buhurdan kokusuyla mest olan bir türbedarlık. Yahya Kemal’in devrimler sürerken 

yöneticilere “Halkın müslüman olduğunu göz ardı etmeyin” nasihati ile neyi kastettiği ve bu sözün bir 

rica mı yoksa bir taktik öneri mi olduğu da tam anlaşılır değildir.  

Hüseyin Su, Yahya Kemal’in Sermet Sami Uysal’a verdiği röportajda cennet, cehennem, ahiret 

gibi konular hakkında, inanmadığını belirten sözlerini de aynen aktarır; Sezai Karakoç’un yaptığı gibi 

bir ara yol bulmaya çalışmaz. Hüseyin Su’ya göre sonuçta, arayanlar, Yahya Kemal’de imana dair de 

inkâra dair de bol bol delil bulabilirler. Yahya Kemal, hayatının hiçbir döneminde maziyi oluşturan asıl 

bağlamın [İslam dininin ve medeniyetinin] itilip kakılmasına, tarihten kovulmasına karşı sesini 

çıkarmamıştır. Bu konuda taraf olmamış, [yapılanlara] razı olmadığını bile açık etmemiştir. [Bütün 

bunlarla birlikte] “Ondan geriye büyük ve iyi bir şair; iyi, değerli, etkili, yol açıcı ve iyi bir Yahya Kemal 

şiiri, hak edilmiş Modern Türk Şiirinin Kurucu Ustası unvanı” kalmıştır. (165-174) 

5.  Ahmet Hamdi Tanpınar  (1901-1962) 

Hüseyin Su, “Âraftaki Aydın Hangi Tanpınar?” başlıklı yazısında, Tanpınar’ın günümüzde 

“romancı, şair, öykücü, deneme yazarı, edebiyat tarihçisi, tiyatro yazarı, akademisyen, milletvekili, 

düşünür” gibi pek çok sıfatla anılmasına rağmen bir yandan da yapıp ettiklerinin çoğunun ardında 

döküm saçım kaldığına vurgu yapar. Hüseyin Su’ya göre Tanpınar, gelenek / Osmanlıcılık bağlamında 

“[Teklifim] …Batılı anlayışla, batılı ustaları severek eser vermektir.” demekle hem eskiyi / geleneği 

savunanları hem de devrimi savunanları hem sevindirecek hem de üzecek bir düşünce ortaya koymuştur. 

Tanpınar, hiçbir zaman Batılılaşma itirazları bağlamında bir hesaplaşmaya da girmemiştir. Yaptığı 

mahcup itiraz da geleceğini gölgeleyen sis hâlinde bir soru işareti olmuştur. Hüseyin Su, 

tedirginliklerinin yanı sıra Tanpınar’ın bir yandan yazı devrimine itiraz ederken bir yandan 1930’lu 

yıllarda liselerde Divan edebiyatının okutulmamasını eğitim şuralarında savunmamasına, milletvekili 

olabilmek için yaptıklarına, 1960 darbesine alkış tutmasına ve yazdıklarıyla darbenin kalemşörü 

kesilmesine de dikkat çeker. Yazara göre Tanpınar, medeniyet krizi aydınının bütün korku, çelişki, 

kenara atılma, yüceltilme, gelecek beklentisi gibi özelliklerini ve gelgitlerini kişiliğinde toplamış bir 

şahsiyettir.  (KY: 249-254) Hüseyin Su, bir yazısında da Tanpınar’ı tereddütlü aydın kişiliğinin 

öncülerinden birisi olarak anar. (KY: 165) 

6.  Nazım Hikmet  (1902-1963) 

Hüseyin Su Nazım Hikmet’i öncelikle Türkçenin bir şairi olarak niteler. Yazara göre onu 

ülkesinden ve dilinden sürenlerin bugün adı anılmamasına karşın Nazım Hikmet’ten geriye Türkçenin 

güzel şiirleri kalmıştır. Nazım Hikmet, kimi zaman hak etmediği eleştirilere, yergilere, hatta kınamalara 

maruz kalırken kimi zaman da hak etmediği övgüler almış, hatta efsane hâline gelmiştir. Nazım Hikmet, 

bir açıdan hem Mustafa Kemal ve Kemalizme hem de Stalin ve Stalinizme karşı iken ve her iki kesim 

tarafından da mağdur edilmiş iken, bir başka yerden bakınca da hem Kemalist hem de Stalinisttir. Radyo 

konuşmalarında kendisini Stalin’in yarattığını söylemiş, gözlerini onun açtığını söylemiş olan Nazım 

Hikmet, Mustafa Kemal’e de şiirler yazmış, ondan af dilemiştir.  

Nazım Hikmet üzerine yazılan övgü ve yergilerin çoğunun siyasal düşmanlıklardan ve 

hayranlıklardan ileri geldiğini belirten Hüseyin Su’ya göre onun yazarlığı, şairliği, düşünürlüğü ve 

siyasal kişiliği bir bütün olarak değerlendirildiğinde eserlerinin büyük bir bölümünün sanat değerinden 

yoksun olduğu görülür. Siyasal ve ideolojik bir kişiliği ve kimliği bulunan Nazım Hikmet’in yazdıkları, 

geleceğin toplumu projesi sahibi olarak, bütünüyle devrimci bir amaca dönüktür. Onun eserlerinin çoğu 

siyasal sanat perspektifini önceler. Saf sanat bağlamında konuşurken de siyasal vurguyu ayrı tutmaz. 

Eserlerinin siyasal zaafiyetle malul olmasına rağmen o yine de çağdaşları içinde Türkçenin en iyi şairleri 

arasında anılmasını sağlayacak oranda iyi şiirler toplamına sahiptir. (KY: 217-219) 
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7.  Necip Fazıl Kısakürek  (1905-1983) ve Büyük Doğu Dergisi 

Hüseyin Su’ya göre Necip Fazıl, hayatındaki sınavın ne denli zor olduğunun hem farkında hem 

de bilincinde bir şair, bir düşünürdür. O, savrulmalarının, gidip gelmelerinin, sürekli içindeki, 

kafasındaki ve elbette çevresindeki dikenli telörgülerine çarparak, yaralanarak ve bu yaralarla 

yaşadığının en derin şekilde farkındadır. Necip Fazıl, bu hayatın acısını derinden hissetmektedir. Bu 

hâliyle de bütün ülkenin ve ülke insanının inanç, tarih, kültür ve düşünce açısından aldığı yarayı sarmayı, 

hayatı boyunca yalnızca kendi görevi bilmiştir. Bütünüyle bir milletin inanç, tarih ve toplum planında 

kavgasını üstlenmiştir. Hayatının son döneminde yayınladığı Rapor’ları da dâhil edildiğinde kırk yıl 

yayımlanan Büyük Doğu dergisine ve bütünüyle yazdıklarına bakıldığında, bu tarih ve inanç acısının, 

sürekli kanayan bu yaranın Necip Fazıl’ı, hayatı boyunca uyardığı, diri tuttuğu, öfkesini besleyip 

büyüttüğü ve sesini yükselttiği görülür. Necip Fazıl, zaman zaman hatalarını görür ve pişman olur ama 

o, sürekli yarasıyla oynayan zeki, hırçın ve yaramaz bir çocuğun safiyetine de sahiptir. O, ateşi maşasız 

tutmaktan çekinmeyen, hatta bundan bir tür haz alan ve onur duyan; herkesin haddini bildirdiği gibi 

dönüp kendi eline vurmaktan, kendisini azarlamaktan da çekinmeyen birisidir. Necip Fazıl, neredeyse 

hayatı boyunca, namluyla hedef arasında öfkeyle sürekli vınlayarak giden, mütemadiyen giden, 

durdurulması ve tutulması imkânsız bir kurşunun sımsıcak gerilimini yaşamıştır. Necip Fazıl’ın 

Abdülhakim Arvasi ile [1934’te] karşılaştıktan sonra, bilinçli ve aydınlık bir ufka bütünüyle ulaştığı 

söylenemese de durduğu yere ve yazdıklarına bakılınca, ana hatlarıyla yönünü tayin edebildiği, 

kaleminin sorumluluğunu, inanç, tarih ve millet adına verilmesi gereken kavganın boyutlarını gereği 

kadar kavradığı görülür.  

Hüseyin Su’ya göre Necip Fazıl’ı değerlendirirken sonuçta onun “düşünce ve sanat dünyasının 

bütünlüğü ve içerdiği çelişkiler”, “yanlışları ve doğruları, eskiyen ve eskimeyen düşünceleri” de 

gözetilmelidir. Onun Büyük Doğu dergisi de bir edebiyat ve kültür dergisi olmaktan çok bir tarih ve 

inanç kavgasının keskin dili, gür, korkusuz, pervasız sesi ve bu sesin yankısıdır. Büyük Doğu, “düşünce, 

tarih ve bir coğrafya tasarımı”dır.  (KY: 93-102)  

8.  Nurettin Topçu  (1909-1975) ve Hareket Dergisi 

Hüseyin Su, Nurettin Topçu’yu ülkenin geleceğine dönük bir ütopya tasarlayan bir düşünür, 

duruş sahibi bir mürebbi ve tam bir mümin kişilik abidesi olarak görür. Yazara göre Topçu’nun kişiliği 

ve duruşu, hayatı boyunca muhataplarına, yol arkadaşlarına, yazdıklarından daha çok ve daha derin bir 

biçimde nüfuz etmiş, kafalarında ve gönüllerinde daha derin etkiler bırakmıştır. Hüseyin Su, Topçu’nun 

eserlerini “akademisyen / felsefeci olarak ürettiği teknik / felsefi eserler ve Dünden Yarına Türkiye 

bağlamında ürettiği eser ve düşünceler” olmak üzere iki kısma ayırır. Topçu’nun gözlerindeki yumuşak 

bakışın ve ağız çevresindeki yumuşak gülüşün onun kişiliğinin, düşüncelerinin ve gelecek tasarımının 

sınırlarını ve fotoğrafını net biçimde verdiğini söyler. Topçu’nun [Rasim Özdenören, Sezai Karakoç 

gibi] ele aldığı kavramları, alışılagelmiş anlamıyla ele almadığını, o kavramları kendince yeniden, 

felsefi, sosyolojik açılardan tanımlayıp onlara farklı anlamlar yüklemeye çalıştığını belirtir.  

Hüseyin Su, Topçu hakkında tespitlerde bulunmakla yetinmez, değerlendirmelerde de bulunur. 

Ona göre Topçu’nun milliyetçilik anlayışı ırkçılık değilse de o anlayışın ırkçılıkla arasında çok belirgin 

ve kesin sınırlar yoktur. Onun İslam anlayışı da ümmetçiliği ve şeriatçılığı içermez. Tasavvuf anlayışı 

da felsefi ve düşünsel anlamda bir tür mistisizmdir ve İslam mistisizmini Hristiyanlıktaki mistisizm 

olarak görür. Onun tarihe dayalı bir millet ve vatan anlayışı vardır. Misak-ı Milli’yi en keskin vatan 

sınırları olarak bilir. Otoriter devlet [anlayışını savunur]. Demokrasiden de vazgeçmez. Onda, sentez 

işlevselliği esastır.   

Hüseyin Su, ilk sayılarında edebiyat ve güncel siyasete neredeyse hiç yer verilmemiş olan 

Hareket dergisinin ilk yıllarında varlık ve hareket düşüncesinin felsefi planda Nurettin Topçu tarafından 

kurulmaya çalışılmış olduğuna da dikkat çeker; derginin ilkelerini “Bin yıllık tarih, müslüman Türk’ün 

vatanı olarak Anadolu, milliyetçilik, Türk-İslam sentezi, otoriter bir devlet anlayışı, demokrasi, 



Kalemin Yükü’nde Şair, Yazar ve Düşünür Portreleri         237 

 

Turkish Studies - Language and Literature 
Volume 14 Issue 1, 2019 

milliyetçi / Anadolu / İslam Sosyalizmi, mistisizm / tasavvuf, Yahudi ve Masonluk karşıtlığı…” olarak 

tespit eder. (KY: 154-159) 

9.  Kemal Tahir  (1910-1973) 

Hüseyin Su’ya göre Kemal Tahir, yirminci asrın arayışları, mücadeleleri, isabetli - isabetsiz 

düşünce ve çelişkileriyle yaşamış aydınlarından birisidir. Geçit dergisini çıkardığı yıllarda dönemin de 

etkisiyle heyecanlı, umutlu ve genç bir Kemalist’tir. Ömrünün 1940-1960 yıllarını kapsayan dönemini 

ise romantik bir Komünist olarak Kemalizm’in hapishanelerinde geçirir. Bir süre sonra da “ülkesine de 

ülkesinin insanına ve tarihine de o güne kadar inandığı Kemalist ve Marksist ideolojiye de başka gözle 

ve çok farklı bir açıdan” bakmaya başlar. Her iki iktidarın da karşısında konumlanır. Ülkenin 

sorunlarının çeviri düşüncelerle halledilemeyeceğini kavrayan Kemal Tahir, Anadolu’yu 

tanımadıklarını belirttiği geçmişteki ve zamanındaki aydınları da eleştirir. 1960’lar ve 1970’lerin baskıcı 

ve aldatmacı düşünsel ve siyasal ortamında Kemal Tahir, Osmanlı bakiyesi bütün aydınlarda ve 

yazarlarda görülen tarihsel bir misyonla yazmaya başlar. Yazdıklarında Sosyalist düşünceyi eleştirse de 

Sosyalist bir düşünce adamı olarak kalır. Öte yandan sağ, muhafazakâr ve milliyetçi çevreler onun Türk 

tarihi, Anadolu Türk insanı konusundaki coşkulu düşüncelerine ve üstün millet vurgusuna; İslami 

çevreler de, Osmanlı ve İslâm toplumunun sosyal yapısına ilişkin kimi konulardaki siyasal, ekonomik 

ve tarihi görüşlerine yakınlık duyarlar. Kemalist sol da, Kemal Tahir’in yazı devrimini deli saçması 

olarak nitelemesi hatta Cumhuriyet devrimlerinin hepsinin anlamsız, gereksiz ve şablonlardan ibaret 

olduğunu söylemesi üzerine, onun düşüncelerinin gerici bir sapma olduğunu söyler. Marksist sol ise 

Kemal Tahir’in 1923 devrimlerine karşı gerici bir ihanet içinde olduğunu ileri sürer.   

Hüseyin Su’ya göre Kemal Tahir, yalan yanlış dayatmalara karşı duran, sorular soran, yazı 

yazan, konuşan muhalif bir aydın ve entelektüeldir. “Kemal Tahir, legal, illegal bütün sosyalist ve 

komünist gruplardan ayrı bir yerde durur ve düşünür. Dili ve tavrı, net, çekincesiz ve komplekssizdir. 

Hazır, verili, çeviri düşüncelerin kapsadığı alanda, egemen düşüncelerin koruyucu şemsiyesi altında 

durup düşünmez.” O, geçerliliği bugün de sürecek şekilde, Türkiye’deki Sosyalist anlayışın 

Kemalizmden pek de farklı olmadığını söylemeye çalışır. Feraset ve netlikle, Osmanlının 

Batılılaşmasını bir tür ölüm fermanı olarak görürken, Sosyalizmin de Batılı bir düşünce olduğunu ise 

tartışmaz; sadece Batı’dan aynen alınmasının yanlış olduğunu söyler. Kemal Tahir, Osmanlıdaki insani 

cevheri oluşturan etkenlerin neler olduğunu, yani İslam’ın tarihi ve toplumsal belirleyiciliğini ise gereği 

kadar konuşmaz. “Biz Osmanlıyız!” derken de bu konudaki kesin ve önemli olan ayırıcı unsurun [yani 

İslam’ın] adını koymaz.  

Hüseyin Su, Kemal Tahir’in yerliliğine dair yaygın kanıyı da sorgular. Ona göre romancının 

Türk Sosyalizmi arayışı, Batılı düşüncenin başka bir biçimidir. Kemal Tahir, Anadolu Türk insanının 

özelliklerini farklı dinamiklerini görmesine rağmen, bunların köklerine inememiş; bunları künhüne 

vakıf olacak şekilde anlamamıştır. Onun romanları da sevenlerinin dediği gibi Dostoyevski’nin eseri 

çapında olmasa da belirli bir düzeyin üzerindedir. O, bir düşünür olmakla birlikte düşünürlüğünün ününe 

denk düşecek sistematik bir eser de vermemiştir. Sonuçta o, doğrularını da yanlışlarını da komplekssiz, 

kendisine ve savunduğu tezlere güveni tam, her zaman kitabın ortasından konuşan, doğrucu ve cesur bir 

aydın dili ve üslubuyla yazmış ve konuşmuştur. Samimiyetle Türkiye’nin ruhunu arayan Kemal Tahir, 

aradığı ruhu [İslam’ı] ise ne yazık ki bulamamış; onu görmezden gelmiştir. (KY: 224-236) 

10.  Orhan Kemal  (1914-1970) 

Orhan Kemal’i hayatı boyunca koruduğu insani duruşu, yazarlık için gerekli sağlam bir irade 

ve seçim kararına sahip oluşu ile dikkatlere sunan Hüseyin Su, romancının hem kendi içinde hem de 

toplumsal ilişkilerinde çok net ve yalın bir insan olduğunu söyler. Ona göre Orhan Kemal, net, 

müdanasız [yağ çekmeden, eyvallahsız], samimi, içten ve her insanın genel geçer gördüğü kurallara 

itibar etmeyen bir insandır. Süssüz, yalın ve doğaçlama yaşadığı gibi yazıları da süssüz, yalın ve 

doğaçlamadır. Bunlarla birlikte roman ve öyküleri teknik, dil ve üslup bakımından gerekli özelliklerden 
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yoksundur. Yazarak yaşayan, her türde ve her yıla iki kitap düşecek derecede yazan Orhan Kemal, 

eserlerindeki kişiler dolayısıyla Çukurova hatta köy romancısı olarak tanınmıştır. Oysa o, Anadolu 

insanının inanç, ahlak ve değerler sistemi bağlamında hayat algısını ve hayat dinamiklerini, siyasal 

yaklaşımları nedeniyle ve genellemeler dolayısıyla gereği gibi anlayamamıştır. Onun roman ve 

öykülerinde katı, somut, yer yer soğuk insani ve toplumsal gerçeklik vardır. Onun roman ve öyküleri, 

karakterleriyle yaşar ve bilinir. Kendisi de romanlarından bir kahraman gibidir. O, çağdaşı çoğu 

romancıdan da siyasal propaganda aracı roman ve öykü yazmaktan kaçınmasıyla ayrılmıştır. Hemen her 

konuda düşünüp yazmaya çalışmış olan Orhan Kemal’in öyküleri de romanlarından daha yukarılarda 

tutulmalıdır.  

Hüseyin Su’ya göre sanatçının düşünür de olması gerektiğini söyleyen, apolitik sanatçı 

tutumunu onaylamayan Orhan Kemal, “en Batılımız bile gerçek Batılı olamaz” demekle birlikte yol 

ayrımına geldiğinde her Türk aydını gibi kendisi de ikileme düşer; eski Batı-yeni Batı ayrımı yapıp 

tercihini yeni Batı’dan yana kullanır.  (KY: 239-246) 

11.  Cemil Meriç  (1916-1987) 

Hüseyin Su’nun bu kitapta kalemini en keskin kullandığı yazısı, Cemil Meriç üzerine olanıdır. 

Yazar, Cemil Meriç’i, Ahmet Hamdi Tanpınar ve Peyami Safa gibi mütereddit aydın yazarlardan birisi 

olarak anar. Yazara göre Meriç, “birbiriyle çelişen ve aynı zamanda bir sarmal hâlindeki duyguların, 

düşüncelerin, retlerin, kabullerin, değerlendirmelerin, yargılamaların, kesip biçmelerin, kimi zaman bir 

bütün, kimi zaman da ayrı ayrı kişilik adacıklarının bir araya geldiği çetrefil bir kişilik” arz etmektedir. 

Osmanlının büyük bir sancıyla parçalanışı, Fransız işgali altında aldığı Fransızca eğitim ve Fransız 

kültürüyle oluşan donanımının ağır yükü, Cemil Meriç’in bütün hayatına ve eserlerine etki etmiştir. Her 

zaman çelinmeye açık bir gönlü, düşünsel etkilere hazır bir zihin ve tecessüs hâli ile Cemil Meriç, 

çevresindeki hemen her insanla ve okuduklarıyla bütünleşerek oluşan bir kişiliktir. “Hayat serüveni, 

geldiği yerler, yaşadığı gel-gitler, savrulmalarla dolu ömrü ve hiçbir yere bağlanamayan bir kişiliğe 

sahip oluşu itibariyle hiç kimsenin onu kendisinden göremediği ama herkesin de kendisinden onda bir 

şeyler bulduğu bir insandır Cemil Meriç…”  Cemil Meriç, ne denli milliyetçi ya da İslami düşüncelere 

sahip olsa da solun “ne olursa olsun bu bizdendir” diyebileceği birisidir. Milliyetçi, muhafazakâr sağın 

ise düşünsel ve siyasal komplekslerini bastırmanın yolu ve bir tür de bu dilin simgesi olarak sahiplendiği 

birisidir. Meriç, Müslüman kesimin de düşüncelerinden, şüphelerinden, inançlarından, ilişkilerinden ve 

bazı eleştirilerinden rahatsızlık duysalar da Cumhuriyet Türkiye’sinde solun ve devletin 

lanetleyemeyeceği bir ses olarak sahiplendiği bir isimdir.  

Hüseyin Su, Cemil Meriç için “Yazdıklarını yayınlayan ve itibar gösteren gazete ve dergiler asıl 

yazmak istediği, itibar beklediği dergiler değildir. Yeni Devir gazetesinde yazmayı haysiyet kırıcı bulur, 

aslında yazmak istediği gazete Cumhuriyet’tir.” derken Meriç’in, yazarları arasında Rasim Özdenören, 

Cahit Zarifoğlu, Atasoy Müftüoğlu, Akif İnan gibi müslüman kişilikleriyle öne çıkmış yazarlarla bir 

arada bulunmaktan haz duymadığını ve Cemil Meriç’teki kompleksi vurgulamış olur. Hüseyin Su’ya 

göre Cemil Meriç, sağı sığlıkla, solu da papağanlıkla eleştirirken her iki tarafın da kendisini gereği gibi 

takdir etmekten, değerini ve yazdıklarını anlamaktan uzak olduğunu söyler. Cemil Meriç için 

söylenegelen solculuktan milliyetçiliğe, oradan da İslam’a geçtiği yönündeki düşünce ise gerçeği 

yansıtmamaktadır. Gerçekte Cemil Meriç’in geçtiği sınırlar hiç de belirgin değildir. O, kıyasıya 

eleştirdiği [sağ ve sol diye tanımlanan] yanlış ülkeyi en iyi temsil eden düşünce adamıdır. Fransız dili 

ve eğitiminin şekillendirdiği entelektüel tavrı ve düşünüşüyle çok sevdiği kendi ülkesinde kendi insanı 

içinde, inanabilmek için yanıp tutuşan bir yabancıdır. O, kendisini aydın, entelektüel yapan başlıca 

özellikleri olarak herkestendir ama hiç kimseden de değildir. 

Hüseyin Su, Cemil Meriç’in “Hint düşüncesi ve edebiyatı söz konusu olduğunda, Pali metinleri 

üzerinde doğrudan çalışan Asaf Halet Çelebi”nin emeğini anmamasını ve bu konuda kendisini ilk ve tek 

görmesini, Sosyalizm bahsinde de aynı tavrı takınıp “Türkiye’de iki entelektüel var. Biri benim, diğeri 
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de Attila İlhan.” demesini, Sezai Karakoç’u görmezden gelmesini ıskalamaz; bir Nuri Pakdil öğrencisi 

ve yoldaşı olarak keskin nişan alır. Cemil Meriç’in Hz. Peygamber’den söz ederken “hazret” 

dememesini kelam kalkanıyla gerekçelendirmesini; “kendi tatmin olunmamış cinsel açlığının ve 

kendisinden yaşlı bir kadınla bir ömür geçirdiği evliliğinin intikamını” Hz. Peygamber’den alıp Hz. 

Peygamber’in de kendisinden yaşlı Hz. Hatice ile geçen yıllarının acısını çıkarmak için Hz. Aişe ile 

evlendiğini “küstah bir dille” söylemesini hoş görmez.   

Yazara göre, Cemil Meriç, muhafazakâr olmadığı gibi onun muhafaza ettiği bir şey de yoktur. 

O, “içlerinde dolaşıp durduğu kitaplardan öğrendiklerinin ve taşımaktan kıvanç duyduğu kuşkularının 

elinden yakasını bir türlü kurtaramayan Batılı bir entelektüel ve aydındır.” O, hayatı boyunca, 

Sosyalizme adanamadığı için bir Saint Simon, romancı olmadığı için bir Balzac, bir aydın olarak 

meydanlara inemediği için de bir Sartre olamamıştır. Meriç, pervasız hatta zaman zaman küstah dili ile 

her düşünceye ve inanca karşı mesafeli duruşu ile Batılı bir entelektüeldir. Cemil Meriç acı, aşk, ıstırap, 

yalnızlık, öfke, hüzün, kırgınlık, korku, sevgisizlik, nefret ve kinle örülen dünyasını, bir kahraman edası, 

tavrı ve duruşuyla tatmin etmeye çalışmıştır. Tatminsizlik, sevgisizlik, körlük, cinsel açlık duygularıyla 

kalbi ve kafası sürekli kavrulmuştur. Kibri ve yaraları her zaman önünde iki büyük engel olmuştur. O, 

bunları da gösterişli, kimsenin itiraz edemeyeceği bir kalem gösterisiyle güzellemiştir. Cemil Meriç’in 

acıtıcı ve ezici bir dili vardır. Düşünce ve inançlarında da sonuna kadar emin değildir. Düşünce ve 

yargılarını çoğu zaman eleştirel hüküm ve tanım cümleleriyle dile getirir. İnsanları ya üstlerine 

sözcükler ve cümlelerle basarak yerin dibine batırır ya da ayaklarının altına sözcüklerden ve 

cümlelerden kaideler yaparak zirvelere yükselir. Varlıklarından yakındığı küçük insanları var eden 

siyasal toplumsal sistem karşısında ise esastan bir hesaplaşmaya girmez. Başkasını yaşar adeta. Cemil 

Meriç’in cümleleri bir kez ilk anlamıyla, bir kez de nefs savunması anlamıyla okunmalıdır: 

“Herkesin arkasında olmasını bekler ama kendisi önde olmaz. Çünkü kendisi de zaten 

istikametini bulmuş bir düşünür değildir. Hep aradığını söyler. Seçim yapamaz bir türlü.  (…) 

Hiç tevazua gerek görmeden, Türkiye’de birinci derecede kendisinin yazdıklarının 

okunması gerektiğini, söyler. İslâm’dan Marksizme, bilimden ve felsefeden sanata, edebiyattan 

politikaya kadar görüş belirtemeyeceği konu neredeyse yoktur. İslâm hariç bütün bu alanların 

çoğunda da Türk aydın ve entelektüellerinin hemen hepsinden daha çok bilgi ve malumat 

sahibidir. İslâm’ı bildiği söylenemez ama.” 

Hüseyin Su, eleştirmekle birlikte Cemil Meriç’in hakkını da teslim edip, onun “düşünme, 

düşündüğünü söyleyebilme, eleştirme, tavır alma ve uçsuz bucaksız bir düşünce ve kültür yolculuğuna 

çıkma cesareti kazandırmak gibi çok önemli bir işlevi” olduğunu söyler. En büyük arzusu, şair ve 

romancı olmak olan Cemil Meriç’in geniş bir düşünsel ve kültürel alanda konuşup yazmasına karşın en 

yetkin eserlerinin edebiyat alanında yazdıkları olduğunu da belirtir. (KY: 185-201) 

12.  Fethi Gemuhluoğlu  (1923-1977) 

Hüseyin Su, Fethi Gemuhluoğlu üzerine kaleme aldığı yazısına, bir kesimin vefasızlığına dikkat 

çekerek giriş yapar. Bu kesimi, Gemuhluoğlu hayatı boyunca görmüş, gözetmiş, elinden tutmuş, yol 

göstermiş; kafalarına bilinç, kalplerine coşku ve aşk ilhak etmiş, sürekli hassasiyetlerini inceltmiş, 

ufuklarını açmıştır. Ve o kesim, bugün siyasetten ekonomiye, ticaretten üniversiteye hayatın hemen her 

alanında söz sahibi olmuş kişilerden oluşmaktadır.  

Hüseyin Su’ya göre Gemuhluoğlu, karşısındaki insanın mayasındaki cevvaliyetin bir ölçümünü 

yapan; ayrıntılara girmeden karşısındakini dikkate alarak ve geleceğe, hedefe dikkatini vererek 

tartışmalı noktalara girmeden, geçmişe takılıp kalmadan, geleceğin imarı için bütün yönlerden, gücü ve 

yeteneği olan herkesle birlikte asıl yapıya taş taşımaya çalışan birisi olmuştur. Gemuhluoğlu, insanın 

yüreğini bitmez bir dünya olarak yorulmadan dolaşan, orada bir çekirdek atabilecek kadar müsait bir 

yer arayan soylu bir çabadır.  Onun bütün çabalarında dünyanın dört bir köşesinde her insana ulaşmak 
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isteyen mümin sorumluluğunun hasbi gayreti, tanıklığı, gelecek yüzyıllara yatırım yapan bir insanın 

feraseti görülür. Bütün çabası insanları birleştirmek içindir. Gemuhluoğlu, hayatın her alanı ile ilgili 

uyarılarda bulunmuştur. [Onun başlıca tavsiyeleri ise] çok okumak, manen alınan bir emirle yazmak, 

hayatı ciddi olarak yaşamak, yeni kurulacak dünyayı hazırlamak, az uyumak, abdestsiz ve zikirsiz 

gezmemek; uyku, politika, makam ve mevki hırsı, para ve mal hırsı ile hiçbir zaman dost olmamaktır. 

O, büyük düşünüp insanlara da büyük düşünmeyi önermiştir. İnsana önem ve emek vermiştir. Onu 

okumak ve yorumlayabilmek için rabıta, nazar etme, müşfik, kuşatma ve sevap gibi kavramlar, bilinç 

açıcı olacaktır. Bu manada nazar etme, müşfik ve kuşatıcı olma, onun ilişkilerinin ve terbiye yönteminin 

en önemli açıklayıcı kavramlarıdır. Sevap kavramı da onun amel / eylem felsefesinin ifadesidir. (KY: 

109-116) 

13.  Sezai Karakoç (1933- ) ve Diriliş Dergisi 

Hüseyin Su’nun bu eserine aldığı yazılardan her biri, bir yazar veya şair ile ilgilidir. Sezai 

Karakoç ile ilgili olaraksa kitapta iki yazı yer almaktadır. Bu yazılardan birincisi “Bir Tecdit Olarak 

Diriliş Düşüncesi” başlığını, ikincisi ise “Bir Uygarlık Tasarımı Olarak Diriliş Dergisi ve Sezai 

Karakoç” başlığını taşımaktadır. Yazar, ilk yazıda “Diriliş” düşüncesini “ısrarı, tespitlerinin doğruluğu 

ve haklılığı, çağrısının her zaman yeni kalışı, ezelden ebede varlığın oluşumunu kavrayışının isabetli 

kuşatıcılığı, güncelin içinde boğulmayan din, uygarlık, düşünce, sanat, edebiyat, kültür, siyaset, 

ekonomi… görüngesi ve sorunlarıyla birlikte” okuyucunun dikkatine sunar. Hüseyin Su, bu yazısında 

Sezai Karakoç’un dilini de “derin” ve “tefekkür yoğunluklu” olarak niteler.  

Hüseyin Su’ya göre Karakoç, hem düşüncenin hem de şiirin, sanatın, edebiyatın, siyasetin 

hakkını vermeyi bilen bir insandır. Onda, siyasal analizlerinden şiirlerine, öykülerine ve düşüncelerine 

kadar manevi bir dehanın izlerini sürmek zor olduğu kadar öğreticidir de.  

Sezai Karakoç’u “öncülerden, yenileyicilerden birisi” olarak anan Hüseyin Su’ya göre Diriliş 

düşüncesinin doğduğu 1950’li yıllarda ve öncesinde Türkiye’nin uygarlık bağlamında dini, siyasi 

düşünce durumu ile eklemlendiği İslam düşüncesinin ve uygarlığının tarihi ve coğrafyasının genel 

durumu, birebir aynı koşulların ve nedenlerin sonucu olarak düşünülemeyeceği gibi bütünüyle 

birbirinden ayrı da ele alınamaz ve alınmamalıdır. Karakoç, düşünce yazılarında, önemli gördüğü 

kavramların hepsinin de anlam kaymalarına uğradığının, onların yeniden asli anlamları ve ontolojik 

bağlamları çerçevesinde değerlendirilmeleri gerektiğinin altını ısrarla çizmiştir. Eksik kaldığını 

düşündüğü noktaları da tamamlamış, daha önce değindiği noktalara bir kez daha vurguda bulunmuştur.  

Hüseyin Su’ya göre Karakoç, “aylık, on beş günlük, haftalık ve günlük süre aralıklarıyla yedi 

dönemde 396 sayı yayımlanan Diriliş dergisi, siyasal bir deneyim olarak Diriliş Partisi… ile Diriliş 

Düşüncesi’nin ve yönteminin hemen her alanda âdeta teorisi ve pratiğini” gerçekleştirmeye çalışmıştır. 

Karakoç’un Diriliş düşüncesi; düşünceye önem vermek, düşünceyi öncelemek ve her zaman gündemde 

tutmak demektir. Diriliş düşüncesi, vahyin gerçekliğinden doğar. Kur’an da zaten insanlığı her zaman 

düşünmeye çağırır. Diriliş düşüncesi, bu çağrıya bir cevap, bu çağrının adı, bu çağrının zamanımızdaki 

taşıyıcısıdır. Karakoç’un kendisi de Diriliş düşüncesinin devrim kavramı ve devrimci düşünüşle bir 

hesaplaşma içinde olduğunu; dini düşüncenin ve yöntemin, devrimci bir tasarımı değil, Dirilişçi bir 

düşünüşü ve tasarımı öngördüğünü ısrarla vurgulamıştır. Diriliş düşüncesi, ayağı kayan İslam 

toplumunun yaşadığı sürece isabetli ve sağlıklı bir müdahaledir. (KY: 17-28; 42, 43, 59, 120, 121) 

14.  Nuri Pakdil (1934- ) ve Edebiyat Dergisi 

Hüseyin Su, Nuri Pakdil’in dilini / lügatini “suskun, öfkeli, yoğun, devrimci” olarak niteler. 

Yazara göre Nuri Pakdil, yirminci yüzyılın ikinci yarısında Türkiye’de edebiyat ve düşünce alanındaki 

en belirgin çizgilerden birini çeken kişidir.  

Yazar, Nuri Pakdil ile özdeşleşen Edebiyat dergisini de, Pakdil üzerine kaleme aldığı yazısının 

başlığında “Düşünsel, Entelektüel, Muhalif Bir Tasarım” olarak niteler. Yazara göre Edebiyat dergisi, 
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dil, düşünce, şekil, hassasiyet ve ilkeleriyle; yerlilik bilinci, evrensel sanat-edebiyat-düşünce açısı ve 

özgün paradigmasıyla “yeni, farklı, özgün, özel ve aykırı bir entelektüel yarma harekatı” olmuştur. Bir 

ocak dergisi olan Edebiyat, Nuri Pakdil’in manevi şahsiyetini taşımaktadır. “Edebiyat dergisinin 

yayımlanışı, düşünsel bir inşa karşısında insanın duyması gereken hak ve sorumluluk dikkatinin sürekli 

diri tutulmasını sağlama çabasından ibarettir.” Edebiyat dergisinin dili, öz Türkçecidir; tezleri resmi tez 

ve düşüncenin karşısındadır; ülke ve dünya sorunlarına getirdiği öneriler, köktenci siyasal çözümlerdir; 

tarihle toplumun arasındaki kopan bağın yeniden onarılabileceğine inancı tamdır ve ısrarcıdır.  

Hüseyin Su’ya göre Edebiyat dergisi, bütüncül bir uygarlık yaklaşımı, devrimci bir dil ve 

söylemle, yazınsal ve düşünsel açıdan entelektüel bir tasarımla, topluma öneride bulunan ilk dergidir. 

Dergi, daha ilk sayısından itibaren de önerdiği tarihsel, düşünsel, kültürel uygarlık bağlamında yeni bir 

kavramsal dil oluşturmuştur. Dergide, dildeki anlamı aşınmış, anlamına alışılmış “kitap, emek, alınteri, 

önder,  başkomutan, eylem, özgürlük, karargâh, dayanışma, arkadaşlık, sömürü, mülkiyet, Batıcılık, 

karasiyasa” gibi pek çok kavram da sözlük anlamlarından çok başka ve özel anlamlarda kullanılmıştır. 

1969-1984 yılları arasında yayım hayatına devam eden dergi, evrensel bir bildiri niteliğindedir. Derginin 

çıkış noktası da -Nuri Pakdil’in ifadesiyle- “ülkü olarak Batıcılığın seçilmediğini, yalnızca yerli 

düşünceye ve onun tüm değer yargılarına bağlılığı ifade etmek”tir. (KY: 59, 123-128) 

15. Cahit Zarifoğlu (1940-1987) 

Cahit Zarifoğlu da Hüseyin Su’nun sanatı kadar sağlam kişiliği üzerine yoğunlaştığı 

isimlerdendir:  

“Öğrenci bursunu aylarca, bu kitabını [İşaret Çocukları’nı] bastırabilmek için taksitle 

ödemek üzere anlaştığı matbaaya yatırmak durumunda kalan Cahit Zarifoğlu, çok geceler aç 

yattığını, her ay ancak bankadan matbaaya kadar süren bir zenginlik yaşadığını ve öbür ayın 

başını beklediğini, bununla da kalmadığını ve bir kitapçıya yüzde elli indirimle yalnızca yüz 

adet kitap verebildiğini, geri kalan kitaplarını ise tanımadığı bir büroya bıraktığını, orada kış 

boyunca tomar tomar yakıldığını acıyla belirtir, ‘İşaret Çocukları kitabım yakıldı benim!’ der. 

Ardından da insanca ve artistçe ekler; ‘Özüm hiç değişmedi!’ ”  

Hüseyin Su’ya göre Necip Fazıl’la arasında geçen bir konuşmadan sonra (1976) Cahit 

Zarifoğlu’nun kişiliği adeta durulmuştur; şiiri ise korku ve yakarış içinde menziline ulaşmıştır. Yönünü, 

otostopla dolaştığı Batı’dan Afganistan’a, Pakistan’a, İran’a ve bütünüyle İslâm coğrafyasına 

çevirmiştir. Zarifoğlu’nun evliliği de hayatında önemli değişikliklere neden olmuş; kişiliğinin başat 

duyguları yalnızlık, acı ve aşk, giderek daha da incelmiştir; şair, imani bir yük almıştır. İnanmadığı, 

içselleştirmediği hiçbir sözü söylemeyen Zarifoğlu’nun konuşması ve tavırları, her işi, içindeki gerçek 

şairi de mündemiç serâpâ sanatçı karakteriyle örtüşür. O, yalnızca müstağni ve doygun değil aynı 

zamanda insan ilişkilerinde de son derece serkeş, dikbaşlı, serâzat ve hercâi bir karakterdir. Onun 

karakteri şiir, yazı, öykü ve günlüklerinde de görülür. Zarifoğlu, “Övgüye de kınamaya da yergiye de 

aldırmaz; doğaçlama yaşar; konuşur ve yazar; hatta sanat kuramlarına ve kurallarına, şiir anlayışlarına, 

eleştirilere itibar etmez.”  

Sonuç olarak yazara göre Zarifoğlu şiirine, ancak, “şiiri bir de yazılan şeylerden ibaret 

saymadan, ana şiir damarının, tıpkı insan gibi yaradana doğru gayret ettiğini fark ederek girilebilir”.  

(KY: 204-210)  

16. Rasim Özdenören  (1940-) ve Mavera Dergisi 

Hüseyin Su, kaleme aldığı kısa portreler içinde, en yakından ve en kapsamlı bakışlar Rasim 

Özdenören’e yöneltilmiştir. Hüseyin Su, öncelikle hem sanatçı hem de düşünür olarak yol açıcı bir insan 

olan Rasim Özdenören’in İslam düşüncesine de edebiyata da özgün katkıları olduğunu belirtir.  
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Hüseyin Su’ya göre Özdenören, kendi öykü tarzını da oluşturabilmiş yazarlardandır. O, edebiyat 

sorunları üzerine yazdığı kuram, eleştiri ve poetik katkılarıyla Türk öykücülüğünün ve Türk edebiyatının 

en önemli isimlerinden biri olmuştur. Edebiyat ve düşünce dünyası 1960-1970’li yılların düşünce ve 

edebiyat ortamında şekillenen Özdenören, bir inanç ve düşünce coğrafyası içinde Büyük Doğu, Diriliş 

ve Edebiyat dergileri çizgisinde yer almıştır. Öykü, roman, deneme, oyun, eleştiri ve kuram türlerinde 

eserler yazmış olan Özdenören, Diriliş ve Edebiyat dergilerinde hem ikinci adam hem de dergileri 

çıkaran isimler Sezai Karakoç ve Nuri Pakdil’in dostu ve en çok güvenip değer verdiği isim olmuştur. 

Sanat ve düşünce itibariyle de Özdenören, Sezai Karakoç ve Nuri Pakdil ile adeta kol kola yürümüştür. 

Özdenören, hayatı boyunca “Biz Müslümanız!” cümlesinin anlamı doğrultusunda düşünmüş, okumuş, 

yazmış ve konuşmuştur.  

Özdenören’in edebiyat sosyolojisi açısından psiko-biyografik portresini çıkaran Hüseyin Su, 

yazarın 1976-1978 yılları arasında tasavvufla tanışması üzerinde de durur. Yazara göre Özdenören’in 

İslam tarihi, tasavvuf, hadis ve tefsir okumaları ve okudukları üzerinde zihni ve yazılı çalışmaları bir 

anlamda amele dönüşmüştür. Hüseyin Su, yazısında Özdenören ile ilgili dikkate değer kişisel 

izlenimlerine de adeta bir roman karakteri çizer gibi yer verir:   

“Rasim Özdenören’in benim zihnimdeki ağabey fotoğrafının da bu yıllarda net olarak 

oluştuğunu hatırlıyorum: Dingin bir dil ve üslûpla konuşan, konuşurken size bilmediğiniz bir 

konuyu anlatan bir yazar değil de sanki yarısı da size ait bir düşünceyi sizinle yüksünmeden, 

yorulmadan paylaşan ve sözünü dinleten bir ağabey fotoğrafıdır bu. 

(…) 

Rasim Özdenören’in düşünür kimliğinin en belirgin ve en önemli özelliğinin, İslam 

düşüncesini; medeniyet, siyaset, ekonomi, demokrasi, liberalizm, muhafazakârlık, coğrafya, 

küreselleşme, sınır, ırk ve kültür… gibi daha birçok toplumsal, tarihsel, siyasal, çağdaş 

kavramların ve yorumların sınırlayıcı, akıl çelici tuzaklarından arındırarak kendi özgün kaynağı, 

iklimi ve dokusu içinde, en yalın ve net biçimde, din ve vahiy bağlamında hallederek temelden 

ele alması, bütün sorunlarını ve imkânlarını da yine bu bağlamda tartışması ve yine bu noktadan 

hareket ederek bir çıkış yolu aramasıdır. 

(…) 

[O,] Dinî düşünceyi hiçbir zaman baskın, benzer, siyasal, ideolojik dünya görüşlerinin 

karşısında alternatif ya da tamamlayıcı, yararcı bir tez olarak algılamamış ve görmemiştir: 

Yalnızca inandığı ve yaşanması gereken bir dindir o.”  

Özdenören’in kitap adlarının neleri yansıttığına da dikkat çeken Hüseyin Su’ya göre o, düşünce 

ve inançlarının netliğini “sabitkadem” oluşuna borçludur. Hukuk, gazetecilik eğitimi ve bürokrasi 

deneyimi; Sezai Karakoç, Dostoyevski ve Faulkner Özdenören’in bakış açısına ve sanatına katkıda 

bulunan hususlar ve kalemlerdir. Sığ ideolojik körleşmenin neticesinde düşünür kimliği gözden 

kaçırılan Özdenören, eşine az rastlanır bir hafıza gücüne de sahiptir. O, son derece dikkatlidir, 

mütehammildir. Her zaman ihtiyatlıdır, öğreticidir, tutumludur, itidallidir. Teenni ile hareket eder. 

Düşüncelerinde ve hayatında savrulmaz. Mütecaviz değildir; mütecaviz ve küstah insana da katlanamaz. 

Konuşurken de dinlerken de hem kendisinin hem de muhatabının sözünü ve davranışlarını tartar. 

Muhatabının aklının seviyesine göre konuşur. Anlaşıldığından emin olmayınca konuyu başka bir açıdan 

bir kez daha anlatır. Sözlerinde zekâ ürünü bir ironik yön de bulunur. Çözümleyici bir zihne ve düşünce 

yapısına sahiptir. Felsefi düşünüşün imkânlarından da çok iyi faydalanır. Teorik düzlemde 

konuştuğunda ise son derece radikal hatta devrimci bir tutumla konuşur. Özdenören, düşüncelerini 

geliştirirken her zaman cepheleri daha da netleştiren, keskinleştiren, aradaki uçurumun çok iyi 

görülmesini öneren ve önceleyen bir yol izler. Düşüncelerini tavra dönüştürürken hiçbir zaman uçlara 

savrulmaz. Onun düşünce dünyamıza kazandırdığı önemli bir kavram da Ebûtalip Kompleksi’dir. Onun 
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düşünce dünyasında, her şey kavramsal anlamda yerli yerindedir. O, İslam düşüncesinin ve genel 

düşüncenin önündeki en önemli engel olarak da kafa karışıklığını görür ve düşünürken son derece 

ayıklayıcı bir yol tercih eder. [Sezai Karakoç’tan farklı olarak] Özdenören, dini [İslam’ı], bir ideoloji 

düşünce ya da dünya görüşü olarak değil de adece din olarak ele alır. Özdenören, dine medeniyet 

görüngesinden bakmaz. Onun dini düşüncesinde ve imani kavrayışında bir utanca; gerilik, çağdışılık 

gibi ithamlar karşısında da sinikliğe ve çekincelere yer yoktur. Din’i olduğundan başka türlü, ilahi 

fıtratına eklemeler, çıkarmalar yaparak hoş göstermek gibi bir gayrete de kalkışmaz. Özdenören, 

yararlandığı beşeri kaynaklara değer verir; fakat onları kutsamaz. Tarih ve coğrafyayı da bir ırkın adıyla 

değil ancak İslam’la tanımlar. İnsani ilişkilerin de yapay, sahte, yanlış bir mesafe üzerinde kurulmaması 

gerektiğini belirtir. Beşer kişiliğiyle insanlarla ilişki kurar ve bu yüzden de çoğu kez insanlar tarafından 

anlaşılmaz, istismar edilir. Rasim Özdenören’in bütün iddiası, yalınlığında ve samimiliğinde, yani 

iddiasızlığındadır. 

Hüseyin Su’ya göre Özdenören, kendi adı etrafında doğan ve onunla anılan Mavera dergisi 

deneyiminde arkadaşları ile birlikte “kendini bulma” hususunu önemli görmüş ve bu ilke, ileride dergi 

için bir tür anarşiye dönüşmüştür. Dergideki ahenk ve yazı disiplini, birkaç yıl sonra da kaybolmuştur. 

Özdenören, İslam dünyasının sorunlarına da yer veren Mavera’ya ağabeylik ve başyazarlık yapmıştır. 

Çocukluğu, CHP’li bir memur ailesi ve kasaba ortamında geçmiş olan Özdenören, Mavera dergisi 

kapandıktan sonra ise yazı ve düşünce yolculuğuna tek başına devam ermiştir. (KY: 130-150) 

[Özdenören, şimdi de yazı faaliyetlerine Hüseyin Su’dan devraldığı Hece dergilerinin başında devam 

etmektedir.]  

17.  Atasoy Müftüoğlu  (1942-) 

Hüseyin Su, “Düşünce Tabyasında Bir Batarya” başlıklı yazısında, okurlarına Atasoy 

Müftüoğlu’nu “Şahsiyeti, düşünceleri, dili, duruşu, eleştirileri, önerileri ve bütün hayatıyla” zamanını 

etkilemiş, “öğretici, uyarıcı, sarsıcı, uyandırıcı, yol gösterici, hakikatle yalanın arasındaki o ince ayrımı, 

zaman zaman kaybolmaya yüztutan o sınırı ve sırrı unuttuğumuzda, hatırlatıcı, şahsiyet sahibi insanlar, 

toplumda içâhengin sürmesini sağlayıcı görevlerini hep yerine getir[en]”, aramızdaki varlıklarıyla 

hepimizin hayatına yön veren, “itminana ulaşmış bir fotoğraf”, “ümmet bilincine ve duyarlığına çağıran 

bir yüz”, “Zamanının işaret taşlarından”, “tatlı, arı duru bir dille, ağabey-kardeş mesafesinden ve 

kalbimize hitabederek” konuşan birisi olarak anlatır.  

Hüseyin Su, Atasoy Müftüoğlu’nu, “daha on beş yaşlarında yaşadığı dönemdeki toplumsal, 

siyasal koşulların; aile çevresinde aldığı dini duyarlık, istikamet bilinci ve karakteristik özelliklerinin” 

bir düşünce ve inanç mücadelesinin içine ittiğine dikkat çeker. Hüseyin Su’ya göre Müftüoğlu, hep 

yoluna devam eden, sürekli yenilenen ve çevresindeki insanları da yenileyen, öğrendiklerini ve 

öğrettiklerini cesaretle ve açık yüreklilikle gözden geçirip ayıklayabilen bir düşünürdür. Müftüoğlu, bu 

şahsiyet kimliğini kendisine kazandıran istikamet ve feraset ölçüsünü de çocuk yaşlarda edindiği şifahi 

eğitime ve duyarlığa borçludur. Müftüoğlu’nun Büyük Doğu, Diriliş ve Edebiyat dergilerinin yayın 

hayatlarını sürdürebilmesinde ve Türkiye’nin dört bir köşesindeki insanlara ulaştırılmasında, dergilerin 

sahip ve yöneticilerinden daha çok emeği olmuştur. Müftüoğlu, Risale-i Nur cemaatleri, tasavvuf 

dergâhları, siyasi partiler, selefi yapılanmalar ve bu duyarlıkla yayımlanan cemaat dergilerinde boy 

göstermemiştir. O, bu sayılanların da muhafazakâr müslüman kesimin de çabalarını, cami kültürü olarak 

görmüş ve tanımlamıştır. Müftüoğlu, düşünce birikiminin sloganlara feda edildiği yetmişli yıllarda bile 

güncelin dışında kalarak korunmaya, gelecek için düşünmeye, geleceğe bakmaya, geleceği kurmaya ve 

bunu evrensel bir görüngeden yapmaya; yazmaya, konuşmaya ve susmaya çağırmış; kendisi de öyle 

davranmıştır.  

Hüseyin Su, Atasoy Müftüoğlu’nun dilinin en belirgin ve en önemli özelliklerinden birisinin 

hep şimdiki zaman ve geniş zaman kipleriyle ve inanmış entelektüel insanın özgüveni, kararlılığı, 

komplekssizliği ve rahatlığıyla konuşup yazması olduğunu belirtir. Hüseyin Su’ya göre Müftüoğlu’nun 
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eleştiri ve önerileri, çoğu zaman nefse zor gelse de yaraların kabuğunu kaldırır ve sağaltıcıdır. Onun 

eleştiri ve önerilerinin çoğu, yerel ölçekle düşünen insanın ufuklarının dışına düşer. Çünkü o, ulusal 

dilin değil de evrensel bir dilin, din dilinin grameriyle konuşur. Tarihin dilini, bugünün dilini, yarının 

dilini, bir anlam bütünlüğü bağlamında kompoze eder. O, sorgulayıcı bir dille ve ümmet bağlamında 

hepimizi içine alan biz zamiriyle yazar. İnce bir ironi de içeren yergi dilini kullanır. Dostluğu, yapması 

gereken uyarının dilini ve dozunu değiştirmez. Kendisini de aynı şekilde eleştirir. Uç örnekler üzerinden 

konuşması da onun dilinin sarsıcı, acıtıcı etkisini artırır. Müftüoğlu, hep hesaplaşma bilinciyle yazar ve 

konuşur. Türkiye’deki ve diğer İslam coğrafyalarındaki birikimlerden kendini mahrum bırakmaz. 

Müftüoğlu, sanatın siyasadan daha uzun ömürlü olduğunun bilincinde olarak, sanatı ve yazıyı önemser. 

Sanat ve edebiyat eserlerinin müdahalesiz ve içeriksiz varlıklarını eleştirir. Edebi eserlerin biçim, dil ve 

üslup gibi özelliklerini de büyük bir ciddiyet, titizlik ve sorumlulukla arar ve gözetir. Sanatın ve yazının 

insani, deruni, hikemi, ahlaki yanımızı tüketmemesini; aksine üretmesini, ruhumuzdaki ilahi ürpertiyi 

diri tutmasını bekler. O, bütün koşullarda ıslahatçı değil, devrimci bir inşa bilinci, yöntemi ve sürecini 

öngörür. Reel politik eyyamcılığına, düşünsel gerçekçilik gibi teslimiyetçi zihinsel yanılgılara 

düşülmemesi gerektiğini de sürekli olarak vurgular. (KY: 51-69) 

18. Hüseyin Su  (1952-), Kalemin Yükü ve SONUÇ  

“Hiçbir sokak çıkmaz ve hiçbir yük kaldırılamaz değildir.”  diyen Hüseyin Su, kişilik ve duruş 

itibariyle, deneme ve makalelerinde, her aşamada eleştirileriyle birlikte ümit de aşılayan bir isimdir. 

“Duruş” kavramını Hüseyin Su, “İnançlarımız, düşüncelerimiz, ilkelerimiz ve yaşantımız bağlamındaki 

ahlaki bütünsel tutarlıkla içinde yaşadığımız topluma verdiğimiz kanaat, fotoğraf” olarak tanımlar. 

Yazara göre duruş sınavını başarmış aydınlar / insanlar da “Karşı karşıya kaldığımız boğma işlemi 

sürecinde yılgınlığa, korkuya kapılmadan, sahip olduğu erdemlerden ve inandıklarından utanma 

psikolojisine yenilmeden, inandığı doğruları yerinde ve gereği gibi söyleyen, inanmadıklarını da 

ikiyüzlülük tuzağına düşmeden söylemeyip susan, onurlu, yiğit, dik, inanmış insanın güveniyle ayakta 

kalabilmiş, fıtratımızda yüklü olan ilahî ürpertiyi unutmadan ve bozmadan sonuna kadar taşıyan” 

kişilerdir.  

Hüseyin Su, İslam âlemindeki düşünürleri de sadece kendi milletlerinin değeri olarak görmez. 

Ona göre Akif, aynı zamanda Hindistanlı bir şair, İkbal ise Türkiyeli bir şairdir. Onların seslerinin dili, 

bizim dilimizdir. Onlar, hiçbir zaman kalplerimizin ve kulaklarımızın yabancı olduğu bir sesle 

konuşmamışlardır. Tacettin Dergâhı’nda İkbal’in bir eserini okuyan Akif’in “bu benim” demesi gibi 

muhtemelen Muhammed İkbal de Pakistan’da bir dergâh köşesinde Akif’in safahatından birini okumuş 

olsa, o da “bu benim” diyecektir.  İslam coğrafyasının aydınları, tek bir ülkenin, tek bir inancın ve tek 

bir hayatın insanlarıdır. (KY: 40, 66, 67, 83, 84) 

Hüseyin Su, Kalem’in Yükü adlı eserinde bir araya getirdiği yazarlardan bir kısmı romanları, bir 

kısmı şiirleri, bir kısmı ise daha çok düşünceleri ile ön plana çıkmış kişilerdir. Düşünür kimlikleri, 

sanatçı kimliklerini aşan bu tür isimleri Hüseyin Su, yazılarında “yenileyici”, “içmimar”, “öncü” gibi 

sıfatlarla anar. Hüseyin Su’ya göre zamanın ruhunu yorumlayacak ve insanlığın ihtiyacına cevap 

verebilecek kadar bu türden şahsiyetler, her zaman vardır ve bunun aksini düşünmek de zaten yaratılış 

gereği mümkün değildir. Yine Hüseyin Su’ya göre bu türden yenileyici düşünürler, “…toplumsal 

konumları itibariyle insanlık için mücadele eden, onların yolunu açmaya çalışan, yol göstericilik yapan 

bilim adamı, entelektüel, sanatçı, siyasetçi gibi alan uzmanlarının psikolojik, biyolojik ve bilimsel 

tutkuları ve donanımlarıyla malûl değildir. Onların kibirleriyle küçülmemiştir; onların boğulduğu 

damlalarda bu insanlar boğulmamışlardır; onların gramerden ibaret kuru dilleriyle bunlar 

dilsizleşmemişlerdir; onların yaralarıyla yaralanmamışlardır.” Hatta alanının uzmanlarının düşünsel 

sağlığını yitirdiği dönemlerde bu kişiler, yine hakikat adına söz almış, insanlara kılavuzluk etmişlerdir. 

Öncü kişilerin asıl görevi de “toplumlarının ve yaşadıkları zamanın koşullarına ve gereklerine göre 

yetişmiş birer içmimar” olmaktır. Bunlar, doğrudan doğruya insanların gönülleriyle bağ kurabilen 
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şahsiyetlerdir. Onların işleri yalnızca insanların gönüllerindedir. Öncü insanlar, aynı misyonu 

üstlenenler, aynı tarihsel dönemin özelliklerini, yarasını taşıyıp acısını yaşayanlar, aynı süreçte ve 

coğrafyada yitiklerini arayışları sırasında hemen hemen aynı yerlerde düşüp kalkanlar, hatta kimi zaman 

da kalkamayıp düştükleri yerde kalanlar, kaybolanlardır. Yine Hüseyin Su’ya göre günümüzde “genelde 

dünyayı, özelde yaşadığımız coğrafyayı, tarihi, bugünü, yarını, insanı, kendimizi; bize yeniden 

ihtiyacımız olduğu şekilde okuyup yorumlayacak yenileyicilere” her zaman olduğundan daha çok 

ihtiyaç duyulmaktadır. “Kurumkişi, okulkişi, merkezkişi, tarihin öznesi” konumundaki bu yol 

göstericileri doğru anlamak için hem geleneğin dilindeki hem de o kişilerin özel dillerindeki anahtar 

kavramlar, davranışlar ve hâller tespit edilip okunmalıdır. Bu kişiler, ortak kavramlarla konuşsa bile her 

birinin ayrı bir lügati vardır ve bu yüzden de bu kişiler, hem yol ehli hem de dil ehli ararlar. Hüseyin 

Su’nun yazılarında işaret taşı niteliğindeki isimler etrafında gezinmesi de öncelikle “geleceğe dönük 

sağlıklı toplumsal kurgular ve bu kurguların inşası” içindir. (KY: 52-55, 81, 108, 115, 176, 183) 

Hüseyin Su, hayatı, eninde sonunda çok iyi çalışmamız gereken asıl dersimiz olarak niteler. 

İnsan ve toplum konusunda da her insanı bir toplum, her toplumu da bir insan olarak görmeyi salık veren 

yazar,  ontolojik yoksunlukla var olan [insani] başarıların oluşumunun da yok oluşunun da yıkımlarla 

gerçekleştiğini belirtir. Öte yandan ona göre ne denli yakından bakılırsa bakılsın insanı bütünüyle 

görmek mümkün değildir. Aynı şekilde insanı bütünüyle anlatabilmek de mümkün değildir. Hüseyin 

Su’ya göre düşünce,  hayata anlam katan unsurdur. Düşüncenin olmadığı bir hayatta insan belhümadall 

[hayvanlardan da aşağı] duruma düşer. İnsanlık ve düşünce tarihi de geleceğe doğru devamlı yıkım ve 

devamlı inşa çabalarının mücadelesi olarak devam etmektedir. (KY: 25, 29, 36, 50, 69, 129)  

Sanatı, “hem bizzat kendisi olarak hem de sanat eserindeki tezahür ediş hâliyle siyasadan çok 

daha uzun ömürlü bir izlek ve çağrı” biçiminde tanımlayan Hüseyin Su’ya göre hiçbir yazar, 

inançlarının, dünyayı kavrayışının, siyasi görüşlerinin; esasen de insan oluşunun kendisine yüklediği 

sorumluluklardan bağımsız olarak istese de yazı yazamaz; hatta yazmamalıdır. Hüseyin Su, gerçek 

sanatın göstergeleri olarak” sanatçının doğasının insanca oluşu, eserin sanatçının insanca doğasından 

doğuşu, sanatçı edanın [sanatçının] sözüne, yazısına, tavrına yansıması” unsurlarını sıralar. Gerçek sanat 

değeri ve içeriğinden yoksun eserlerin de “sanat değeri taşıyan, gerçek bir sanatçı ırasından [özünden, 

karakterinden] doğan gerçek sanat eserlerini geri plana itebiliyormuş” gibi gözükmesine rağmen 

“insanca ve artistçe” olanın hiçbir zaman değerinden bir şey kaybetmeyeceğini söyler. (KY: 7, 68, 203, 

204) 

Tarihi, ardımızda bıraktığımız yıllarla birlikte geleceğimizin de dâhil olduğu topyekûn bir 

zaman olarak tanımlayan yazara göre bugün yaşamakta olduğumuz ve yeni gibi görünen sorunlar, 

aslında hâlâ kendisinden kaçtığımız, sırtımızdan atmaya çalıştığımız tarihin yükünden ibarettir. 

Tarihimiz, bugün de bütün gücüyle bizi yönetmektedir. Düşünce, sanat, edebiyat, kültür, bilim, toplum, 

siyaset, ekonomi gibi alanlardaki sorunlarımız ve bütünüyle bu sorunlarımızı aşabilmemizi sağlayacak 

imkânlar da tarihsel bir gerçeklik olarak önümüzde durmaktadır. (KY: 161, 162) 

Yazar, Mehmet Akif’in içinde yaşadığı on dokuzuncu asrın sonu ve yirminci asrın ilk 

çeyreğini teşkil eden tarihsel dönemi, “yalanla hakikatin, doğruyla yanlışın, güzelle çirkinin, iyiyle 

kötünün birbirine karıştığı, bütün bunları birbirinden ayıran ezelî çizginin ortadan kalktığı, izlerinden, 

sözlerinden, gözlerinden ve yüzlerinden insanla diğer yaratıkları birbirinden ayırmanın pek de kolay 

olmadığı, hatta bu durumun insanlara itibar sağladığı toplumsal bir fırtınanın acımasızca ortalığı kasıp 

kavurduğu” bir dönem olarak niteler. Yazara göre Osmanlı devletinin yıkılış dönemi, hakikatte “Kendi 

tarih ve toplum bilincinin ürettiğini sandığı stratejilerin, içinde bulunduğu durumdan çıkış yollarının 

ustalıkla önüne sürüldüğü” bir dönemdir. Yirminci yüzyılın başında da ülke, kendini tam anlamıyla 

kuşatılmış ve bir dünya savaşının eşiğinde, paylaşılmak üzere masada bulmuştur. Ülke, üçüncü büyük 

sarsıntıyı da kendi içinde yaşamış; ‘bin yıllık tarihini’ ters yüz ederek 1923 devrimlerini 

gerçekleştirmiştir. Ülke, hâlâ da arkasında bırakıp unutmak istediği bu ‘bin yıllık tarih’ yükünün 

ağırlığını ve nefesini, tam anlamıyla ensesinde hissetmektedir.  
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Hüseyin Su, isim vermeden, İkinci Dünya Savaşı öncesinde 1923 Devrimi kadrolarının 

bıyıklarının Hitler Faşizmi sonrasında değişip Hitler’inkine benzemesine ve “İkinci Dünya Savaşı 

paranoyası[nın], ülkenin yalnızca gecelerini değil, uzun süre geleceğini de” kararttığına vurgu yapar. 

Yazara göre 1990’ların Osmanlı devleti sınırları içinde yaşayan toplumun önde yürüyenleri bile değişim 

rüzgârlarının etkisinden kurtulamamış, onların en ferasetlilleri, en dengeli ve tutarlı düşünüp yaşayanları 

bile yaşanan savrulmadan nasibini almış; birçok çelişkiyi bir arada düşünüp yaşamıştır. (KY: 72, 211-

213, 223) 

Hüseyin Su, Türkiye tarihinin, hakikatin boğulduğu sisli ortamı 1940’larda da sindirilmiş ve 

susturulmuş, âdeta dili kesilmiş bir toplumda, bütün değer yargılarının tersyüz olduğu; doğru ve 

yanlışların gelen ve gidene göre akşamdan sabaha değiştiği; tarih, kültür bağlarının bütünüyle koptuğu; 

uygarlık bilincinin ve paradigmasının dağıldığı; inanç ve düşünce bağlamında aidiyet duygusunu 

taşımaktan ve belirtmekten utanılır hâle gelindiği; özgüvenin bütünüyle yitirildiği; yine bütünüyle bir 

övgü ve sövgü edebiyatının sular seller gibi düşünce ve edebiyat hayatını sürükleyip götürdüğü… bir 

Türkiye ortamında birikiminden ve erdeminden kuşku duyulamayacak çoğu insanın bu karmaşa 

ortamından gereği gibi sıyrılıp çıkamadığı; topluma yol göstermek bir yana kendi yolunu bile 

bulamadığını söyler. 1940’lı yıllarda Türkiye’de ve dünyada Sosyalizmin eleştirel dilinin ve önerilerinin 

özelikle sağ, muhafazakâr ve siyasal çevreler üzerinde bir tür manevi baskı kurmuş olduğu tespitinde 

bulunan yazar, sağ çevrelerin de savunmacı ve ithamcı düşünceler geliştirmeye çalıştığını; Mısır ve 

Suriye gibi pek çok İslam ülkesinde sorunların İslam Sosyalizmi gibi bir yönetim biçimiyle 

çözümlenebileceği, zaten Sosyalizm gibi düşüncelerin İslam’da var olduğunun düşünüldüğünü; 

Demokrasi diye bir şeyin olduğunun zannedildiğini ve günümüzde de aynı yanılgıların sürdürüldüğünü 

belirtir. (KY: 94-98, 158) 

Yazar, Türkiye’deki yetmişli yılların selefi, radikal söylemini de tarihsiz, dünsüz ve doğal 

olarak yarınsız, yok sayıcı, söyleminden ötürü de açmazlar içinde bir söylem olarak niteler. Hüseyin 

Su’ya göre seksenlere kadar ülkedeki İslam düşüncesi, sağ ve antikomünist bir üslupla kendisini ifade 

etmeye çalışmıştır. Yetmişli yıllarda ülkede dini ve entelektüel düşünce,  politik ve radikal söylem 

tarafından adeta kuşatılmış; hatta zaman zaman boğulmuştur. Elde edilen birikim de günü birlik 

malzemeler olarak görülüp sloganlar düzeyinde tüketilmiştir. (KY: 57, 58)  

Yazar, yetmişli yılları sağ-sol bağlamında değerlendirirken de Türkiye’nin düşünsel, 

entelektüel, siyasal, kültürel ve edebiyat hayatında yazarlık yerine çevirmenlikle yetinildiği o tutumunun 

en çok egemen olduğu dönemin, sağ Batıcılıkla sol Batıcılığın gündemi kapattığı altmışlı, yetmişli yıllar 

olduğu tespitinde bulunur: 

“Kemalist, sol-kemalist ve sosyalist düşüncenin, siyasanın egemen olduğu, hatta Türk düşünce 

ve siyasal hayatında karartma ve kapatma uyguladığı, doğruyu da yanlışı da keyfî bir tutumla ve kabaca 

belirlediği bir dönemdir. Bu dönemde Osmanlı toplumunun erdemlerinden, toplumsal, tarihsel, kültürel 

değerlerinden, düşünsel ve yazınsal birikimlerinden sözetmek, üstelik bunları bir kısım sosyalist 

değerlerle uzlaştırmak amacıyla önermek, her yazarın ve düşünürün cesaret edebileceği bir şey olmadığı 

gibi peşinen dışlanmayı, ötekileştirilmeyi göze almayı gerektiren bir tavırdı. 

(…) 

Bütünüyle  aldatma ve aldanma üzerine kurulu baskıcı bir siyasal anlayış; geçmişe [s]övgü ve 

geleceğe övgü, yalan, iftira, karalama yoluyla imhadan ve kof bir övünmeden ibaret inkarcı bir tarih 

anlayışı; manevî, insanî ve toplumsal değerleri yoksayan pozitivist, materyalist bir bilim anlayışı; tek 

boyutlu, derinliksiz, eleştirel görüngeden yoksun bir felsefî düşünce; sadece doyma ve hırlaşma anlayışına 

ve refleksine odaklanmış bir iktisadî ve ekonomik anlayış; yalnızca bir modernleştirme aracı olarak 

görülen insansız, toplumsal, kültürel damarları tıkanmış edebiyat ve ruhsuz, nihilist psikolojiden ibaret 

öykünmeci gelişme ve yenilik anlayışıyla malûl bir toplumsal ortam…” (KY: 226-228)  
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Hüseyin Su’ya göre “yüz yıllık yakın tarihinde neredeyse her on yılda büyük bir toplumsal 

sarsıntı geçiren Türkiye, içten içe de kendi tarihinin sesinin kulaklarındaki uğultusundan ve 

korkusundan” [hâlâ] kurtulamamıştır. [Yönetenler] doğru söze de yanlış söze de yasaklar koymuş, her 

konuşanın ülkesinin aleyhine konuştuğunu sanmış; söz almak için elini kaldıran herkesi hain, susanların 

mutlaka bir şeyler gizlediğini, önerisi olan herkesin yıkıcı, bir haksızlığa işaret eden herkesin işbirlikçi… 

[olduğunu varsaymıştır]. Ülke, yaşadığı tarihsel ve toplumsal çalkantının üzerinden bunca zaman 

geçmesine rağmen, toplumsal hayatın bütün alanlarında hâlâ durulmamıştır ve çok yakın bir gelecekte 

kolay kolay durulacağa benzememektedir. Ülkedeki düşünürler, sanatçılar, yazarlar, siyasetçiler, bilim 

adamları, birbirlerinin çalışmalarının, düşüncelerinin ve toplumsal tasarımlarının iyi niyetinden kuşku 

duymuşlardır; birbirlerini itham etmişler, giderek düşünce ve görüş ayrılıkları toplumsal kamplaşmalara 

hatta yarılmalara ve fiili çatışmalara yol açmıştır. Bu taraflardan birisi ve en güçlüsü de her zaman devlet 

olmuştur. Günümüzde de Cumhuriyet döneminde görülen edebiyat, düşünce ve siyaset hayatında, 

toplumsal hayatın bütün alanlarındaki legal ya da illegal örgütlenme çabalarında hâlâ bir türlü yönünü 

belirleyemeyen bir arayış sürmektedir.  

Hüseyin Su, çizdiği bu tablonun giderek “koyu bir sis hâlinde toplumsal körleşmeye yol 

açmasında, yalnızca korunma içgüdüsüyle hareket eden sistemin değil, ne yazık ki aklı başında olması 

gereken ama bir türlü olamayan herkesin de” payının olduğunu hatırlatır. (KY: 94, 95117, 118, 214, 

215) 

Hüseyin Su, Tanpınar’ın “kriz” olarak tanımladığı medeniyet değişimi yıllarından beri, ülkedeki 

“her tür yaklaşımların, değerlendirmelerin temelinde yatan kuşku, sinme, güzelleme ve yerin dibine 

batırma, bizdense tertemiz, değilse kapkara… gibi zaaflarla malûl olan düşünce, kültür, sanat, siyaset” 

dünyasının bir sanat olayını, bizzat kendisi olarak, olduğu gibi göremediğini; yazılanların, siyasal 

hayatımızın en daraltıcı, yanıltıcı, karıştırıcı hatta bunaltıcı yaftalamalardan olarak “sağcı mı?’ yoksa 

‘solcu mu?”, sorularıyla gölgelenip edebiyat değerlerinin gereği gibi tartışılmadığından da yakınır. 

Ülkedeki sağ-sol söylem, düşünce ve yaklaşımlarının ülkenin tarihsel, kültürel, coğrafi gerçekleri ve 

gelenekleriyle hiç örtüşmediğini; tam tersine son derece yapay ve yabancı durduğunu ve bu durumun 

bir türlü görülemediğini; bölünmüşlüğün egemenliğinin hâkim olduğunu söyler. Yazara göre, sağ ve sol 

kesimin bakışındaki temel ölçüt de çoğu zaman düşünce ve edebiyat değerleri değildir. Ülkede edebiyat 

ve düşünce ortamına katkı sağlayacak, var olanı çoğaltacak beslenme kanalları da karşılıklı tıkanmıştır. 

(KY: 125, 126, 250) 

Hüseyin Su, Kalemin Yükü’ndeki eleştirel yazılarında İslam âleminin son iki asırlık durumuna 

birçok vesileyle değinir; yaşanan durgunluk ve çöküşlerin sebeplerine ışık tutar. Ona göre, İslam âlemi, 

üzerine çöken düşünce yorgunluğunu fark ettikten sonra arayış sürecinde hem birtakım imkânlar elde 

etmiş hem de yanlışlar yapmıştır. Bunları da kimi zaman kendini sorgulama, kendisiyle hesaplaşma, 

kimi zaman da bir tür kendinden utanma ve kendini küçümseme şeklinde dışlaştırmıştır. 

Hüseyin Su, bu eserinde bir araya getirdiği yazılarında, içinde yaşadığı toplumun, mensubu 

olduğu ümmetin ve ülkedeki İslami yapılanmaların kritiğine de yer verir. Toplumun öncülere sahip 

çıkmaması konusunda konuşurken toplumun “değerleri tüketmek, harcamak ve işlevsiz hâle getirmek 

konusundaki” ölçüsüzlük, açlık, merhametsizlik ve hiçbir zaman ders almayı öğrenmeyen aymazlık 

niteliklerine dikkat çeker. Bireyselleşme düşüncesine karşı çıkan yazar, bireyselleşme düşüncesini 

“kuruntu ve kibir” olarak niteler. Bireyselleşmenin insan-ı kâmil düşüncesinin yerini almaya 

başlamasından sonra insanın özsüz, özelliksiz, derinliksiz ve sıradanlıkla eşitlenmekle övünmeye 

başladığına dikkat çeker. (KY: 18, 19, 62, 107) Hüseyin Su, bu konuda tespitlerde bulunurken 

Türkiye’deki İslami düşünce çevrelerine de bazı önerilerde bulunur. Ona göre Türkiye’deki İslami 

düşünüş, hem kendisini İslam düşüncesinin genel karakterinden ve kaderinden ayrı görmemek hem de 

toplum, tarih, coğrafya ve siyasal koşullar gereği özgür ve özgün bir yorum geliştirmek zorundadır: 
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 “İslâm dünyasının düşünce arayışı içinde Hicaz’da Hambeli / selefî, Mısır’da siyasal /  radikal / 

tekfirci, Suriye’de İslâm sosyalizmi, Cezayir’de Fransız kültür ve düşüncesi etkisinde siyasal bir senteze 

de ulaşan devrimci / entelektüel, Pakistan’da siyasal bir dünya görüşü / ihyâ hareketi, Afganî-Abduh 

ikilisinin çabaları ve çizgileriyle modernist / siyasal algılama ve yorumlama, İran’da 1980’li yıllara dek 

dinî, düşünsel, kültürel, felsefî, entelektüel ve mezhebi birikiminden, boyutlarından ve varlığından pek 

haberdar olmadığımız İslâm Devrimi hareketiyle, İslâm dünyasının ve hatta bütün dünyanın gündemine 

oturan toplumsal İslâmî Devrim Düşüncesi, Batı düşüncesi ve teknik gelişmeleriyle kendi düşünsel, 

toplumsal, tarihsel, kültürel… sorunlarıyla hesaplaşarak ve çoğu bölgelerde de vahiy / tevhit bağlamında 

bir köke dönme radikalizmiyle... kendi kendine düşünce, inanç, kültür budanması yaşamıştır. Bu budanma 

sırasında isabet edilen yerlerden olumlu düşünce filizlerinin sürdüğü gibi dini, hayatın dışına düşüren, 

kurduğu kadim mâkûliyet bağını koparan bütüncül yaklaşımlardan, kavrayışlardan ve düşünüşlerden uzak 

kurumlar da İslâm düşüncesine çok pahalıya malolmuştur.” (KY: 20-22)    

Hüseyin Su’ya göre Birinci Dünya Savaşı’nın bitişiyle birlikte Türkiye’de, bütün kırık 

döküklüğüne karşın bir yön ve taraf psikolojisi kazandıran kale direklerinin sökülüp atılarak sahanın 

yeniden düzenlenişiyle birlikte, müslümanlar, âdeta ne tarafı savunacaklarını, ne tarafa hücumlar 

düzenleyeceklerini bilemez durumda ve oyun kurma yeteneğini yitirmiş bir hâlde sahanın ortasında 

kalıvermişlerdir. Daha sonra da saflar karışmış, özeleştiri, bir tür acımasızca, pervasızca bir vazgeçişe 

ve inkârcılığa dönüşmüştür. Bütün bunlara karşın, yine de dini düşünüş ve dini hayat, alttan alta 

varlığını sürdürmüştür. Hüseyin Su’ya göre bu manada Süleyman Hilmi Tunahan, tasavvuf 

geleneğinin Kur’an dilini yaşatma ve sürdürme boyutu olarak görülebilir.  Risale-i Nur hareketi de bu 

dönemin en etkili düşünce paradigması olarak günümüze dek ulaşmıştır. İslam dünyasındaki kimi 

düşüncelerin Türkiye koşullarına göre yorumlanma çabaları, Batı düşünce ve felsefelerinden mülhem 

oluşumlar ve çıkışlar, sanat, edebiyat, siyaset, örgüt ve kültür hareketleri; İslam Sosyalizmi, Doğucu, 

Ortadoğucu, sağcı, antikomünist, dini-devrimci bir kültür, sanat ve düşünce yarmasını amaçlayan 

düşünce çabalarının kimi zaman birbirine yakın, birbirini besleyen, kimi zaman da birbirine uzak duran 

ve uzak düşen yatakları, son yetmiş seksen yıllık Türkiye’deki İslam düşüncesinin genel görünümünü 

ortaya koymaktadır. (KY: 22-24)    

Hüseyin Su, Muhammed İkbal örneğinden yola çıkarak o dönemin pek çok yazar, şair, düşünür, 

bilim ve siyaset insanının eklektik düşünsel tavrının “Modernizm, demokrasi, özgürlük, eşitlik, yenilik, 

değişme, gelişme, ıslahat, tekâmül… gibi bazı tuzak kavram ve düşünceleri, aralarında uygunluk olduğu 

gerekçesiyle İslâm’ın kimi kavram, düşünce ve tarihsel dinamikleriyle yeniden tanımlamak, 

anlamlandırmak ve İslâm toplumunun düşünce ikliminde dolaşıma sokmak ve işlevsel hâle getirmek; 

böylece atâletten ve geri kalmışlıktan kurtulmak…” tavrından ibaret olduğunu belirtir. Hüseyin Su’ya 

göre Muhammed İkbal de dâhil birçok müslüman düşünür, gelişmeci modernizm karşısında âdeta 

çaresiz kalmış ve bu sonucu kaçınılmaz görmüştür. Modernizmi kullanışlı, hatta gerekli ve kaçınılmaz 

gördükleri için de uygun bir uzlaşma yolu bulmayı tercih etmişlerdir. (KY: 88) 

Hüseyin Su’nun günümüz İslamcılık düşünce ve sanat alanında süregelen kavganın dikkat 

çektiği bir yönü de “yanlışları ve doğruları, eksileri ve artılarıyla hâlâ Necip Fazıl’ın ve Büyük Doğu’nun 

1940’lı yıllarda başlattığı entelektüel İslam düşüncesi düzleminde ve bağlamında bir hesaplaşma ve 

kavga dilinin ve sesinin yankısının açtığı alanda” sürmesidir. Hüseyin Su, “Türk İslam’ı, kültürel 

İslam, Türk sağı, Türk muhafazakârlığı” gibi geçişken kavramsallaştırmalarla “İslam’ı 

resmileştirme” çabalarına da dikkat çeker. (KY: 105, 172)  

Kendisi de Edebiyat dergisinde yazmış, ilk öykü kitabını da aynı derginin yayınları arasında 

çıkarmış, daha sonra da kendi adıyla özdeşleşecek Hece’de on sekiz yıl yazmış bulunan Hüseyin Su, 

edebiyat dergiciliği konusunda da tespitlerde bulunur. Ona göre Türkiye’deki kültür, sanat, edebiyat ve 

düşünce hayatının kişi ve dergi merkezli olduğu bilinen ve çok sık vurgulanan bir gerçek olmakla 

birlikte, dergi merkez kişilerinin ve dergilerin “açı daraltıcı, tek yanlı bakışlarla sınırlayıcılığı” gibi 

eksikliklerinin yanı sıra “sorumluluk bilinci kazandırma, özel terbiye sürecinden geçirme, insanın 



Kalemin Yükü’nde Şair, Yazar ve Düşünür Portreleri         249 

 

Turkish Studies - Language and Literature 
Volume 14 Issue 1, 2019 

kitaplarda, hatta hiçbir yerde kolaylıkla öğrenme imkânı bulamayacağı kimi dikkatleri, incelikleri, 

kavrayışları, dün ve yarın görüngesini…” kazandırmak gibi artıları da bulunmaktadır. (KY: 124) 

Yazar, Sosyalizmin [ve Marksizmin]  Türkiye’de ve İslam âleminde yerleşme ve yerlileşme 

imkânının olmadığını; on beşten fazla ülkede gerçekleşen Marksizm ve Sosyalizm deneyimlerinin bu 

ülkelerde bile yerleşemediğini ve yerlileşemediğini; “İslâm’la sosyalizm arasında bazı benzerlikler 

bulan kimi düşünür, siyasetçi, sanatçı ve edebiyatçılar[ın], Türkiye’de ve İslâm dünyasında (Kemal 

Tahir, Nurettin Topçu, Mustafa Sibai vb.)” bu açıdan düşünsel paradigmalarında bir ikileme düşüp, 

sentez arayışına girdiklerini ve Rasim Özdenören’in ifadesiyle yumurtayı hangi ucundan kıracaklarını 

bir türlü bilemediklerini söyler. (KY: 234)  

Hüseyin Su, Osmanlının sürekli su alan bir gemi gibi seyrettiği dönemdeki aydın, sanatçı ve 

siyasetçilerinin “geminin rotasını ve kaptanını değiştirmeyi ithamcı bir dille tartışmaktan başka bir çare 

düşünmez bir hâle” geldiğini; o dönemde yazılıp söylenenlerin de hiçbirisinin “meşru çerçeveyi var 

eden asıl bağlam ve üstlenilmesi gereken asıl sorumluluk etrafında bir inşa bütünlüğü örgüsüyle 

oluşturulmuş teşhisler ve öneriler” olmadığını ileri sürer. Yazara göre son dönem Osmanlı aydınlarının 

ortak bir özelliği de siyasetten, sanata, müzikten resme, yazıdan eyleme, gazetecilikten tarihçiliğe kadar 

hayatın bütün alanlarıyla ilgilenip eserler vermiş olmalarıdır ve onların bu tutumları, hem hayatlarını 

hem de eser ve birikimlerini zenginleştirmiştir. Yine bu zenginlik, kimi zaman zaaf olarak tezahür 

etmiştir. (KY: 177, 179)  

Osmanlıdan Cumhuriyete geçiş dönemini yazar, neticesi inkârcılık, baskıcı ve baskın tutum olan 

bir dönem olarak niteler. Yazara göre bu dönemin insanların konumlarında ve söz alışlarındaki etkisi de 

bir tür seçememe ve dilsizlik hâli egemenliği olmuştur. Bu dönem insanlarının [aydınlarının] dilleri 

ketumiyetli, düşünceleri de tereddütle malûldür. Onların parçalanmış kişiliği kuşaktan kuşağa 

aktarılmaktadır. Onlar, gerçekten inanmadıklarını, düşünmediklerini, hissetmediklerini, inandıklarının 

ve düşündüklerinin önüne koymuşlardır; yeni toplumsal ve siyasal zeminde böylece korunmaya 

çalışmışlardır. O dönemin aydınlarının yaşadıklarını sonuçta bir tür “kültürel şizofreni” olarak adlandırır 

ve Cumhuriyet aydınlarının kalbinde mazinin -ne denli görmezden gelinirse de- sürekli kanayan bir yara 

olduğunu söyler. Hüseyin Su, kabaca yarı aydın olarak nitelenebilecek “kompleksli, bağlı, çekingen, 

taklitçi, karnından konuşan her cenahtan aydın” tiplerini eleştirirken, 2007’de yayımlanan bir 

yazısında da Nazım Hikmet’in “Türkçeye verdiği emeği görmeyip bir zamanlar onun adı üzerinden 

düşmanca bir tutumla yurtseverlik yapan daha sonra ise siyasal bir araç olarak alıp okuyarak ne denli 

Nazım sever olduklarını ispat etmek suretiyle kendilerini meşrulaştırmak ikiyüzlülüğünü” gösterenleri 

de eleştirir.  

Hüseyin Su’ya göre “egemen dünya dilinin karşısında kendi anlam dünyasına güvenini yitirmiş, 

bir türlü kendisinde konuşma cesareti bulamayan yerel, donanımsız, ulusal muhafazakâr müslüman 

dilinin” de ya susmak ya da her anlama gelebilecek şekilde yanlış konuşmak gibi iki uçlu mantık 

açmazları bulunmaktadır. Günümüzde ülkede el yordamıyla düşünme konusundaki aydın saplantısı da 

belirleyiciliğini hâlâ sürdürmektedir.  Genel manada günümüz aydınları Osmanlı bakiyesi, misyon ve 

sorumluluk hissi sahibi aydınlarının aksine kendilerini yaşadıkları dünyada âdeta hiçbir şeyden sorumlu 

görmemektedir. (KY: 63, 64, 162-165, 178, 217, 229)  

*** 

Hüseyin Su, Kalemin Yükü’nde bir araya getirdiği yazılarında edebiyat bilim açısından tek bir 

eleştiri anlayışı veya bir şablondan hareket etmemiştir. Her bir yazarın eserlerini, “yazarın içinde 

bulunduğu inanç atmosferi, taşıdığı dünya görüşü ve paylaştığı sanat görüşü” bağlamlarında 

değerlendirip tenkit etmiştir. Yazılarında ele aldığı kalemleri, “düşünce yapılarını daha yakından ve 

haksızlık etmeden, övgü ve yergi seline kapılmadan, olduğu gibi anlamak” çabası içinde olmuştur.  

Yazar ve şairlerin, “okuyucu ve dinleyicilerinin akıllarından ziyade kalpleri ile olan ilgi ve mesafesine; 

onların söz kalıbına dökülen düşüncelerinden çok hâllerine ve duruşlarına yansıyan kişiliklerine” 
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odaklanmıştır. Yazarların “sözleri ile yaşantıları ve tercihleri arasında uyum ve bütünlük” gözetmiş, 

onlarda “sağlam bir politik duruş” aramıştır. Bu yüzden de aydınların milletin asli sorunları olan İslam, 

milliyetçilik, Kemalizm-Cumhuriyet rejimi, Osmanlıcılık, Batıcılık gibi netameli konularda -varsa- 

çelişkilerine ve çıkmazlarına odaklanmıştır. 

Hüseyin Su’nun bu eserindeki yazı başlıkları, yazıların muhteviyatı kadar onun incelediği 

yazarlar, düşünürler ve şairler hakkındaki nihai yargılarını da yansıtmaktadır. Bu manada Hüseyin Su 

için Atasoy Müftüoğlu, düşünce tabyasında bir bataryadır. Sezai Karakoç, bir yenileyici yani -dini 

manada olmasa da- bir müceddittir, bir uygarlık tasarımcısıdır. Mehmet Akif, bir karakter abidesi; 

Muhammed İkbal, boyun eğmeyen ateşin dili; Fethi Gemuhluoğlu, sevaplar gibi güzel yaşamış birisi;  

Nuri Pakdil, muhalif bir entelektüeldir. Cemil Meriç, bir entelektüel tedirgin; Ahmet Hamdi 

Tanpınar, bir medeniyet krizi aydınıdır. Nazım Hikmet, Türkçenin sürgün şairi; Kemal Tahir, 

Türkiye’nin ruhunu arayan aydın; Orhan Kemal, bereketli toprakların yazarıdır.  

Söz ve yazıların etkisinin geçici olabileceğine, fakat muhatabının iç dünyasına nüfuz edebilen 

duruş sahibi kişiliklerin etkisinin ise kalıcı olduğuna inanan Hüseyin Su, Kalemin Yükü’nde bir araya 

getirdiği eleştiri yazılarında suya sabuna dokunan aydın duruşuyla, sözünü esirgememiştir. Nazım 

Hikmet bahsinde öteki yazılarından farklı olarak “Sırtını dönmek eylemi özgüvenden değil, korkudan 

kaynaklanır.”; “Tarih boyunca unutulup gidenler sürülenler değil, sürenler olmuştur.”; “Sürgünlüğün, 

mahrumiyeti ve hasreti kadar çoğaltıcı bir yanı da vardır” (KY: 155, 216) örneklerindeki gibi pek çok 

aforizmal ifadeye de yer vermiştir. 

Hüseyin Su’nun burada ele aldığımız Kalemin Yükü adlı eserinin yanı sıra Yazı ve Yazgı, Keklik 

Vurmak adlı eserlerinde de onun kişiliğine ve sanat anlayışa ışık tutacak bilgiler yer almaktadır. Bu 

eserlerdeki birkaç yazıya da burada kısaca değinmek istiyoruz.  Yazı ve Yazgı’nın “Silahlı Sayfalar” 

bölümünde yazarın dikkat çektiği konulardan birisi insanın kendisiyle ilgilenmemesi, kendisiyle 

yüzleşmemesidir: 

“Çevremizdeki herkesi ve her şeyi kendi arzuladığımız için, nefsimizin hoşuna gidecek şekilde 

tanımlayıp tanıtırken, kendimizi tanımaya ve tanımlamaya; gözümüzün önündeki merteği görmeye vakit 

bulamıyoruz; dahası buna gerek de duymuyoruz. Bize verilen hayatı düşünerek, içtenlikle ve ciddiyetle 

algılayamıyor ve yaşayamıyoruz. Hayatımız, doğrudan doğruya, kabataslak, basmakalıp ve 

yinelemelerden ibaret; orada, dışımızda ve bize yük olarak durup duruyor. İçtenlikle üzerine 

gidemediğimiz iççelişkilerimiz, bizi sürekli yaralayarak içimizde bir burgaç gibi dönüyor. Bizse bütün 

bunlardan âdeta habersizcesine, bireysel ve toplumsal etkenler tarafından sürekli kışkırtılan içimizdeki 

hayvanın peşinden koşturuyoruz.” (YY: 16, 17) 

Aynı yazıda hayatın özünü de “bir adanmışlık, bir bağlanma, net bir teslimiyet” olarak 

tanımlayan yazar, günümüzde Tanrı’ya giden helal yollarda barikatlar kurulmuş olduğunu; haramilerin 

yol kestiğini; varoluşundaki kutsallığı yitirenlerin aç kurtlar gibi şehre inip insanlığımıza, değerlerimize 

saldırdığını; inandığımız değerleri üzerimizde onurla taşıyamadığımızdan ve onları sahiplenmekten 

utandığımızdan, sımsıkı sarıldığımız sevdiklerimizin ellerimizden kaçtığını; korkup kaçtıklarımızın da 

her yönden üstümüze üstümüze geldiğini ve varlıklarının gözümüzde büyüdüğünü belirtir. (YY: 18-20)  

Hüseyin Su, Yazı ve Yazgı’nın ikinci bölümüne aldığı “Neleri Nasıl Okurum?” başlıklı yazıda 

da okuma programını, daha çok “okuma yazma izleklerinin, yazınsal ihtiyaçlarının ve düşünsel 

özellikleriyle de zaman itibariyle de her zaman kısıtlı olan imkânlarının” belirlediğini söyler. “Her kitap 

kendi zamanında okunmalı” diyen Hüseyin Su, iki ay içinde okumak üzere ayırdığı kitapları ise kısaca 

şöyle tanıtır:  

“Sanatta Manevilik Üstüne, Kandinsky: Henüz okundu ve çizilen yerlerin gözden geçirilme, 

notlandırılma süreci devam ediyor…  

Yağmur Akşamları, Selim İleri: İkinci kez okunan bir öykü kitabı.., Usta işi ve hem yağmurun 

hem de akşamın hüznünde damıtılmış öyküler…  
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Kıssaların Dili, Mustafa Öztürk: Tahkiye dilinin topraklarımıza, ruh, inanç ve insaniyet 

dünyamıza dair, aidiyet, gramatik, duyarlık örgüsü ve imkânlarının hangi bağlamda anlaşılması ve 

kurgulanması gerektiği hususunda tahkiyeyle uğraşan okurların ve yazarların görmeleri gereken bir 

kitap…  

Okumak Yazmak ve Yaşamak Üzerine, Schopenhauer: Kısaca, bütünlükçü bir yazı ve yazar 

görüngesine ulaşmak isteyenler için yol azığı olacak bir kitap olduğunu düşünüyorum…  

Batı Karşısında Asya, Daryus Şayegan: Yaralı Bilinç’in yazarının önemli bir kitabı… Altı yıl 

önce yayımlanmış. Bugüne dek okumadınızsa eğer, okumakta çok geç kaldığınızı düşünüp 

hayıflanabilirsiniz… 

Edebiyat Kuramı, T. Todorov: Yalnızca yazınsal ilgi amaçlı zorunlu bir okuma olacaktır. Bir tür 

mesleki ve teknik okuma da sayılabilir…  

Kitapla Direniş, Tomris Uyar. Öykü üzerine önemli yazılar içeren bir kitap… Tomris Uyar, 

yalnızca iyi bir öykücü değil, aynı zamanda öykü üzerine düşünen, hem de çok iyi ve sağlam düşünen bir 

yazardır…”  (YY: 165-169) 

*** 

Keklik Vurmak, otuz beş yıllık bir zaman içinde yazarla gerçekleştirilmiş elli söyleşi içinden 

seçilmiş yirmi beş yazıdan oluşmaktadır. Kitapta yer verilen söyleşilerde “sanat, edebiyat, yazarlık, 

öykü, şiirsellik, Hüseyin Su’nun yayıncılık hayatı, çocukluğu, öğrenim hayatı, memuriyeti, yazma 

ortamı ve hâli, yazarlığının başlangıcı ve beslendiği kaynaklar; hayatında yer etmiş şehirler, sinema ve 

tiyatro ile ilgisi; Türk edebiyatında ocak dergiler, aydın sorunu ve sorumluluğu, öncü yazar ve şairler, 

geçmişi ve bugünüyle Türk öykücüğü, evrensellik, yerellik, gelenek, yenilik, Batılılaşma, İslam [öz 

değerler], İslamcılık, siyaset ve edebiyat, yabancılaşma, kadın, aşk, teknoloji [sosyal medya], Türkiye 

dışı Türk öykücülüğü, edebiyat kanonları, yazarın öykü adları, kitap adları, öykülerinde tema ve 

kurgu…” gibi pek çok konudan söz edilmektedir.  

Bu yazılardan Nuriye Akman’ın gerçekleştirdiği söyleşide Hüseyin Su, bir sanatçının hangi 

türde yazarsa yazsın diğer sanat türlerinin dallarının imkânlarından tamamen bağımsız bir alanda ya 

da bir tür adasında sanat üretemeyeceğini; şiir olmaması durumunda sözün belki de bileysiz kalacağını 

ve sanatçıların da bu bileysiz sözü kullanmak durumunda kalacağını; [bir metinde gerçek manada 

şiirsellikten söz edebilmek için] şiirin imkânlarının metnin bütün hücrelerine sinmiş olmasının 

gerektiğini; “Şeytanla meleğin arasındaki mesafede gidip gelen varlığın hâline ‘insanîlik” denildiğini; 

[iyi, gerçek] sanatçının tasvirle yetinmeyip insani hâllerin hepsindeki sırriliği, estetik dokuyu 

görebilmesi ve gösterebilmesi gerektiğini; gerçek âşığın kendisine bir önem vermeyeceğini, sevgiliyi 

kendisi için sevmeyeceğini, yalnızca seveceğini, gerçek aşkın da bu olduğunu; bu manadaki aşkın 

vuslatla da son bulmayacağını söyler.  

Hüseyin Su, yazı ve sanatın bir oyun ve oynaş olarak görülmemesi gerektiğini; 

mükemmeliyetçiliği de insanda ve tabiatta bulunan yalınlık ve sahihliğe sadakat olarak anladığını; 

sanatın iddiasının mütevazılığında olduğunu belirtir. Yazara göre ömrünün her yaşında şiire ihtiyaç 

hisseden insanoğlunun bunalım denen duygusu da şiire olan ihtiyacının farkında olmayışından doğar. 

Şiir ve öykü, kimi zaman birbirine yaslansa da sonuçta kendileri olarak kalmalıdır. Yazar, bu söyleşide 

öykülerinde niçin olumsuz karakterlere yer vermediği sorusu üzerine de “Kâbilce hâllerin, Hâbilce 

hâllerden daha derin, hatta onlar kadar bile derin olduğunu düşünmüyorum. Kötülük sığdır, sığlıktan 

doğar…” yanıtını verir.  

İnsanın sürekli uyarılmaya ihtiyacı olduğunu, sanat ve edebiyatın da uyarıcı dillerin en 

önemlilerinden olduğunu; yazma sürecinin bir terbiye ve öğrenme süreci olduğunu ve olması gerektiğini 

vurgulayan yazar, bu söyleşide yazma anlayışı ve ilk karşılaşmada kendisinin karşısındakilerde 

uyandırdığı izlenime dair de şunları söyler: 
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“Dışarıdan bakan için çok durgun, hatta ağır. Girilemez, iletişim kurulamaz gibi görünür çoğuna. 

Uğultusu içindedir her zaman. Çığıltısını da uğultusunu da taşmamışsa eğer çoğu zaman kendisi dinler; 

bunun iyi mi yoksa kötü mü olduğunu bilemez bir türlü…” (KV: 15-31) 

Öykücü Mustafa Kutlu’nun 1999’da gerçekleştirdiği söyleşide de Hüseyin Su, Ankara ve 

İstanbul’un kendisi için neler ifade ettiğini, çocukluğuna dair, bir buçuk iki yaşlarında giydiği bir 

elbiseyi, rengi ve deseniyle hatırlayınca annesinin bu duruma şaştığını söyler. Yazarken “Bize ait bir 

sesi, bir makamı, bir duyarlığı ve içörgüyü” aradığını vurgular. Bugün için iyi bir sinema seyircisi 

sayılmazsa da “Tahta sandalyeli, gazoz satılan sinemalarda her gün üç film” izlediği günlerde sinemalar 

daha mı sıcaktı diye düşündüğünü; tiyatroyu ise sinemaya göre kendisine daha yakın, daha sahici daha 

güven verici bulduğunu; İstanbul’da Şehir Tiyatrolarının, Ankara’da ise Devlet Tiyatrolarının oyun 

sezonlarını izlemeye çalıştığını söyler. Okuduğu kitapların mutlaka onun olması gerektiğini; kitaba 

sahip olmayı sevdiğini; okuyacağı kitabı öncelikle almaya çalıştığını; okuduğu kitabı kolay kolay 

elinden çıkarmadığını; çizdiği satırlarla, kıyısına düştüğü notlarla bir anlamda o kitabın artık kendi eseri 

hâline geldiğini düşünürcesine, kolay kolay kimseye vermediğini;  aynı durumdaki başkasına ait bir 

kitabı da kolay kolay alıp okuyamadığını; o eser bulunabilir bir kitapsa almaya çalıştığını; bulması zor 

bir kitapsa sahaf sahaf bazen de yıllarca o kitabın peşine düştüğünü anlatır.  

Hüseyin Su için Ankara, “Keçiören-Çankaya, Sincan-Kayaş arasında gidip gelen ve Kızılay’da 

kesişen iki çizgiden, yoldan” ibarettir. İstanbul ise “çağırıcı ve ürkütücü, tahrik edici ve itici” bir 

kenttir. İstanbul sevgisi de inadına sevmek gibi başka bir şeydir. Yazar, İstanbul’un başkentliğini ticari, 

siyasi, ekonomik, kültürel ve sanatsal alanların hemen hepsinde sürdürdüğünü düşündüğünü de belirtir. 

(KV: 97-109) 

Lise öğrencisi Almina Bayrak’a verdiği söyleşide de Hüseyin Su, iyi bir sanat eserinin odağı 

ve bağlamı açısından son derece yoğun, güçlü ve sağlam; çoğaltılmaya elverişli oluşu açısından da 

başlangıcı ve bitişi itibariyle son derece uçları açık ve eklemlenebilir olduğunu; bir yazarın beyninden, 

kalbinden kazıyarak eser verdiğini; yazma eyleminin, [eser verme] doğum sancısının en çok ve yoğun 

biçimde hissedildiği bir düşünce süreci sonunda ortaya çıktığını söyler. Hüseyin Su, aşkı da “sevenle 

sevilen arasında yaşanan hâller” olarak niteler. (KV: 408-412) 
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