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Özet: Edebiyatımızın herhangi bir akım ya da etkiye bağlanamayacak 

düzeydeki en özgün adlarından biri olan Erhan Bener, çeşitli türlerde kaleme aldığı 
eserlerinde klasiklerin görkemli dünyasından artık neredeyse yazınsal kaydı 
tutulamayan tipik gündelik yaşamın baş döndürücü değişimine uzanan yüzyıla 
tanıklık etmiştir. 63 yaşındayken öykü kitabı yayımlamaya yönelen Bener’in 
öykücülüğü aslında daha lise öğrencisiyken başlamıştır. 1945 yılından itibaren öykü 
yazan Bener, öykülerinin çoğunda anlık duygu ve düşünce yoğunluklarına dayanan 
yaşam kesitlerine yönelir. Sayıca az olan kimi uzun öykülerinde de hacim, yoğunluk 
ve anlatım açısından romana yaklaşır. Makalemizde Bener’in sekiz öykü kitabında 
yer alan öyküleri izlek örgüsü, teknik yapı ve anlatım açısından incelenmiş,  genel 
hatlarıyla yazarın öykü dünyası ortaya çıkarılmıştır. 
 

Anahtar Kelimeler: Erhan Bener, öykü, fantastik, anlatım. 
 

Erhan Bener’s Stories 
 

Abstract: Erhan Bener, a litearary figure whose originality defies 
categorasion, was withness to a century spanning the splendid world of the classics 
to the astounding changes in daily life that are impossible to capture in litearary 
accounts. Inclining to publish story books when he was in 63, Bener began to write 
stories in the early stages of his authorship. He has been writing stories since 1945 
and he narratives life sections based on instant emotions and thoughts in most of his 
stories. In his long stories, which are less in number, he draws near to novel in point 
of volume, intensity and expression.  
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ERHAN BENER’İN ÖYKÜCÜLÜĞÜ 

Erhan Bener’in daha çok romancılığıyla özdeşleştirilmesi onun öykücü 
yönünü gölgelemiştir. Oysa Erhan Bener, elli yılı aşan başarılı edebiyat 
serüvenine öykü ile başlamış, bu serüveni öyküyle sonlandırmıştır. Sekiz 
öykü kitabı ve bir seçkisi (Bir Demet Mimoza) bulunan Bener’in ilk öyküsü 
“Küçük İstasyon” 1, önce 1945 yılında Kayseri Halkevi dergisi Erciyes’te, 
daha sonra 1948 yılında Yunus Nadi Öykü Ödülü çerçevesinde Cumhuriyet 
gazetesinde yayımlanmıştır. Sinir zafiyeti geçiren bir gencin, bir başka genç 
tarafından gözlemlenişini, bu gözlemlerin uyandırdığı duyguları anlattığı ilk 
öyküsünün kişisi ile yazar, sanatçılığının ana yöneliminin öncü ipuçlarını 
verir. İlk öyküsü “Küçük İstasyon”dan oğlu Yiğit Bener’in yazıya aktardığı 
son öyküsü “Karga” ya uzanan yazınsal süreçte, iç dünya onun yazma 
evreninin merkezi olmuştur.   

Erhan Bener, yazarlığının başlangıcından itibaren zaman zaman çeşitli 
dergilerde öyküler yayımlatmasına rağmen uzun yıllar bu öyküleri 
kitaplaştırmamıştır. Bener, okuyucularının karşısına bir öykü kitabıyla ilk 
olarak 1992’de çıkmıştır. Aşk-ı Muhabbet Sevda adlı bu kitabıyla, aynı yıl 
hem Yunus Nadi Öykü Ödülünü hem de kitapta yer alan “Alabalık” adlı 
öyküsüyle Haldun Taner Öykü Ödülünü alır. 1996’da Günbatımı 
Öyküleri‘yle Dil Derneği Ömer Asım Aksoy Öykü Ödülünü alan yazara 
2004 yılında bütün eserleri için Düşler ve Öyküler Dergisi Onur Ödülü, 2007 
yılında ise 6. İzmir Öykü Günleri Onur Ödülü  (14–16 Şubat 2007) 
verilmiştir. 

Bener,  öykünün roman için bir basamak olarak görüldüğü,  bir yazarın 
sadece bir türle özdeşleştirildiği değerlendirme kalıplarına karşıdır. Romanla 
öyküyü yazılış amacı, konu kapsamı ve tekniği açısından ayıran yazar,  
romanın bir bütünü kapsamlı olarak yaratmak, öykününse bu bütünde 
derinleşmek olduğu düşüncesindedir. Öykü yazarken kendini romandan 
farklı olarak anlık heves ve sezgilere bıraktığını söyleyen yazar, anlık 
duygulardan hareket ettiğini ve kurgusallığı düşünmediğini belirtmektedir: 

“Ben kendi açımdan, o kadar geriye gitmesek bile, bütün dünyada 
başlangıcından beri en yaygın yazınsal sanat dalı olduğunu düşündüğüm 
öykünün, her şeye karşın özgürlüğünü en başarılı biçimde savunan yazın dalı 
olduğuna, inanılmaz derecede zengin bir çeşitlilik gösterdiğine ve öykü 
yazarlarının her birinin kendilerine özgü hissedilebilir bir tarzları olmasa bile 
daha çok içgüdüsel bir şekilde yazıldığına inanıyorum. En azından kendim 
için söyleyebileceğim şey, bir öykü yazmak için masaya oturduğum zaman, 

                                                 
1  Erhan Bener, “Küçük İstasyon”, Erciyes  (Kayseri Halkevi Dergisi), C. 3, S. 31–32, 
Ağustos-Eylül 1945, s. 30-  32, Cumhuriyet, 1 Haziran 1948, s. 6. 
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roman yazarken olduğundan farklı olarak, kendimi anlık sezgilerime, 
heveslerime bırakmakta oluşumdur.” (Bener 2003b: 12) 

Öykücülüğü edebiyat yaşamının ayrılmaz bir parçası olarak nitelendiren 
Bener kendi adına; ele almak istediği duygu, düşünce, olayın kapsamına 
göre hangi biçimde anlatmak en uygun düşecekse o türde yazdığını, içeriğin 
kendi biçim ve biçemini dayattığını söylemektedir:  

“Ben gerek felsefi gerek psikolojik, gerekse toplumsal olarak anlatmam 
gerektiğine inandığım bir fikri, bir konuyu bunları oluşturan nesneler ortaya 
çıkmak için beni rahatsız hale gelinceye kadar kafamda olgunlaştırır, nadiren 
notlar alır, gerektiği zaman araştırır, daha sonra bu fikri, bu konuyu, hangi 
ortamda, hangi kurgu içinde, nasıl bir anlatım biçimiyle anlatacağıma (hangi 
şekilde, yani roman, öykü, oyun olarak) karar verdikten sonra yazmaya 
otururum.” (Karabulut 1998: 18) 

Erhan Bener’in öyküleriyle romanları arasında izlek ve yapı açısından 
birçok ortaklığın bulunduğunu söyleyebiliriz. Önceleri Seçilmiş Hikâyeler, 
Varlık gibi dergilerde öyküler yayımlayan yazar,  romanlarında kullandığı bu 
öykülerin çoğunluğunu öykü kitaplarına almamıştır. Seçilmiş Hikâyeler’de 
yayımlanan “Kapalı” adlı öyküsü ana hatlarıyla Loş Ayna romanında; “Kedi 
ve Ölüm” önce öykü olarak Varlık dergisinde sonra roman olarak bağımsız 
bir şekilde Kedi ve Ölüm romanında, “Büyük Adam”, “Denizden Dönüş”, 
“Kiralık Ev” ve “Tepeden İniş” öyküleri önce Varlık’ta öykü olarak sonra 
Baharla Gelen romanında, “Böcek” Sanat Olayı’nda öykü olarak sonra 
Böcek romanında; “Eski Ev”, Adam Öykü’de önce öykü olarak bir süre 
sonra da İlişkiler adlı romanında kullandığı belli başlı öykülerdir. Bunun 
dışında öykü kitaplarına aldığı birkaç öykü de romanlarının içinde 
bulunmaktadır. “Yataklı Vagonlar Mabudesi” ve “İlk Aşk” öyküleri farklı 
anlatım biçim ve bağlamıyla Oyuncu’nun içinde yer alır.  

Yazar yurt içinde ve dışındaki günlük yaşantısında, meslek yaşamında, 
yakınında olan insanların başlarından geçen olayları da bir çok öyküsüne 
konu edinmiştir. Günbatımı Öyküleri, baştan sona bu insanların yaşamları 
üzerine kurulmuştur. Ünlü anı kitabı Bürokratlar’ın “Bürokrat Yurtdışında” 
adlı bölümünde anlattığı, Türk diplomatlarla Fransız kızları arasında yaşanan 
trajikomik aşk öyküleri gibi, yaşamından ve çevresinden kimi anekdotları da 
“Cosi Fan Tutte” ve “Régine” gibi öykülerinde işlemiştir. 

1. İzlek Yapısı 

1.1. Birey-Toplum Çatışması 

Yapıtlarının bütününde yaşam ve ölüm odağındaki insan gerçeğini 
irdeleyen Bener, bu  evrensel  temel üzerinde  insanın kendisini ne ölçüde  
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dönüştürebildiğini ve  bu dönüşüm üzerinde  dürtülerin, bunların yanı sıra 
sosyal koşulların ne ölçüde  etkili olduğunu sorgular. Ancak yazar bu 
anlatımı öykülerinde romanlarında uyguladığı gibi, düşünsel bağlamda 
yapılandırmaz. Bireylerin kişilik yapısını ayrıntılı ruhsal çözümlemelerle 
değil,  onların içinde bulundukları durum komiklerini, yaşadıkları anlık 
çatışmaları ve ayrıksı yönlerini vurgulayarak verir.  

Bener, bireyi ele alırken, onu oluşturan en önemli etkenlerden biri 
olarak gördüğü sosyal, kültürel ve toplumsal atmosferin anlatımına özen 
gösterir. 1950’lerden günümüze uzanan zaman sürecindeki bireyi yansıtan 
yazar, bu kesitin değişik süreçlerindeki farklı sosyal yapılardan insanları, 
yaşanan zamanın etkilenimleri altında  ortaya koymuştur. 

Kasaba yaşantılarını anlattığı öykülerinde daha çok anılara dayanan 
yazar, bu öykülerinde, kendi yaşam öyküsüne koşut olarak, 1940’lı yılların 
ortamını yansıtmıştır. Bener de bu yıllarda önce babasının atamaları daha 
sonra da kendisinin gezici mesleği dolayısıyla Anadolu’nun çeşitli kasaba ve 
kentlerinde bulunmuştur. Bu kasaba ve kentlerden izler taşıyan “Aşk-ı 
Muhabbet Sevda”, “Requiem”, “Taşrada Gizli Aşk”, “Hâlâ Kanayan”, 
“Filimci Seyit Amca”, “Rahatına Düşkün Felah Bey”, “İlk Aşk”, “Nazife 
Hanım’la Kızları”, “Gizli Aşk”  gibi öykülerinde kasabalardaki geleneksel 
yaşam biçiminin bireyi baskılayan yönlerine dikkat çekilir. 

Yazar ilk öykü kitabı Aşk-ı Muhabbet Sevda’daki “Bir Roman 
Kahramanı”, “Arabesk” “Arkası Yarın” ve “Kapıcı Haydar” adlı öykülerinde 
gecekondu çevresindeki insanların yaşama tutunma ve ayakta kalma 
mücadelelerini anlatır. “Bir Roman Kahramanı”nda açıkgöz bir odacının işe 
girişinden sonraki değişimi ve bu değişimi roman yazmaya kadar vardırması 
ironik bir bakışla sergilenir. “Arabesk”te temizlik işçisi bir kadının ailesi 
tarafından kullanılışı, ezilişi ve geleneksel oğul düşkünlüğünün dramatik 
sonuçları işlenir. Köyden kopup kente gelen bu insanlar ne kentli 
olabilmekte ne de köydeki yaşam tarzlarını sürdürebilmektedirler. Büyük 
kentte ayakta kalmaya çabalarken kimi ezilmekte kimi insani değerlerini 
kaybetmekte kimi de kısa yoldan zengin olmak için sevdiklerine yüz 
çevirebilmektedir. Yazarın bu tür öykülerinde, genellikle ironik bir yaklaşım 
bulunur. Yazar, onların yaşama tutunma arayışı ve ayakta kalma 
savaşımında sergiledikleri kimi tutumlarını doğrudan eleştirmez. Trajik 
yaşam öyküsüne sahip kişileri seçip onların ve çevresinin yaşam biçimlerini 
göstererek eleştirir. Öyküyü anlatırken seçtiği odaklayıcı ne kadar yansız 
kalmaya çalışırsa çalışsın şaşkınlığı, acıma duyguları ve öne çıkardığı küçük 
anekdotların seçimi ile kendi tutumunu belli eder. 
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Bener,  kimi öykülerinde de  baskıcı yönetim ve darbelerin toplum ve 
insan kişiliğinde açtığı yaraları, özellikle 12 Eylül sürecinden kesitler 
sunarak,  irdeler. “Sürgünde”de,  uzun süre birbirlerinden ayrı kalan ve 
iletişim sorunu yaşayan bir baba kız yakınlaşması odağında, 12 Eylül 
sonrasının siyasi sürgünlük kavramını ele alır. “Kahve Molası”nda, devrimci 
gençlerin toplumun genel ilkelerine yabancılığını ve ayrıksılığını; 
“Civcivler”de,  yine aynı süreçteki benzer zihniyetin sevgi karşısındaki 
anlamsızlığını; “Mavi Kurdeleli Kedi”de, baskılara, maddi- manevi 
işkencelere direnen aşkı eleştirel bir yaklaşımla anlatır. Aynı izleği yazar son 
öykü kitabı Türküsünü Arayan Adam’da fantastik bir kurguda ele alır. 
“Direkler” ve “Asansör” öykülerinde,   12 Eylül gibi özgül süreçlerin 
odağından değil, okuyucuların zihinlerinde ortak  anlamlandırabileceği 
evrensel duyum atmosferlerini sergileyerek anlatır. Bu öykülerde zaman, 
mekan, kimlik belirsizdir; ancak  sıkıntı, baskı, belirsizlik, geleceksizlik gibi 
duyum ve düşünceler okuyucuya benzer duygu atmosferini yaşatır. 

Bener, bu konudaki düşüncelerini “Falcı” adlı öyküsünde fantastik bir 
kişiliğin düşünsel donanımında eleştirel bir bakış açısıyla ortaya koymuştur. 
İnsanlığın dönüm noktaları sayılabilecek tüm dönemlere  yolculuk 
yapabilen, gittiği çağda yaşayıp birtakım olaylara karışan ve  canı isteyince 
yine bir başka çağa dönebilen Falcı kendisini  en çok  Ezop, Keloğlan ya da  
Don Kişot  gibi ödünsüz, bağlanımsız figürlere yakın bulur. Sanatı 
güdümüne alan egemen toplumsal yöneticilere karşılık  geniş halk 
kitlelerinin liderlerinden yana olan Falcı, tarih boyunca sanatın, özgürce 
serpilip gelişemediği, sanatçıların birtakım yöneticiler ve egemen güç 
odakları tarafından denetim altına alındığı düşüncesindedir. İnsanlığın 
binlerce yıldır tensel ve ruhsal düzeyde yerinde saydığını, bu gelişmeye 
yasak koyucuların neden olduğunu düşünen Falcı,  her şeye rağmen özellikle 
sanatçıların düş ve düşünce gücüyle buna karşı koyduğunu,  er ya da geç tüm 
insanlığa mâl olacak gelişmelerin yaşanacağı konusunda umutlu olduğunu 
söyler. Görünmez bir kişi olan Falcı, aynı zamanda da bir sanatçıdır. Yazar, 
öyküde onun görünmemesinin düşünülebilecek bilimsel ve batıl tüm 
nedenlerini sıralar ve bu görülmezliğin sıralanan nedenlerin hiçbiriyle 
kavranamayacağını belirtir. Bener, bilinen tüm kalıpları yadsıyarak ve onları 
ironik bir biçimde ortaya sererek okuyucuyu ön koşullamalardan arınmış, 
belirsiz bir zemine çeker; onu düşünsel anlamda yabancılaştırır.  

1.2. Aynanın İki Tarafı: Aşk ve Cinsellik 

Erhan Bener’in öykülerinde en yoğun işlediği konu aşk’tır. Öykü 
kitaplarını izlek ortaklığına göre düzenleyen yazar, bu konuya olan ilgisini 
üç öykü kitabının adında somutlaştırmıştır: Aşk-ı Muhabbet Sevda, Yaralı 
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Aşklar ve Aşk nereye Kadar…  Aşk-ı Muhabbet Sevda’da aşka ilişkin çeşitli 
izlekleri vurgular:  geçmişte yaşanılan tutkulu aşka özlem, aşkın kutsaldan 
cinsele uğradığı duyumsama durakları, aşkın çeşitli sosyal katlardaki 
algılanma biçimleri. 

 Yazar Yaralı Aşklar’da bu konuya kapsamı daraltılmış bir odaktan 
bakar. Yaralılık olgusunun sorunsal olarak ele alındığı bu öykülerde sosyal 
kimlikler, statüler, yaş farkı yüzünden yaşanamayan aşklar, ilk gençliğe 
ilişkin yarım kalan aşklar, yasak ilişkilerin acı verici duygulanımları 
irdelenir. Aşk Nereye Kadar…,  yazarın bu konudaki en iyimser kitabıdır. 
Bener, bu kitabında aşkın ulaşabileceği sonuçları vurgular.    

Aşk ve cinselliği bir kumaşın iki yüzüne benzeten yazar, en duygusal 
öyküsü olan “Alabalık”tan eşcinsel bir aşk öyküsünün işlendiği “Apollon, 
Zephyros, Hyakinthos”a uzanan çizgide, ilk gençliğin cinsel deneyiminden 
eşcinselliğe uzanan tüm aşk çeşitlemelerini anlatır. Aşkın hayatı 
güzelleştiren, anlamlandıran yönlerini vurgulamakla birlikte bu olgunun 
bireysel, sosyal ve toplumsal koşulların etkisi altında  doğuşu ve bitişini de 
irdeleyen yazar, aşk izlekli öykülerini kırık, hüzünlü ya da komik sonlarla 
noktalar.  

Bener’in öykülerinde âşıklar, aşklarını çevrenin zorlayıcı ve baskılayıcı 
etkilerinden, zamanın öğütücülüğünden ve kişisel yetersizliklerden 
kurtaramaz. Bu örseleyici etkiler kimi zaman aşkın başlamadan bitmesine, 
bitmeye mahkum olmasına,  düş kırıklıklarına, yaşananların tortulaşmasına 
neden olurken kimi zaman da insanları çılgınca tutkulara sürükler. Tüm bu 
süreçleri ve biçimleri öyküleştiren yazar, her bir kırılmanın neden-sonuç 
ilişkisini de saptar. Öykü kişilerinin içinde bulunduğu komik, trajik, 
trajikomik duruşlar yazarın kurguladığı yapı içinde kaçınılmazdır. 

Bener’in aşkın diğer yüzü olarak nitelendirdiği cinsellik, romanlarında 
olduğu kadar öykülerinde de yoğun olarak işlediği en belirgin konulardan 
biridir. İnsan gerçekliğini her yönüyle sergileme amacında olan yazar, 
cinselliği -neredeyse öykülerinin tümünde- insan kişiliğini belirleyen ana 
ögelerden biri olarak ele alır. Bener, çocukluk döneminin meraklarını 
“Kalaycının Oğlu Osman” ve “Nazife Hanım’la Kızları”nda; ilk gençlik 
çağlarındaki ilk deneyimlerin karmakarışık duygulanımlarını, ilk cinsel 
deneyimlerin acemiliğini ise “İlk Aşk” ve  “Pavyonda” adlı öykülerinde 
anlatır.  

Yazar,  bu tür öykülerinde cinselliği,  öykü kişisinin yaşına göre 
yorumlar; erotizmi değil, daha çok merak ve deneyimsizliği ön plana çıkarır. 
İlk gençlik deneyimlerini konu edindiği öykülerinin dışındaki aşk 
öykülerinde ise, cinselliği ayrıntılarıyla vermekte sakınca görmez. 
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“Sonuncu” adlı öyküde bir aşk ilişkisinde cinselliğin rolünü, cinsel çekimin 
başlangıç ve bitişini,  kadınsız olmayı düşünemeyen çapkın bir erkeğin bakış 
açısından anlatır. Erkek anlatıcı, kendisinin ve metresinin fiziksel 
yaşlanmayla birlikte birbirleri için çekiciliklerini yitirişini, kendisinin daha 
farklı heyecanlar bulmaya yönelişini ayrıntılı bir biçimde sergiler. 

Bener’in öykülerinde tutku,  gizemli yönlerinden çok insan kişiliğini 
körleştirici ve yok edici yönleriyle ele alınır. “Humoresque”de, paranoit bir 
kişilik bozukluğu olan 25 yaşındaki daktilo Semahat’ın patolojik aşkı ve bu 
aşk yüzünden zor durumda kalan iki bürokratın durumu mizahi bir tarzda 
yansıtılır. “Ne İmiş Aşk-ı Muhabbet Sevda”da, siyasi sürgün Almanca 
öğretmeni Hüdai Bey’in bir genelev kadını ile yaşadığı tutkulu aşkın trajik 
sonunu anlatan odaklayıcı memur,  cinselliğin yok edici gücünü 
yansıtmaktadır. “Aşk Yüzünden Cinayet”, “Gece Gelen Ölüm” ve 
“İbrikçizâde Mahmut”ta da cinsel tutkunun insanı ölüme ve cinayete 
sürükleyişi anlatılır. “Gece Gelen Ölüm” bütünüyle cinsel tutkuya 
dayandırılmış bir öyküdür. Öykü kişisi savcı Korkut, o güne değin herhangi 
bir kadınla ilişkisi olmamış yalnız bir gençtir. Bir cinayeti soruştururken, 
önce öldürülen adamın karısına, sonra da kızına tutulur. Bu üçlü ilişkinin bir 
delilik, hastalıklı bir tutku olduğunun farkındadır; ancak doymak bilmeyen 
bu iki kadına olan tutkusundan da kendini kurtaramaz. Mesleki saygınlığı 
kalmayan Korkut, cinsel tutkunun esirliğinde acı sona sürüklenir. Bu 
öyküsünde cinselliği tutku boyutunda her yönüyle veren yazar, normal dışı 
tutkuları olan iki kadının kimliğinde ensest ve tecavüz gibi sapkınlıkları da 
işlemiştir. “Bir Gecelik Misafir” ve “Gizli Aşk” adlı öykülerinde de eşcinsel 
aşkları işleyen yazarın, bu aşkları trajikomik sonlarla noktalandırdığını 
görürüz. Bener’in öykülerinde cinsel tutkuya dayandırılan aşk, sonucunda 
ortaya mutlaka bir kurban çıkarır. “Humoresque”in Daktilo Semahat’ı ile 
sürüklendiği çıkmazdan kurtulamayan “Gece Gelen Ölüm”ün Savcı 
Korkut’u intihar eder. “Apollon, Zephyros ve Hyakinthos”ta, Hyakinthos 
öldürülür. Bu nedenle, Bener’in öykülerinde cinsel tutkuyu aşkın karanlık 
yüzü olarak ortaya koyduğunu söyleyebiliriz. 

Bener, son iki öykü kitabı Yaşam Bir Düş ve Türküsünü Arayan 
Adam’da aşk ve cinselliğe ilişkin benzer izlekleri farklı olay örgüleri içinde 
ele almakla birlikte, bunlara hüzünlü aşkları da ekler. “Türküsünü Arayan 
Adam”da aşkla ölümün özdeşleşmesinin hüznü verilir. Düşle uyanıklık 
arasında duyduğu bir ezgiden yola çıkan adamı, türkü eğretilemesiyle yitik 
sevgilinin ardında yarı düşsel bir arayışa çıkaran yazar, şiirsel üslubuyla 
okura ölüme yazgılı oluşun hüznünü duyumsatır. Ölüme yazgılı oluşun 
bilinciyle aşkın verdiği yaşama coşkusunun çatışması, hüzünlü aşklar, yitip 
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gitmiş aşklara duyulan özlem, düşsel birliktelikler bu öykülerin ortak 
özellikleridir. 

1.3. Kaçınılmaz Yazgı: Ölüm  

Freud insanda iki ana içgüdünün var olduğunu belirtir: Libido olarak 
adlandırılan yaşam ya da cinsellik ve Thanatos olarak adlandırılan ölüm ya 
da saldırganlık. Ölüm içgüdüsü dışa dönüktür ve daha çok kendinden 
başkasına saldırmak şeklinde dışa vurulur. İnsanın kendine dönük ölme 
isteği ise, genellikle bilinçaltında kalır. 

Bener,  Yaşam Bir Düş kitabına kadar ölümü,  bu anlayışa 
bağlanabilecek yaşamın ölüm odağından irdelenişi, ölümün yaşam 
döngüsünün kesin sonucu oluşu gibi izlekler çerçevesinde ele alır. 
Öykülerindeki kişiler, ölümü yaşam döngüsünün kesin sonucu, var olmanın 
bitişi olarak değerlendirmekte; polisiye kurgulu öykülerinde ise, bu konu 
kurgunun bir parçası olarak dikkat çekmektedir.  

Yazar, ölüm gerçeğinin insan üzerinde uyandırdığı duygu ve 
düşünceleri  “Requiem”de ayrıntılı olarak işler. Eczacı Hurşit, bir düğün 
alayının açtığı serseri bir kurşunla yaşamını yitirmiştir. Teğmen anlatıcı, 
arkadaşının bu beklenmedik ölümü karşısında şaşkındır. Yazar,  öyküde 
anlatıcının, yanında gerçekleşen bu ani ölüm olayının gerçekliğine 
inanıncaya kadar geçirdiği düşünsel süreçleri ve Hurşit’in yaşamındaki 
bireysel dramı birbirine koşut olarak işlemiştir. Bener, yaptığı gerçekçi 
betimlemeler ve ince ayrıntılarla ölü ve ölüm olgularını yaşam döngüsünün 
kesin sonucu olarak sergilemektedir: 

“Onunla beni, hiç beklenmedik bir anda ve birdenbire iki yabancı cisim 
haline getiriveren ölüm, benim için hâlâ soyut bir kavram olmaktan çıkmış 
değil. Çünkü, böyle bir ölüme inanmam olanaksız. Daha önce hiç ölü 
görmedim. Bir düş olayı bu. Bir türlü uyanamadığım, ama gizli gizli, 
uyanamayacağımı bildiğim bir düş. Ona, yaşlı bir aslan görünümünü veren, 
yer yer ağarmış, ama gür, yele gibi uzun saçları, gözlerinin üstüne dökülmüş. 
Soğuk bir dikkatle inceliyorum yüzünü. Şakağında ve yanağının üstünde, 
karaciğer bozukluğunu gösteren küçük kahverengi lekeler, sivilceler var. 
Daha önce hiç ayrımsamadığım ayrıntılar bunlar.  Boynunda da, pıhtılaşmış 
kanın oluk gibi çukurlu bir görünüm verdiği derin kırışıklıklar.” (Bener 
2004a: 34) 

Bener’in Gece Gelen Ölüm adlı kitabında yer alan dört öykünün de 
ortak konusu ölümdür. Yazar, “Gece Gelen Ölüm”de cinsel tutkunun bireyi 
ölüme sürükleyişini, “Çiçekler”de ölen sevgiliye duyulan özlemi, 
“Telefondaki Ses”te ölümün algılanan gerçeği ve alınan kararların değiştirici 
gücünü, “Biobot”ta tutkunun ölümle özdeşlemesini işler. Bener, diğer 
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kitaplarında yer alan “İbrikçizade Mahmut”, “Gece Gelen Ölüm”, “Aşk 
Yüzünden Cinayet” ve “Selamiköy Canavarı Recep” gibi öykülerinde ise, 
cinayeti bir gerilim ögesi olarak kullanmıştır.  

Aşk Nereye Kadar…  adlı öykü kitabıyla birlikte yazar, bu izleği daha 
yoğun ve farklı bir biçimde ele alır. Aşk Nereye Kadar… Yaşam Bir Düş ve 
Türküsünü Arayan Adam’da yer alan öykülerde, ölüm gerçekliği karşısında 
kabullenici anlayışın yerini ölüme yazgılı oluşun, yok olma bilincinin hüznü 
alır. “Belki…” ve “Saklambaç”ta ölüm ve aşkı bir arada ele alan yazar,  bu 
öykülerde aşkın karşısında; yaşlılık ve hastalık odaklı kötümser 
duygulanımlarla aşkın yarattığı heyecanları iç içe işler. Bener’in son dönem 
öykülerinde, yaşamla ölüm arasındaki keskin sınır saydamlaşmaya başlar. 
Yaşam Bir Düş kitabıyla başlayan süreçte, bu izlek önce düşle gerçek 
arasındaki bir sınırda, sonraları Türküsünü Arayan Adam’la birlikte 
karabasan karamsarlığında ele alınır.  

Yaşam Bir Düş kitabındaki öyküleri ağabeyinin ağır hastalığı ve 
kendisinin geçireceği önemli bir kalp ameliyatı öncesinde kaleme alan yazar, 
bu kez dünyaya karamsar bir bakış açısından bakar. Kitaba adını veren 
“Yaşam Bir Düş”te, bu karamsarlık açıkça hissedilir. Anlatıcının ciddi bir 
kalp hastalığı teşhisi ertesindeki duygu ve düşünceleri tıp bilgileri ile 
desteklenmiş, yaşamın anlamı ölüm odaklı irdelenmiştir.  

1.4. Yaşamın Müziği 

Müzik, Erhan Bener için sadece çalışmalarını güdüleyici ya da 
entelektüel yapısını simgeleyen bir sanat dalı değildir. Romanlarından 
Yalnızlar’da Ravel’in Bolero’sundan bir ritim, kurgu ve eğretileme ögesi 
olarak yararlanan yazar,  Tekilleşme romanının izlek örgüsünü klasik müzik 
felsefesiyle donatmıştır. Romanın afazik obua sanatçısı Medeni, hem ruhsal/ 
düşünsel dünyasını hem de insanların tipikleşmesini önlemek için ileri 
sürdüğü “tekilleşme” kavramını klâsik müzik dünyasının verilerinden 
hareket ederek açıklar. Bunları orkestranın bütüncüllüğü, şefin rolü, 
enstrümanların konumları ve notaların uyandırdığı duygular, temsil ettikleri 
düşünce ve duyarlıklar olarak sıralayabiliriz. Aynı tutumu öykülerinde de 
sürdüren yazar, Aşk-ı Muhabbet Sevda’daki tüm öykü adlarını müzikle 
simgelemiştir. Ancak bu simgeleme yalnızca öykü adında kalmaz; tekniğe, 
içerik yapısına da sindirilir.   

 “Aşk-ı Muhabbet Sevda” alaturka bir şarkı adıdır. Bu öyküde geçmişte 
yaşanmış, nostaljik, dokunaklı bir sevda fondaki şu beste ile anlatılır: “Söyle 
ey mutribi nâzende edâ,/ Ne imiş aşk-ı muhabbet, sevdâ…”. “Requiem”, 
Mozart’ın bestelediği bir cenaze müziğidir. Ölümünün yaklaştığını hisseden 
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Mozart bu yapıtında derin hüznünü yansıtmıştır. “Requiem”de ölünün 
fiziksel görünümü ile kaynaştırılan yaşam öyküsü, bir cenaze müziği 
havasında anlatılır. “Liebestote”, Wagner’in aşkın ölümünü anlatan bir 
bestesinin adıdır. Öyküde de iki sevgilinin sevdalarının tükenişi anlatılır. 
“Arabesk”te köyden kente göçüp gelen, ancak kent yaşamına uyum 
sağlayamayıp melez bir yaşam tarzını sürdüren gecekondu insanlarının 
yaşamı irdelenir.  

Cosi Fan Tutte (Bütün Kadınlar Bunu Yapar)  Mozart’ın aldatılma 
kavramını sorguladığı komik bir operasının adıdır. Kadınların çeşitli 
nedenlere bağlı olarak sadık olmayabilecekleri izleği üzerine yazılmış bu 
operada Mozart dinleyiciye her şeye rağmen olayların iyi yönünün görülmesi 
gerektiği iletisini verir. Bener, operanın komik içeriğinden Paris 
Büyükelçiliği’nde çalışan sekreter bir Fransız kadının çocuğunu evlenmeden 
doğurmak istemesi ile Türk diplomatın bunu kavramakta zorluk çeken 
düşünce yapısı arasındaki farkı ince bir ironiyle vurgulamak için 
yararlanmıştır. Fransız kadının amacı sıradandır: devletin bekâr annelere 
verdiği yardımdan yararlanmak. 

Schubert’in Alabalık Beşlisi ile simgelenen “Alabalık” öyküsündeki 
kişilerin tümü müzisyendir. Piyano çalan Semin yüksek virtüözlük eğitimi 
için annesiyle Paris’e gider. Norveçli bir sosyalist olan sevgilisi Olaf bir 
gece kulübünde viyolonsel çalmaktadır. Öykünün diğer kişisi kemancı Dr. 
Wilmetz’i de dâhil edersek  “Alabalık”ın baştan sona müzikle donatılan bir 
öykü olduğunu görürüz. Öyküde Schubert’in Alabalık Beşlisi yapıtı ile 
simgelenen Semin’dir.  On yedi yaşındayken annesiyle birlikte yüksek 
virtüözlük kurslarını izlemek üzere Fransa’ya giden Semin, Olaf’la geçirdiği 
gecenin sonunda aylarca süren ağır bir akciğer hastalığına yakalanmış, 
Mayıs olaylarının patlak vermesiyle de annesi  tarafından İstanbul’a 
götürülmüştür. Olaf’la görüşmesine izin vermeyen ailesi, Semin’i apar topar, 
aynı zamanda akrabaları da olan, bir diplomatla evlendirir. Semin, ince 
duyarlılıklarına eşinde karşılık bulamamaktadır. Eski sevgilisi Olaf, Semin’e 
aşklarının en coşkulu ve duygusal anlarında  “Sen bir alabalıksın. Benim 
alabalığım…” sözleriyle seslenerek onu Alabalık parçası ile 
özdeşleştirmektedir. Öykü, onun bu duyarlılığını açıklayan “Bir duygunun, 
ilk algılandığı andaki yoğunluğuyla ya da aynı belirsiz, uçucu, dokunup 
geçen belirginsizliğiyle, aynı tiz ya da aynı kalın seslerle, zamanın birden 
durduğunu düşündürecek ya da yaşanan anın baş döndürücü bir hızla geri 
gittiği kanısını uyandıracak bir keskinlikle bir kez daha duyulması olası 
mıydı?” (Bener 2004a:7) sorusuyla başlar ve ince duyarlılıklar klasik müzik 
izleği eşliğinde irdelenir. 
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1.5. Sıradan Yaşamlar/ Sıra Dışı Durumlar 

Bener’in öykülerinin en dikkat çekici yönlerinden biri de, yaşamın 
içindeki sıradanı ve sıradanın ardındaki olağanüstüyü kavramaya çalışan 
bakış açısıdır. Yazar, yurt içinde ve dışında, meslek yaşamında, yakınında 
olan insanları ve onların başlarından geçen olayları bir çok öyküsüne konu 
edinmiştir. Günbatımı Öyküleri, baştan sona bu insanların yaşamları üzerine 
kurulmuştur. Yazar, bu kitabında ele aldığı sıradan insanların yaşamlarını, 
onları var eden odak niteliklerinden yola çıkarak yoğunlaştırılmış bir 
biçimde sergiler.  

Bu kitabı oluşturan on dört hikâyenin  “Kadıana” dışındaki merkez 
kişileri erkektir. Öykülerin adları da bu kişilerin adlarıdır. Yazar, onların 
adlarında simgeleştirdiği niteliklerinden hareket ederek hayatlarına bütüncül 
bakış açısıyla yaklaşır. “Filimci Seyit Amca”, “Rahatına Düşkün Felah 
Bey”, “İbrikçizade Mahmut”, “Kont Rıza”, “Şoför Hüseyin”, “Onbaşı 
Nasrettin”, “Sarraf Hamdi” gibi öykülerinde temel insani özelliklerin farklı 
koşullar altında nasıl özgül yaşamlar ortaya çıkarabildiğini ortaya koymayı 
amaçlamıştır. 

Bu kitap ile başlayan sıradan insanlar izleğinin kaynağı, Bener’in 
Hürriyet gazetesine hazırladığı bir yazı dizisine dayanmaktadır. Erhan 
Bener, daha sonra Bürokratlar adıyla yayınlanan kitabında yer alan anıları 
önce üç dizi halinde 1977–1978 yılları arasında Milliyet’te tefrika etmiş; 
ardından 1982 yılında, yine Milliyet’te “Sade Vatandaşlar” adını verdiği bir 
yazı dizisiyle, bu kez de günlük yaşamında karşılaştığı sıradan insanları 
yazmıştır. “Sade Vatandaşlar” dizisinin aynı adla Milliyet yayınları arasında 
çıkacağı müjdelenmişse de yayımlanmamış; bu yazı dizisinde yer alan 
sıradan insanlar daha sonraları Bener’in öykülerinin malzemesi olmuştur. 
Yazar, Bürokratlar’ı yazışından epey sonra bile bu kitapta en çok ilgi çeken 
bölümün genç bir hesap uzman yardımcısının bir taşra kasabasında, bir kadın 
öğretmenle olan gönül ilişkisi olduğunu, sokaktaki adamın öyküsüne 
duyulan bu ilginin kendisini onların öyküsünü yazmaya yönlendirdiğini 
belirtir.  Bener bu dizide kullandığı başlığı nasıl bulduğunu da şöyle açıklar: 

“Serinin başlığını, eski Cumhurbaşkanlarımızdan sayın Fahri 
Korutürk’ün sık kullandığı bir deyimden aldım. Sayın Korutürk 
konuşmalarında, ‘kamuoyu’, ‘sokaktaki adam’ deyimleri yerine, ‘sade 
vatandaşlar’ demeyi yeğlerdi. Önceleri yadırgamıştım. Sonra, bu deyimin 
ötekilerden ayrı bir içeriği olduğunu farkettim. Bu deyim ‘politikacı 
olmayan’, ‘politikayla ilgilenmeyen’ değil,  ‘politika dışı’  kişileri ifade 
ediyordu. Benim de bu dizide öykülerini anlatmak istediklerim, böyle sade 
vatandaşlar. Kendileri de, öyküleri de gerçek.” (Bener 1982: 7)    
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Bu yazı dizisindeki “Kendi Başına Mustafa Efendi’nin En Büyük 
Merakı Danıştay’da Dava Açmakmış” yazısını Günbatımı Öyküleri’nde 
“Kendibaşına Mustabey” öyküsüne; “Onbaşı Nasrettin ‘Bulun Katırımı 
Yoksa Hepinizi Vururum’ Diye Bağırıyordu” yazısı “Onbaşı Nasrettin 
Öyküsüne; “Ahmet Diplomatik Pasaportumu Görmesin Diye Sirkeci’den 
Kaçtım” yazısı “Heidenheimli Ahmet” öyküsüne dönüşmüştür. 

Yazar, “Rahatına Düşkün Felah Bey”de, Felah Bey’in tembelliğe 
vardırılan rahat düşkünlüğünü, minik olaylar ve davranış biçimleriyle 
bezeyerek anlatmıştır. Felah Bey üşengeç, başkalarını kullanmayı seven, 
böyle yaşamayı bir yaşam biçimine dönüştürmüş, üstelik de bunu çevresine 
kabul ettirebilmiş küçük bir memurdur. Ölümü de onu uğraştırmayacak bir 
biçimde gerçekleşir. Felah Bey, ani bir kalp durmasından ölür. Bener, 
“Kendibaşına Mustabey”in ayrıksılığını da farklı bir biçimde vurgular. “One 
Man Army” olarak nitelendirilen Mustabey, kasabanın tek günlük gazetesini 
tek başına daktilosu ile yazıp teksir makinesinde elli tane çoğaltarak bedava 
dağıtan, kasabanın sorunlarını, eksiklerini yazan, idarî mahkemelere 
yüzlerce dava açıp kararnameler iptal ettiren, çocukları çok seven eski bir 
dava vekilidir. Öyküde onun kendi başınalığının kasaba ortamında nasıl 
kabullenildiği çarpıcı sahnelerle vurgulanır. “Onbaşı Nasrettin”de ise, ölü 
katırın başında nöbet tutan ve kendisini katırın başından ayırmak isteyenlerle 
kıyasıya bir mücadeleye giren saf bir askerin komikliği anlatılır. 

Sıradan insanlar sadece Günbatımı Öyküleri’nde değil, yazarın son 
öykü kitabı Türküsünü Arayan Adam hariç diğer öykü kitaplarının hepsinde 
bulunmaktadır. Sözgelimi bu dizinin ikinci bölümünde 10. yazı olarak 
yayınlanan “İngilizceci Hüdai Bey’i Odunlukta Uygunsuz Vaziyette 
Yakalamıştım” yazısı Aşk-ı Muhabbet Sevda’nın kitaba adını veren 
öyküsüne;  13. yazı “Oğlunun Araba Sevdası Sultan Hanım’a Çok Pahalıya 
Maloldu” yazısı aynı kitapta “Arabesk” öyküsüne; “Bankacı Sermet Bey’in 
Davet Ettiği Şampanyalı Yemeğin Parasını Suna Ödemişti” Yaralı Aşklar 
kitabında “Evlilik Ajansı”na dönüşen sıradan insanların öyküleri olmuştur.  

2. TEKNİK YAPI 

2.1. Bakış Açısı ve Anlatıcı: 

Öykülerinin çoğunu kahraman bakış açısıyla yazan Erhan Bener, bu 
öykülerin anlatıcısını farklılaştırarak ben öyküsel anlatımın tekrarlayıcı, bir 
örnekleştirici olumsuzluklarını gidermiştir. 

Bener’in kahraman bakış açılı öykülerinin bir kısmında anlatıcı, 
öykünün kişilerinden biri olmasına rağmen daha çok gözlemci 
konumundadır. Olaylar kendi çevresinde geçmekte,  kendisi de olayların 
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çıkış noktası ve etkileneni olmaktadır. Ama yazarın bu tür öykülerinde 
vurgulamak istediği anlatıcının değil, olayın ve durumun ortaya çıkardığı 
komik, trajik ya da duygulu bir sonucun vurgulanması, bu sonuçtan 
etkilenen kişinin duruşunun açığa çıkarılmasıdır. Bakış açısı kullanılan 
anlatıcı hareket noktası olarak ele alınmış, olay ve durum içinde etkin olarak 
değil, sonuçlarının yorumlanmasında kullanılmıştır. Bu tür öykülerine örnek 
olarak Günbatımı Öyküleri’nin büyük bir bölümünü, “Humoresque”, 
“Arabesk”, “Bir Roman Kahramanı”, “Requiem”, “Gizli Aşk”, “Tüccar 
Emeklisi Niyazi”, “Aşk Nereye Kadar…”ı verebiliriz. Bütün kitaplarında yer 
verdiği bu yaklaşım, küçük insanların trajedileri söz konusu olduğunda 
ortaya çıkar. Anlatıcı, gözü önünde gelişen durumlara tanık olduğu halde 
müdahale etmemekte/edememekte gözlemleyip tespit etmekle 
yetinmektedir. “Gizli Aşk”ın öğretmen anlatıcısı, öykü içindeki konumunu 
şöyle açıklar: 

“Bazı önemli olaylar vardır ki, oluşma süreci içinde kendilerini 
geliyorum dercesine belli ederler, önceden önlem almanız için sizi adeta 
uyarırlar, ama siz oralı olmazsınız. Bazıları da sinsice ilerler, siz hiçbir şeyin 
farkında olmazsınız, o yüzden de ortaya çıktıkları zaman sizi çok sarsar, hatta 
yıkabilirler.  Bazıları da, aslında sizi fazlasıyla uyarırlar, ama siz fark 
etmemekte o kadar direnirsiniz ki, her şey olup bittiğinde, olayın kendisinden 
çok kendi körlüğünüzden dolayı şaşırıp kalırsınız. Kimi olayları da, sizin için 
ağır sonuçlar doğuracaklarını kestirebildiğiniz halde, hiçbir önlem almaz, 
olacakların olmasını adeta soğukkanlılıkla beklersiniz.” ( Bener 2003a: 215) 

Bu açıklamayla öyküye başlayan öğretmen anlatıcı, gelişimine ve 
sonucuna etki edemediği trajik bir aşk öyküsünü;  bir taşra kasabasında iki 
kadın öğretmen arasında gelişen ve sonlanan ilişkiyi anlatır. Aykırı ilişkinin 
belli belirsiz ipuçları ve geleneksel kasaba ortamı olaya müdahale etmeyi 
olanaksızlaştırmış, hatta gereksiz kılmıştır. Anlatıcı, yukarıdaki alıntılarla 
başladıktan sonra kendisinin de tanık olduğu gelişmeleri anlatır ve öyküyü 
her iki öğretmenin olaydan sonraki konumlarını başkalarından duyduğu 
sözlerle vererek bitirir. Bu öykülerde olaylar anlatıcının çevresinde 
gelişmesine rağmen, onun olay ve durumları tespit etmek ve sonuçlar 
çıkarmak dışında bir işlevi bulunmaz.  

Bener’in özne anlatıcılı öykülerinin yarıya yakınında anlatıcı, öyküyü 
anlatan merkezî kişi konumundadır. Yazarın hemen her kitabında yer verdiği 
bu anlatıcı, olay ve durumları yaşar, yorumlar.  Öykünün sonunda anlatıcının 
duygu ve düşüncelerinin dönüşüp geliştiğini;  olay ve durumların anlatıcıyı 
doğrudan etkilediğini görürüz. Anlatıcının olay ve durumlar karşısındaki 
davranışlarının sergilenmesi ve çağrışımlar yoluyla da onun zihninde 
geçmişe dönülmesiyle,  okuyucu bu değişime tanıklık eder. “Liebestote”, 
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“Çiçekler”, “Falcı”, “Eski Defter”, “Yataklı Vagonlar Mabudesi”, 
“İbrikçizade Mahmut”, “Hoşça kal Viyana”,  “Régine”, “Belki…”, “Mavi 
Kurdeleli Kedi” gibi öyküler, bu söylediklerimize örnektir.  

Yazar, psikolojik çözümlemeleri öncelediği öykülerinde romanlarının 
çoğunda kullandığı gözlemci bakış açısını benimser. Öznel tutumlu gözlemci 
anlatıcının anlatımı üçüncü tekil kişidir. Ancak biçimsel olarak bu kipin 
kullanılmasına rağmen hikâye, öyküdeki kişilerden birinin bilinci seçilerek 
anlatılmaktadır. Yazar, odaklayıcıyı belirledikten sonra olayları ve durumları 
onun bilincinden verir. O, sadece biçimsel aktarıcıdır. Bu anlatım biçimi, bir 
yandan yazarla roman kişisi arasına sınırlar koyarken bir yandan da kişinin 
iç dünyasının ortaya çıkarılmasında kolaylıklar sağlar. 

Tutkulu bir eşcinsel aşkın anlatıldığı “Apollon, Zephyros, 
Hyakinthos”ta öykünün giriş ve sonucu tanrısal konumlu gözlemci anlatıcı 
ile, diğer bölümler ise 3. tekil kişi kipi kullanılarak Zephyros’un bilincinden 
verilmektedir. Anlatıcı, öyküye, olayın geçeceği ortamı belirleyip, bu üç 
kişinin bir arada oluşlarının nedenini açıklayarak başlar: 

“Tanrı Apollon, Zephyros ve Hyakinthos, disk atma yarışlarının 
başlamasından önce, bir parça dinlenmek, güçlerini toplamak ve yarışçıları 
varlıklarıyla ürkütüp dedikodulara neden olmamak düşüncesiyle, Olympos 
Dağının düzlük bir tarafına kurulan çadıra çekilmişlerdi. Zaten, bir süre önce 
denizler üzerinde dolaşıp fazlaca esip savurduğu için olacak, hastalanmış 
bulunan Zephyros yarışlara katılmıyordu. Asklepios’un bütün ısrarlarına 
karşın sevgili dostu Hyakinthos’u Apollon’un yanında yalnız bırakmamak 
için hasta yatağından kalkıp gelmişti yarış alanına.” (Bener 2004a: 106) 

Anlatıcı, giriş paragrafının sonrasında Zephyros’ta odaklanır ve onun 
bilincine geçer. Olaylar, durumlar, kişiler onun bakış açısı ile anlatılır.  

Erhan Bener, bir öyküsünde de belirgin bir biçimde bakış açısını 
çoğaltır. 12 Eylül sonrasının yıkıcı etkilerini kişiler bağlamında irdelediği 
“Sürgünde” adlı uzun öyküde, temelde 3. tekil kişi kipini kullanırken olayın 
akışına göre ustalıkla bilinçten bilince kayar. Öykü kişilerinin her birini 
olayın akış süreci içinde farklı kişilerin bilinçlerinden; bir başka deyişle 
öykü içindeki kişileri hep başka öykü kişileri, başka bilinçler aracılığıyla 
öykünün akışı içinde tanırız. Başlangıçta Akif baskındır. Okuyucu, Özlem, 
Marcel ve Kenan gibi diğer öykü kişilerini Akif’in bilincinde tanır. Akif’ten 
sonra söz Marcel’e geçer: 

“Marcel’i seviyor Akif; iyimserliğine, soğukkanlılığına yüzünden 
eksiltmediği sıcak, dost, ve art niyetsiz gülümseyişine bayılıyor.(…) 
Marcel’in mavi 504 Peugeot’su sokağın başında, otobüs durağına park 
edilmiş; cam sileceğinin altına ceza makbuzu iliştirilmiş bile. Marcel, Akif’in 
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kaderciliğine imrenerek makbuzu alıp cebine atıyor.(…) Aslında bunu 
Marcel de anlamıyor; Giséle’in heyecanını da. Akif ortaya çıkmadan önce 
birlikte yaşıyorlardı, daha doğrusu Marcel ondan sessizce kurtulmanın 
yollarını arıyordu.” (Bener 2006: 16) 

Bener, odaklayıcıları değiştirerek öykü kişilerinin olayın doğal akışı 
içinde tanıtımını amaçladığı bu öyküsünde okuyucuyu, romanlarındaki gibi 
zaman zaman kişilerin bilinç akışına tanık eder.  

2.2. Gerçek- Fantastik Sarkacı: 

Bener’in, fantastiği roman ve öykülerinde önceleri  (Dönüşler, Macellos 
da Vinci: Asya Seferi ve Çıldırtan Yağmurlar, “Falcı…”) okurun insanlık, 
tarih ve edebiyatın bilinen algı ve kabullerini sorgulamasına, sorgularken de 
eğlenmesine dönük bir anlatım biçimi olarak kullandığını görürüz. Yazar, bu 
metinlerinde ne kadar aşkın bir dünya sergilese de, sonucu sıkı ve sağlam 
örgülü mantıksal bir düzenekle gerçeğe bağlayarak kendisi için fantastiğin 
biçimsel bir araç olduğunu duyumsatır.  

Todorov bir metni fantastik kılan şeyin metinden okura geçen 
kararsızlık deneyimi olduğunu belirtir. (1999: 9) Bener’in en kısa öyküsü 
olan “Çiçekler”,  içeriği ve anlatım biçimi açısından Yaşam Bir Düş ve 
Türküsünü Arayan Adam kitaplarındaki fantastik öykülerin ilk örneği olması 
açısından önemlidir. Öyküde, yitirdiği sevgilisini düşünde gören kadın 
anlatıcı,  onunla düşsel bir atmosferde söyleşir. Düşten zil sesiyle uyanan 
kadın, sevgilisinin ona rüyasında söylediği gibi,  kapısında bir demet çiçekle 
bekleyen küçük bir çocukla karşılaşır. İkircim içindeki kadın, öykü boyunca 
gerçek mi düş mü olduğuna karar veremediği olayları sorgular; ama bir 
sonuca varamaz. Benzer şekilde “Telefondaki Ses”te yaratıcılığını yeni 
aşklarla sağlayan, çapkın, bencil kocası Turan’dan ayrılma kararı alan 
kadının, kocasının bir kazada öldüğü vehmine kapılarak sevgisini sorgulayışı 
ve sonuçta evliliğini sürdürme kararına ulaşması fantastik bir şekilde 
öykülenir. Bu türden “ikircim” duygusu ister okurda ister anlatı kişisinde 
uyandırılsın bu, metindeki fantastiğin göstergelerinden biri olarak 
nitelendirilmelidir. Bener, bu öykülerinin bulunduğu Gece Gelen Ölüm’den 
sonra, son dönem öykülerine değin fantastiğe yer vermemiştir. Yaşam Bir 
Düş kitabıyla birlikte öykülerinde tekrar fantastiğe dönen Bener, son 
öyküsüne değin bu yönelişini sürdürmüştür.  Son kitabı Türküsünü Arayan 
Adam, Bener’in öykülerinde alışageldiğimiz “tamamlanmışlık” duygusunun 
yerini alan bu türden “belirsizlik” ve “ikircim” deneyimlerinin yoğunlaştığı 
bir kitaptır.  
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 Metnin okuyucu ile olan bağını sürekli taze tutmanın fantastik 
anlatıdaki en etkili yolu, yapıtın algılanma sürecine odaklanmak, onu bu 
süreci zengin kılacak ayrıntılarla yapılandırmaktır. Bener bunu birkaç yolla 
gerçekleştirir: Öncelikle ben öyküsel anlatıcı ile okuyucunun özdeşim 
kanallarını harekete geçirir. Bu anlatıcı “Asansör” öyküsünde bir korku 
kulesinin yıkılışını karabasan atmosferinin içinden anlatır. Tatil dönüşü 
kendisini “canlı gibi, yaşlı, öksürüklü” bir asansörde bulan anlatıcı,  ancak 
“hortlaklı, vampirli” bir filmde izlemiş olabileceği sonsuz yükseklikteki 
kasvetli bir yapının içinde oradan oraya koşturur durur. Bu yönüyle öykü 
kişisi Kafka’nın Dava romanındaki Jozeph K.’yı da çağrıştırır. Banka Şefi 
Jozeph K. belirsiz bir zamanda bilinmeyen bir şehirde bir pansiyon odasında 
durup dururken tutuklanır ve gerçek dışı bir mahkemede yargılanır. Bener’in 
anlatıcı memurunun çalıştığı devlet yapısı da  “ötekilerin” eline geçmiştir, 
kendisine bu dünyada artık yer yoktur. Odasını bulup günlük memurluk 
yaşantısını sürdürmeye çalışır; ancak ne yapsa, nereye adımını atsa, kiminle 
konuşsa bildik gerçekçi yaşamının zeminini bulamamaktadır. İçinde 
bulunduğu gerçek dışı durumu, kendi mantıksal tutarlılığına uydurmaya 
çalışan anlatıcının gerilimini asansörün sıra dışı hareketleri canlı tutar. 

Fantastik nesneler Bener’in bu türden anlatılarının bir diğer yapı taşıdır. 
Dönüşler romanının sonunda,  dünyadaki ilk kuşak insanların yok olmadan 
önce tasarlayıp bıraktıkları, olanaksız görüneni olanaklı kılabilecek bir nesne 
olan “billûr top”un gerçekte bir CD olduğu ortaya çıkar. Türküsünü Arayan 
Adam’da bu türden pek çok nesne bulunur; ancak bunlar gerçeğe 
bağlanmazlar: asansör, otomobil lastiği, küçülmüş yıldız, imge yüzler, yüzü 
boşluktan ibaret insan portreleri… Hepsi yarı gerçek yarı düş bir atmosferin 
tamamlayıcıları olarak yer alır.  

 Bu türden nesnelerin de katılımıyla düşle gerçeğin alanlarını birbirine 
karıştırarak zaman ve mekânı belirsizleştirip yerine gerçek referanslardan 
yoksun bir atmosfer kurgulayan yazar, yoğun görsel malzeme ve imgeyle 
yüklü “Bahçeler Barakalar” öyküsünde, bu durumu görsel anlatıma 
dönüştürmüştür. Gözlerden uzak, tek katlı taraçalı, bahçeli bir ev düşleyen 
iki sevgilinin bu düşlerinin gerçekleşme olasılığı üzerine düşünen anlatıcı, 
bunu daha önce gerçekleştirebilmiş olan bir hayalet yazarla, yine düşsel bir 
karşılaşma yaşar. Fotoğrafındaki gibi ağzında yeşil bir sap bulunan, hafif 
esintide sallanan gramofon sesli bu saydam imge konuşur, hatta soru sorup 
cevap bekler. Bener, son kitabı Türküsünü Arayan Adam’da düşünceden 
duyumsamaya duyumsamadan düşlemeye dönüşen anlatımıyla, aynı 
zamanda gerçek ve gerçek dışının birbirini bulanıklaştırmadan birleşmesini 
sağlayan yetkin bir anlatım stratejisinin örneğini verir. 
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3. ANLATIM 

Bener’in üslubunun ayırt ediciliğini,  anlatıcı yönünün güçlülüğüyle 
açıklayabiliriz. Okuyucunun bir solukta öyküyü okumasını amaçlayan yazar, 
ele aldığı izleği en etkili biçimde aktarabilmek için  cümle geçişlerini, 
anlatımın ardıllığını, eksiltiyi, boşlukları kısacası tüm anlam örgüsünü  
titizlikle yapılandırır.  Roman yoğunluğuna sahip olan “Gece Gelen Ölüm” 
gibi kimi öykülerinde gerilimden beslenen çizgisel bir anlatımı tercih eden 
yazar, “Alabalık” ve “Filimci Seyit Amca” gibi öykülerinde de aynı 
yoğunluğu kısa, çarpıcı anekdot ve özetlemelerle sağlar. 

Karşılıklı konuşma, iç konuşma gibi teknikleri ustalıkla kullanan Bener, 
konuşmalara öykünün yapısına göre farklı işlevler yükler. Sözgelimi  
“Sürgünde”de Akif’in tiradları, bir yandan olayı ve zamanı sürdürüp 
yavaşlatırken bir yandan da öykü kişilerinin eksik kalan yanlarını tamamlar. 
Teknik değişmekte, anlatıcı değişmekte; ancak öykü kesintiye uğramadan 
sürmektedir.  Bu tür kullanımlarda tek taraflı konuşmalar dikkati çeker. 
Karşılıklı konuşmalarla olay örgüsünün akışını ve öykü kişilerinin ruhsal 
yapılarını sergileyen yazar, özetleme yapmak istediğinde tek taraflı 
konuşmalara da başvurur. “Alabalık” ve “Sürgünde” öykülerinde bu tekniği 
yoğun ve çeşitlendirilmiş olarak kullanımını,   yazarın bu konudaki 
ustalığına örnek olarak gösterebiliriz. 

Bener,  hemen her öyküsünde ele aldığı kişinin yaşını, kültürünü, 
mesleğini belirtecek sözcükler kullanır. Örneğin “Gece Gelen Ölüm”de savcı 
yardımcısı olan Korkut, her meslek düzeyindeki okuyucunun anlayabileceği 
töre, savunma, soruşturma gibi hukuk terimlerini kullanır. “Allegro 
Cantabile” ve “Evlilik Ajansı”nda da sıradan genç kızlar,  popüler kültüre 
yatkın, aşınmış, bozulmuş kullanımları,  “buzdolabı falan”, “hep ağlar 
olmuştum son günlerde”, “kafamda bir milyar şey var”, “ağlama nöbetim 
tuttu” gibi cümle ve anlatım kalıplarını kullanırlar. Bener, romanlarındaki 
gibi, öykülerinde de bulunulan ortamı vurgulamak amacıyla Fransızca 
sözcük ve cümlelere yer verir. “Sürgünde” öyküsünde yıllar önce sürgün 
olarak gittiği Paris’e, bu kez de sürgün olan kızını görmeye giden Haydar 
Bey’in Fransız Marcel’le konuşmalarının bir bölümünü Fransızca olarak 
verir. Paris’te sürgünler arasında bir yandan geçmişiyle hesaplaşırken bir 
yandan da kızıyla olan iletişimini güçlendirmeye çalışan Haydar Bey’in 
içinde bulunduğu ortamı gerçekçi kılan ve içinde bulunduğu yabancılaşma 
duygusunu sergileyen bu konuşmalar, öykünün birkaç yerine 
serpiştirilmiştir. Yazar bu öyküde, Fransızca konuşmaları italik harflerle 
verirken Türkçe karşılıklarını da  dipnot olarak vermiştir. Bener, kimi 
öykülerinde de Osmanlıca sözcük ve anlatım kalıplarına yer verir.  
“İbrikçizade Mahmut”ta öykü kişisinin geçmişindeki kimi olaylara takıntılı 
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yaklaşımını ironik bir dille aktarırken, onun kişiliğini konuşmalarındaki 
Osmanlıca sözcüklerle vurgular. İstanbullu bir paşa ailesinden gelen 
Mahmut, kendisini tanıtırken şu türden cümleler kullanır:  

“İşinden atmadılar, babam, ‘Yine de yüreklerinde evladü ayalimin 
ekmek parasıyla oynamadılar!’ derdi.(…) Bu etbeni, ‘ibrikçibaşı’ sülalesinin 
alameti farikasıymış.(…) Sizi temin ederim, o yaşıma kadar bu kadar hasna 
ve müstesna bir yaratıkla karşılaşmış değilim.(…) Az buçuk musiki meşk 
ettiğimi bilmem daha önce söylemiş miydim?” (Bener 1995: 45–54) 

Romancılığının etkisiyle “Sürgünde”, “Gece Gelen Ölüm”, “Aşk 
Yüzünden Cinayet” gibi uzun öykülerinde tahlilci olan yazar, aşk 
öykülerinin büyük bir kısmında şiirselliğe yönelir. Bu tür söyleyiş tarzının 
baskın olduğu öykülerinde duygular ön plandadır: “Alabalık”, “Sevginin 
Doğuşu”, “Çiçekler”, “Belki…”, “ Saklambaç”  gibi. Yazar, bu türden 
öykülerinde  benzetme, imge ve ses açısından ahenkli sözcüklerle birlikte  
mektup, şiir ve dizelerle kaynaşmış  şiirsel bir  anlatım sergilemiştir:  

“Sana ayrıca, artık yavaş yavaş vazgeçtiğim bütün senfonilerin aldatıcı 
karmaşasından, bir Mozart obua konçertosunun çok düzeli coşkulu 
isyanından sıyrılarak, Kreutzer Sonat’ının iki başlı şikâyetlerine geçer, belki 
daha sonra, bir sıçrayışta Ayışığı Sonat’ıyla hüznümüze, daha sonra, bütün 
varlığı anlayabilecek güçteki o çok kocaman dört dörtlük notanın tekliğine 
sığınarak yaşam sevincimize ulaşabiliriz.” (2003a: 190) 

Yazar öykülerinde görüntüselliği öncelediğinde sinematografik 
öğelerden yararlanır. Bu tür öykülerinde okuyucunun imgelemi bir film 
seyredermiş gibi görüntü ayrıntıları ile karşı karşıyadır. “Requiem”, “Aşk-ı 
Muhabbet Sevda” ve  “Gece Gelen Ölüm” bu yönleriyle en çok dikkati 
çeken öykülerdir. “Gece Gelen Ölüm”de gerilimli bir ortamı şu paragraflarla 
anlatılır: 

“Birden, durup dururken, şoför sireni öttürmeye başladı. Bomboş 
sokaktaki siren sesi, eski ve yıpranmış evlerin badanasız ve yer yer çökmüş 
duvarlarına çarparak dönüp tekrar onlara doğru yansıdı. Pencerelerde ışıklar 
yandı, sonra perdeler yeniden sıkı sıkı örtüldü.  

Şoförden siren çalmamasını rica etti Korkut. Sabahın bu saatinde, sağda 
solda yalpalayan, duvar diplerine işeyen birkaç sarhoş ya da sahipsiz birkaç 
köpek dışında inlerle cinlerin top oynadığı bu boş sokaklarda, bilinmez 
katilleri kovalayacak halleri de yoktu nasıl olsa.” (Bener 2004b: 14) 

 

Aynı paragraflar öykünün son sayfasında birleştirilip değiştirilerek 
yinelenir. Bu görüntüsellik hem biçim hem de izlek düzeyinde işlevseldir. 
Savcı Korkut, soruşturmakta olduğu cinayetin kurbanı gibi, aynı iki kadının 
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neden olduğu aynı sonuçla intihar eder. Aynı cinayet/intihar aynı şekilde 
yinelenir. 

Bener’in dilinin yalınlığı ve anlatıcılarının içtenliği, öykülerini sohbet 
havasına sokar. Okuyucu ile bir şeyler paylaşmak ve anlatmak ihtiyacında 
olan anlatıcılarının birçoğu olaylara tanık olan kişilerdir. Anlatım da, bu 
tanıklığın aktarılma isteğine dayanır. Bener, kişilerini kimi zaman mizahi 
bakış açısıyla ele alır. Romanlarından bir tek Macellos da Vinci’nin 
Akılalmaz Serüvenleri’nde gördüğümüz bu tutum öykülerinde yoğundur. 
“Evlilik Ajansı”, “Eski Kareler”, “Tüccar Emeklisi Niyazi”, “Kendibaşına 
Mustabey”, “Onbaşı Nasrettin”, “Şoför Hüseyin”, “İbrikçizade Mahmut”u 
bu duruma örnek olarak gösterebiliriz. Bu öykülerde yanlış algılamalardan 
kaynaklanan mizahi ve ironik durumlar ele alındığı gibi, kişilerin garip 
korku ve takıntılarının neden olduğu mizahi sonuçlar da ortaya konmuştur. 
Bunun yanı sıra bir toplumsal eleştiri öyküsü diyebileceğimiz “Falcı”da 
doruğa varan ironik bir eleştirellik vardır. Bener, mizahi anlatımı çok değişik 
şekillerde kullanır. Günbatımı Öyküleri’nde “Rahatına Düşkün Felah Bey”, 
“Kendibaşına Mustabey”, “Kapıcı Haydar”, “Kont Rıza” ve “Onbaşı 
Nasrettin” ve  “Şoför Hüseyin”de ele aldığı kişilerin komik yönlerinden yola 
çıkarak kişi, durum ve olay mizahını vurgularken; “İbrikçizade Mahmut”, 
“Cosi Fan Tutte”, “Kırmızı Alfa Romeo”, “Eski Kareler”, “Evlilik Ajansı” 
“Manuela’nın Kızları” gibi öykülerinde de ironiyle karışık mizahi anlatıma 
yer verir. 

SONUÇ 

Bener “Küçük İstasyon”  dışındaki ilk dönem öykülerinin hemen 
hepsini romanlarında kullanmıştır. Bu öyküler ilk dönem romanlarına koşut 
içerik ve biçim özellikleri taşımaktadır. Kimi öykülerini bürokratlık 
yaşamının anılarından yararlanarak yazan Bener için, ünlü anı-öykü kitabı 
Bürokratlar’da anlattığı  komik olaylar, gündelik yaşantısında tanık olduğu 
ve   Milliyet’te yazı dizisi olarak yayımladığı “Küçük İnsanlar” da esin 
kaynağı olmuştur. 

Bener daha sonraları yazdığı öykülerde de, romanlarında olduğu gibi,   
bireyi ele alır. Ancak bu ele alış, romanlarında amaçladığı gibi, bireyin 
düşünsel sorgulamasına değil, onun yaşamındaki duruşunun bir anlık 
gösterimine yönelir. Çok ender yazdığı  uzun öykülerinde öykü kişilerini, 
romanlarındaki gibi iç çatışmalarla verir. Diğerlerinde ise bireylerini ele 
aldığı yaşam kesiti içindeki algılarına göre kurgular.  Daha çok Çehov tarzı 
durum öykülerini tercih eden yazarın  özellikle art zamanlı anılara dayalı 
öyküleri; hem anlatıcılarının Çehov öykülerindeki gibi gözlemci memurlar 
olması, hem de bu öykülere başlangıç biçimi açısından  bu tarzla örtüşür. 
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Öykülerinin çoğunda anlık duygu ve düşünce yoğunluklarına dayanan yaşam 
kesitlerine yönelen yazarın sayıca az olan uzun öyküleri hacim, yoğunluk ve 
anlatım açısından romana yaklaşır.  

Bener’in öykücülüğünün en belirgin yönlerinden biri de izleğe 
yaslanmasıdır. Yazar sekiz öykü kitabını da benzer izlek ortaklığını 
gözeterek düzenlemiştir. Kırılgan, tutkulu, marazi, yarım kalmış, düşsel 
aşkların yanı sıra  sıradan insanların dokunaklı ve olağan dışı yaşamlarını  
anlatan yazar, son iki öykü kitabı Yaşam Bir Düş ve Türküsünü Arayan 
Adam’da bu izlekleri düş/gerçek çatışması odağında ele alır. Gece Gelen 
Ölüm kitabı ile başlayan fantastik yönelim son iki kitabının hâkim anlatım 
biçimi olmuştur.   

Bener, kişilerini teknik anlamda nasıl ele alırsa alsın, ele aldığı bu 
kişilerin yaşamsal bütünlüğünü mutlaka verir. İnsanı sevgi açlığı, cinsellik 
içgüdüsü, korkuları, hırsları ile ortaya koyan yazar, onun otoriteye olan 
bağımlılığını, tutkularının kölesi oluşunu, yanılgılarını, algılarının 
farklılaşımını, saplantılarını, açmazlarını kimi zaman duygusal kimi zaman 
mizahi bir bakış açısıyla işler. Öykülerinde geleneksel “faydalı eğlence ve 
gerçekçi estetik” ilkelerine bağlı olan Bener’in dilinin yalınlığı ve 
anlatıcılarının içtenliği, anlatılarını sohbet havasına sokmaktadır. 
Okuyucuyla bir şeyler paylaşmak ve onlara bir şeyler anlatmak ihtiyacında 
olan anlatıcılarının birçoğu olayların içinde tanık olarak yer alır. Erhan 
Bener,  öykülerinde sohbet üslubunun içtenliği ve yalınlığı temelinde, 
irdelediği izleğin yapısına uygun olarak  şiirselliği, ironiyi ve mizahı 
kaynaştırarak kendine özgü bir üslup sergilemiştir. 
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