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AKADEMİK ELEŞTİRİ BAĞLAMINDA MEHMET RAUF’UN 
EYLÜL ADLI ROMANI 

 

Mahfuz ZARİÇ* 

 

ÖZET 

Günümüzde metin incelemesinde Rus Biçimciliği (Biçimcilik), 

Fransız Biçimciliği (Yapısalcılık) ve Amerikan Biçimciliği (Yeni Eleştiri) 

gibi yöntemler yerini metin merkezli Akademik Eleştiriye bırakmıştır. 

Akademik Eleştiri, metin incelemesi için değişmez bir şablon önermez. 

Eleştiri için gerekecek temel ölçütleri ve ana başlıkları belirler. Bu 

anlayışa göre incelemede kullanılacak olan konu başlıklarının 
belirlenmesinde edebî metin biçim ve içeriği esas alınmalıdır.  

Bu bağlamda Servet-i Fünûn döneminin yazarlarından Mehmet 
Rauf’un Eylül adlı psikolojik romanında özellikle “bakış açısı ve anlatıcı, 

kişilerin sunuluş biçimi ve dönüşümleri, kişilere isim verilmesi, merkezi 

kişilerin yaşadığı temel çatışmalar, anlatının merkezindeki aşk 

unsurunun kurgulanmasında ayrılıklar ve kavuşmalar, paylaşılan sırlar 
ve eşyalar, birbirini anlayamama,  yanlış anlama ve nihayetinde anlama, 

kıskançlık ve aldatılma şüphesi, ortak ilgiler ve itiraflardan yararlanma; 

zamanın kullanımı ve sunuluşu, mekân unsurları; zaman ve mekânın 

kişilerin ruh hâline etkisi, dil ve üslûp özellikleri, üslûpta mizah;” 

unsurları üzerinde durulabilir. Romandaki “anlatım yöntem ve teknikleri, 
kurguda ilgi uyandırma, roman kişilerinin yaşadığı gerilimler, anlatıdaki 

düğümler ve çözümler, rastlantılar, diyaloglar,  tezler, çıkarımlar ve 

metnin estetik bütünlüğü” konuları da kurgu açısından dikkate değerdir.  

Bu yazıda Eylül romanı üzerine yazılmış makale ve tezlerde hangi 

unsurların öne çıkarıldığı hakkında bilgi verildikten sonra metnin 

incelenmesi ve yorumlanmasında “yazar merkezli, dönem/sosyal çevre 
merkezli ve okur merkezli eleştirel” yaklaşımlardan da faydalanılacaktır.   

Anahtar Kelimeler: Mehmet Rauf, Servet-i Fünûn, Eylül, kurgu, 

tema 
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THE NOVEL OF MEHMET RAUF NAMED “EYLÜL” IN THE 
CONTEXT OF ACADEMIC CRITICISM 

 

ABSTRACT 

Nowadays in reviewing literal texts methods Russian Formalism 

(Formalism), French Formalism (Structuralism) and American Formalism 

(New Criticism) have given their place to the text centered critical method 

Academic Criticism. Academic Criticism does not suggest an 
unchangeable template for studying a text. Academic Criticism 

determines the main criterions and headlines for criticism. This approach 

admits that every literal text determines its subtitles.  

In this context we can focus on these topics like “perspective and 

narrator, presentation and transformations of the persons, the naming of 
people, the central person’s basic conflicts, separations and reunions 

that construct this love story, shared secrets and furnishings; couldn’t 

understanding each other, misunderstanding each other and finally 

understanding, jealousy and suspicion of being deceived, utilization from 

common interest and confessions; using and presentation of time; the 

harmony and the interaction of places, personal moods, times and 
locations, linguistic-stylistic features, humoral style” in the psychological 
novel Eylül penned by Mehmet Rauf one of the representatives literal term 

of Servet-i Fünûn. The topics in the novel Eylül like “methods, techniques 

of narration, waking up interest in fiction, stresses experienced by the 

characters of the novel, the deadlocks and solutions in the story, 

coincidences, dialogues, theses, conclusions in the novel and aesthetic 
integrity of the text” are also considerable.  

We will summarize notable spots in the articles and theses written 
on the novel Eylül afterwards we will utilize the “author-centered, period 

and social environment-centered, reader-centered methods” in this study 

for examining and interpreting the novel.  

 

STRUCTURED ABSTRACT  

Text centered Academic Criticism is a method that shows to readers 

the important components of a literal text.  Academic Criticism is a 

synthesizer studying method beyond the reading effort. In this method, 
every literary text which is accepted as unique by structural approach is 

considered as a sentence, and divided into its components. The texts are 

investigated in the terms of content and shape. The important tittles and 

subtitles are decided after reading the text.  

Mehmet Rauf who is known with the first mature novel Eylül in 

Turkish literary especially focused on inner world of fictive persons in his 
novel.  Some issues about the novel reviewers emphasized are as follows: 

Platonic love in this novel, psychological analyses, boredom, morbidity, 

realistic effect in the fictive structure, depictions, music, stylistic 

features, places, biographical traces, narrator’s view-angle techniques; 
the influence of novel Un Crime d'amour by Paul Bourget's on Mehmet 

Rauf;  similar features between The Scarlet Letter by Nathaniel Hawthorne 
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and Eylül by Mehmet Rauf; similar features between Thérèse Raquin by 

Emile Zola and Eylül; similar features between Die Leiden des jungen 
Werthers  by Goethe's and Eylül; the thoughts of Mehmet Rauf on genre 

of novel and his conflicts in his novel.  

Mehmet Rauf uses both the narrator view-angle and fictive person’s 

view-angle in his novel when he presents and elaborates his characters. 

The persons in novel sometimes criticize themselves and sometimes 

criticize each other.  This technique eliminates uniformity in expressions 
and increases persuasiveness and effect of novel on readers. The narrator 

uses techniques in the novel such as summarizing, staging, dialogues, 

transferring senses and opinions with inner voices of characters, 

describing and analyzing events, states and characters. The characters 

of the novel speak in accordance with their ages, genres, profession, 

nature and moods.  

This novel also reflects language of literal term Servet-i Fünûn that 

it is artistic and partially hosted with foreign words and phrases. The 

writer also uses successfully humorous style when he needs. The author 

especially benefits from humorous style for characterizing Fatin Bey who 

is a beneficiary, nihilist and bridegroom domiciled in his wife’s house.    

Eylül/September being novel’s name is a word with high associative 

power and symbol value. The center of novel is a love affair which is 

without sexuality as much as possible. This novel is not a narrative 

expression based on case in the usual sense. The turbulences in senses 

and thoughts of fictive persons are in the center of the novel. In this 

respect it can be presumed that this novel is a psychological novel.  

The author Mehmet Rauf also designs the fire event as an escape 

door in the end of this novel about a forbidden love. The basic stress case 

in this novel is whether the forbidden love (the owner of glove) will be 

learnt or not.  The other secondary stress cases are a danger of accident 

on a boat trip and misunderstanding the young lover who is in love with 

another woman. 

 The following issues are also preferred in the novel by the author: 

desire for children, worry about bearing child again; having different 

interests and pleasures like sea, house, piano and hunting; to want to 

get married and fear of not finding an ideal partner. There are some 

coincidences in the fiction of novel. The love in this novel is progressive. 
It is not a love at first sight. But the isolation of individuals from relatives 

and social environment in the novel is exaggerated. The poverty of novel 

person Süreyya, Necip’s, unexplained wealth and limited reflections of 

the social life in that period reduce text’s realistic effect on readers. 

Despite these the novelist is quite successful in terms of compatibility of 

time, place and mood of novel persons.  

The novelist gives a special importance to present characters of 

novel, their senses and thoughts in accordance with purpose of novel. 

These are the samples of types in the novel: a man who doesn’t see events 

around himself, seeing his own desires before everything; a woman 

wretched and victim of fate;  a generation that lives in complexity of 
values and deprives of values; a generation that sees itself as central of 

life and reigns with repression; a tolerant, submissive and compatible 
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Anatolian woman type that doesn’t conflict with her fate; an exploitative, 
inferior, nihilist male type; an unconsent to her fate, deceptive, unhappy 

and partly troublemaker woman type.  The names of characters such as 

Necib, Fatin and Hanımefendi are suitable with their roles in the novel. 

The name of Suat takes attention with contrast relationship. The author 

doesn’t release his fictive characters in their changes and 

transformations especially about Süreyya. 

The fictive persons are agreeable in thought in love. They are equal 

in spiritual wealth. They have common interests. They are in need of love 

and they feel an emptiness in their life. They share some secrets and 

goods. Their love consolidates with separations and reunions. The locality 

effects on their moods.  Misunderstanding each other, correct 
understanding ultimately, jealousy and confession also consolidate the 

love event in the novel. 

The author refers to honor as a social norm in the conflict of ideal 

and truth.  A central person of novel Necib develops a pessimistic thought 

system that sees women as deceptive persons via women of 

entertainment life who he knows well, women who betray their husbands 
and Samson and Delila's legend in Old Testament.  

The basic places in the novel are a pavilion that represents status 

quo and past, a vineyard house; a waterside house that represents 

frustration and promises freedom and future. The author represents 

events from April to October in one scene without temporal breakings and 

leaps. The events are staged in one temporal line. 

Keywords: Mehmet Rauf, Servet-i Fünûn, Eylül, Academic 

Criticism, fiction, theme 

 

Giriş  

Eleştiride Temel Eğilimler 

Edebî metin incelemelerinde “yazar merkezli, dönem/sosyal çevre merkezli, okur merkezli 

ve metin merkezli” olmak üzere dört temel yaklaşım söz konusudur. Metin merkezli kuramlar Rus 

Biçimciliği (Biçimcilik), Fransız Biçimciliği (Yapısalcılık) ve Anglo-Amerikan Biçimciliği (Yeni 

Eleştiri) biçiminde bir değişim süreci geçirmiştir. (Moran, 2000) Pek çok alanda olduğu gibi 

eleştiride de bilimsel ölçütlerin benimsenmesi ve eleştirinin bir bilim dalına dönüşmesi on dokuzuncu 

asırda gerçekleşmiştir. (Filizok, 2013: 17) Akademik eleştiriye 1980 sonrasında üniversitelerin 

İngiliz, Amerikan, Fransız, Alman gibi Batı dil ve edebiyatları kürsülerinde görev yapmış “Berna 

Moran (1921-1993), Adnan Benk (1922-1998), Akşit Göktürk (1934-1988), Tahsin Yücel (1933- 

2016), Mehmet Rifat Güzelşen, Jale Parla Dilek Doltaş, Yıldız Ecevit, Gürsel Aytaç” gibi isimlerin 

de önemli katkıları söz konudur. (Balcı, 2012: 173-176) Günümüz Türk edebiyatında Mehmet 

Kaplan, Berna Moran ve Hüseyin Cöntürk gibi isimlerin öncülük ettiği metin merkezli Akademik 

eleştirel yaklaşımın temelinde -özellikle Rene Wellek-Austin Warren gibi isimlerle anılan- Yeni 

Eleştiri yöntemi yer almaktadır. Üniversitelerin Türk Dili ve Edebiyatı bölümlerinde de sayıları her 

geçen gün artan pek çok isim bu anlayışla eleştirel incelemeler yapmaktadır: 

“Mehmet Kaplan’ın ardından Orhan Okay, Şerif Aktaş, Necat Birinci, 

Kazım Yetiş, İnci Enginün, Zeynep Kerman, Necmettin Turinay, Sema Uğurcan, 

Nüket Esen, Ömer Faruk Huyugüzel, Ramazan Kaplan, Ramazan Korkmaz, İsmail 
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Parlatır, Nurullah Çetin, Rıza Filizok, Hülya Argunşah, M. Fatih Andı, Bilge 

Ercilasun, Abdullah Uçman, İsmail Çetişli ve daha da sayabileceğimiz pek çok 

isim akademik eleştiri alanında önemli eserler vermişlerdir ve vermeye devam 

etmektedirler.” (Balcı, 2012: 174) 

Geçmişin sosyolojik, biyografik, öznel eleştirel birikimlerinden faydalanan günümüz 

akademik eleştirisi; incelemelerinde tasvir ve tahlillerle yetinmemeyi, eser hakkında bazı nesnel 

sonuçlara varmayı, bunun yanı sıra eserin estetik değerinin de ortaya konulmasını hedef gözetir.  

Tasvirî kapalı okuma ve tahlilî yakın okumanın yanı sıra sentezci derin okuma çabasını da 

elzem gören Akademik Eleştiride okurun metni anlaması, görmesi, hissetmesi ve bu çabalarının 

sonucu olarak edebî değere sahip metni anlatması, göstermesi, hissettirmesi istenir. Akademik 

Eleştiride metnin, kendi esas inceleme ilkelerini, inceleme planını belirleyeceği; eleştirinin hem 

bilimsel hem de sanatsal yönünün var olduğu; eleştiride hangi alt unsurlara yer verileceğinin önceden 

belirlenemeyeceği kabul edilir. Çözümlemeler yapılırken bir yandan metin yeniden inşa edilir. 

Metin; içerik, biçim unsurları ve estetik değeri açısından ele alınır. Metindeki anlam olayları, teknik 

özellikler, dil-üslup nitelikleri gibi sonuçta esere edebîlik niteliğini kazandıran durumlar göz önüne 

serilir. İncelenecek metin “özneler, nesneler, tamlayıcılar, tümleçler, yüklemler ve cümle dışı 

unsurlar”dan oluşan bir organik bütün olarak görülür.  

Akademik Eleştiride günümüzün anlatma/tahkiye anlayışının bir yansıması olarak genellikle 

daha çok kişi unsuru üzerinde durulur. Zaman, mekân gibi unsurlar da kişi bağlamında ele alınır. 

Eleştirmenin dikkatli, sezgilerinden doğru bir şekilde faydalanabilen, duyarlı, beğeni sahibi ve 

sanatçı duyarlığına saygı gösteren birikimli birisi olması arzulanır.  

Böylelikle Akademik Eleştiride, eserin sunduğu imkânlar dâhilinde bir metnin 

incelenmesinde, biçim ve içerik açısından “Bakış Açısı ve Anlatıcı1, Anlatım Yöntem ve Teknikleri2, 

                                                 

1 Bakış açısı türü, (Hâkim, Sınırlı, Olay Kişisi Anlatıcı), Çoklu Bakışlar ve Anlatıcılar, Anlatıcının Objektif ve Sübjektif 

Yaklaşımları, Anlatıcının veya Kişilerin İnsana Yaklaşım, Anlatıcının Kişilerini Hissedebilmesi ve Hissettirebilmesi, 

Birinci Kişi Anlatıcı, “Sen” Kişisine Hitap, 

2 Diyalog, İç Diyalog, Monolog, Bilinç Akışı, Betimlemeler, Benzetmeler, Kişileştirmeler, İç Sesler,  Rüya İçsesleri, 

Sahneleme,  Özetleme, Anlatma, Gösterme, Montaj,  
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Dil ve Üslup3, Kurgu4, Estetik Bütünlük ve Değer5”; “Kişiler6, Konular/Olaylar7, Tez/Tema8, Mekân9 

ve Zaman10” gibi ana başlıklardan ve eserin içeriğine göre pek çok farklı alt başlıktan 

yararlanılabilmektedir. 

Metin merkezli eleştirel yöntem, Prof. Dr. Nurullah Çetin tarafından Roman İnceleme 

Yöntemi’nde “kim, neyi, nasıl” sorularına cevap olacak ana başlıklar altında ele alınmıştır. Verilen 

bu sorularla sırasıyla “anlatıcı, içerik; konu, tez, zaman, mekân, kişiler kadrosu, anlatma yöntemi ve 

ögeleri; kurgu teknikleri ve ögeleri, dil ve üslup” ele alınmıştır. (Çetin, 2009) Prof. Dr. İsmail Çetişli 

ise metin merkezli eleştirel yönteminde sırasıyla “olay örgüsü, şahıs kadrosu, zaman, mekân, bakış 

açısı ve anlatıcı” unsurlarına yer vermiştir.  (Çetişli, 2004)  

Eylül’ün Esin Kaynakları Üzerine Bazı Düşünceler 

Servet-i Fünûn edebiyatı yazar ve şairleri, beslendikleri Batılı eserler doğrultusunda, 

dönemlerinin siyasi-sosyal şartlarının ve mizaçlarının da belirlemesiyle, kendine özgü romanlar 

yazmayı başarmış, döneme damgalarını vurmuş ve kendilerinden sonraki yazarları da etkilemeyi 

                                                 

3 Cümle Yapıları,  Cümle Türleri, Kelime Türü Seçimleri, Eserdeki Dilin Edebîliği, Yazarın Dil Duyarlığı ve Tercihleri, 

Dili ve İmlayı Özgün Kullanımları, Kullanılan Üslup Türleri (Tasviri Üslup, Tahlili Üslup, Şaşırtma Üslubu, Hitabet 

Üslubu, Mizahi Üslup…), Mizah Türleri, (İroni, Nükte; Paradoks…), Metnin Şiirselliği, Şiirsellik Sağlama Yolları, (Devrik 

Cümleler, Eksiltili Cümleler, İkilemeler, Sıfat-Zarf Sıklığı, Masalsılık, Şairanelik, Söz Sanatları…), Anlam Kaymaları, 

Çelişkiler, Belirsizlikler, Tutarsızlıklar, Anlatı Mantığındaki Sarsıntılar, Aforizmal Yapılar,  

4 Esere İsim Seçimi, Metin-Tür İlişkisi, Metnin Türe Katkı ve Müdahaleleri, Metnin Tür Geleneğindeki Yeri, Başlangıçlar, 

Sondan Başlangıçlar, Bitişler, Geçişler; Gerilim Unsurları, Montaj, Sıçramalar, Fragmentasyon/Parçalılık, Üstkurgu, 

5 Fazlalıklardan Arınmışlığı ve Tamlığı, Ayıklanma ve Sıralanma Açısından Eserin Estetik Değeri, Anlam Katmanları, 

Derinliği, İnceliği, Zenginliği ve Gayesi, Düşüncenin ve Bilginin Metinle Bütünleşme Düzeyi, Eserin Organik ve Estetik 

Bütünlüğü, Edebi Eserdeki Parça-Bütün İlişkisi, Ögelerin Bütün İçindeki İşlevleri, Rolleri, Metnin Kendine Yeterliliği, 

Eserin Özgünlük ve Farklılıkları, Eserin Okur Üzerindeki Estetik Etkisi, Okur-Kahraman Özdeşleşmeleri,  

6 Kişilerin Cinsiyet, Yaş, Meslek vb. Durumları, Kişilerin İsimleri veya İsimsiz Oluşları, İsimlerinin Anlam Değeri, 

Kişilerin Rolleri, İşlevleri/Eylem Alanları, Kişilerin Oluşturulması ve Sunuluş Tarzı, Kişilik Bölünmeleri, Tip-Karakter 

İlgileri, İmge Kişilikler, Sembol Kişilikler, Kişilerin Hatırda Kalıcı Olma Durumları, Kişi-Dil Durumu ve Başarısı, 

Kişilerin Endişe ve Özlemleri,  

7 Değerler Dünyası, Simgeler/Semboller, Motifler, Mitik Unsurlar ve Mitik Kalıplar, (Anima, Mevsim, Yol, Arama, Doğuş, 

Ölüm, Geri Dönüş), İmgeler, (Benzetmeye, Soyutlamaya, Somutlaştırma-Duyular arası Aktarıma, Mecaza, Kişileştirmeye 

Dayalı İmgeler), Leitmotivler, (Duyusal, Olgusal, Davranışsal Leitmotivler, Kişi Leitmotivler), Ritüeller, Kuşaklar ve 

Kuşak İlişkileri, Çatışmalar, Gerilimler, Düğümler; Hayal, Rüya, Hatıra, Arketipler/İlkörnekler, Epik Yansımalar, 

Göstergeler, (Gösteren ve Gösterilenlerin Yorumlanması), Metinlerarasılık, 

Karşıtlıklar, (Mazi-Ati, Doğu-Batı, Çocukluk-İhtiyarlık, Eski Hayat-Yeni Hayat, Alaturka-Alafranga, Doğu-Batı, Hayal-

Hakikat, Maddiyat-Maneviyat, Birliktelik-Yalnızlık, Endişe-Özlem, Değerler-Değer Yitimi, İçe Dönük Olma-Şekle Önem 

Verme, Vefa-Vefasızlık, Bilgi-Cehalet, Hayat-Ölüm…), Karşıtlıklardan Yararlanma ve Onlara Yaklaşım Tarzı, Eserdeki 

Biyografik-Otobiyografik İzler,  

8 Yazarın Sanat-Edebiyat Anlayışı, Çıkarımlar, Örtük Tezler, Metindeki Düşünce ve Duygu Unsurları, Önermeler, 

İzlekleştirmede Evrensellik-Bireysellik, Ötekileştirme, Eserde Yer Verilmeyen veya Bastırılan Unsurlar,(Cinsellik, İnanç, 

İdeoloji…), İdeolojik Yapı, Fetişizm,  Fetiş Unsurlar, Metindeki Fizik ve Metafizik Yaklaşımlar, Eserdeki Karmaşa-Düzen 

Uyumu ve Dengesi,  

9 Açık-Kapalı Mekân Türleri, Özel-Genel Mekânlar, Ütopik-Fantastik-Metafizik-Duyusal Mekânlar, Mekâna Objektif 

veya Sübjektif Yaklaşım, Tabiata Bakış, Mekânın Poetik Değeri, Mekân-İnsan-Medeniyet İlişkisi,  

10 Anlatı Zamanı, Anlatım Zamanı; Zaman Mahfazaları, Zamanda Çizgisellik, Döngüsellik, Bütünlük, Süreklilik, 

Anakronizm, Zaman Dışılık, Geriye Dönüşler, Zamanın Kullanımı, Zamana Yaklaşım, Tarih Bilinci, Zamanın Göreceliği, 

Öznelliği, Zamanın Anlaşılmazlığı, Zamanın Etkileri, Zaman-İnsan İlişkisi, Önem Atfedilen Zaman Dilimleri, Gözardı 

Edilen Zaman Dilimleri, 
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başarmışlardır. (Baş, 2010: 360) Servet-i Fünûn edebiyatının roman alanında Halit Ziya 

Uşaklıgil’den sonra en fazla dikkat çeken ismi Mehmet Rauf (1875-1931)’tur. “Rauf Vicdanî, 

Mehmed Nafiz ve Ali Necdet” (Tarım, 2000: 267), “Besim Rauf, Cemil, Jüpon” (Özbalcı, 2006: 

395)  müstearlarını da kullanmış olan Mehmet Rauf’u roman sahasında önemli kılan eseri ilk romanı 

olan Eylül’dür. 1900’de Servet-i Fünûn dergisinde tefrika edilmeye başlanan Eylül, 1901’de kitap 

olarak basılmıştır. Gerek ilk psikolojik roman olarak nitelendirilmesi gerekse dönemin edebiyat 

anlayışını yansıtması açısından Eylül romanı üzerine pek çok düşünce ileri sürülmüştür.  Bu yazıların 

bir kısmında özellikle yazarın etkisinde kaldığı yabancı eserlere dikkat çekilmiştir.11   

M. Nuri Yardım, çocukluğunda tiyatroyla ilgilenmeye başlayan yazarın hatıralarına 

dayanarak kendisini en fazla etkileyen, edebiyatla gerçek anlamda ilgilenmesine, yazı dünyasına 

girmesine vesile olan yerli eserin Halit Ziya Uşaklıgil’in Nemide adlı romanı olduğunu kaydeder. 

(Yardım, 2006: 125) Rahim Tarım’a göre Batı’da psikolojik romanın öncüsü sayılan Paul 

Bourget’nin Bir Cinayet-i Aşk adlı eseri ile Eylül romanı arasında benzerlikler söz konusudur ve 

Bourget’nin yazar üzerinde tesiri olmuştur. (Tarım, 2000: 274) Eylül romanı, kurgu çekirdeğini 

oluşturan “yasak aşk” bağlamında Amerikan edebiyatından Puritan kuralların hâkim olduğu 

toplumda bir kadının duygu dünyasını konu edinen Nathaniel Hawthorne'un The Scarlet Letter/Kızıl 

Damga romanıyla karşılaştıran Bülent Cercis Tanrıtanır ve Melike Çalışkan’a göre farklı 

zamanlarda, farklı toplumlarda kaleme alınmış olsa da bu edebî eserlerde, yasak aşk, ortak konudur. 

Âşıklar, yaşadıklarından hemen hemen aynı oranda etkilenmişlerdir. Kültürler veya değişen zaman 

dilimleri aşka engel olamamıştır. Aşk söz konusu olduğunda milliyet sadece bir etiketten ibaret 

kalmıştır. Aşkın sonuçları ve dokusu bütün dünyada benzer olmuştur. Romanlardaki bu türden 

benzerlikler de kültürel etkileşimin bir göstergesidir. (Tanrıtanır; Çalışkan, 2016: 975-986) Eylül’ü 

Emile Zola’nın Thérèse Raquin adlı romanı ile “evlilik, aldatma ve pişmanlık” konuları açısından 

karşılaştıran Özgür Koçak, iki farklı edebiyatta yazılmış olan Thérèse Raquin ve Eylül romanlarında 

ele alınan motiflerin, konuların ve olay kurgularının benzerlik gösterdiği ve bu benzerliğin temelinde, 

Mehmet Rauf’un Emile Zola’dan etkilenmesinin yattığı sonucuna varır. (Koçak, 2007: 81) Eylül’ü 

karşılaştırmalı edebiyat bağlamında Goethe’nin Genç Werther’in Acıları adlı eseri ile birlikte ele 

alan Arzu Özyön de Mehmet Rauf’un eserinin “Goethe etkisinde yazılmış alıcı eser olduğu” 

sonucuna varır. (Özyön, 2016: 36) 

Mehmet Rauf’u intihar girişiminden Halit Ziya Uşaklıgil’le birlikte kurtarmış olan arkadaşı 

Hüseyin Cahit Yalçın ise hatıralarında konuya farlı bir açıdan yaklaşmıştır.  Hüseyin Cahit, Tevfik 

Fikret’in halasının kızıyla ilk evliliğini yapmış olan Mehmet Rauf’tan “gönlünde pek çok kadının 

aşkını barındırabilen, bir ateşe tapanın tapınak ateşi gibi boyuna yanıp tutuşan, kimin için yandığının 

önemi olmayan, yalnızca kadın biçiminde görünen güzelliği sevmekle yetinmeyen, güzelliğin bütün 

görünümlerine kalbi açık; müziğe, resme tutkun, duygularının elinde sürüklenip giden, ta sonuna 

kadar kendisini duygularının akımına bırakan” birisi olarak söz etmiştir. Hüseyin Cahit’e göre Eylül 

romanının esin kaynağı da Mehmet Rauf’un yaşadığı duygularıdır. (Yalçın, 1999: 161-164)  

Eylül’ün İçeriği ve Önemi Üzerine Bazı Düşünceler 

Eylül üzerine söz söyleyenlerin bir kısmı da yazarın yaklaşımı ve eserin içeriği üzerinde 

yoğunlaşmışlardır. Mehmet Kaplan, Servet-i Fünûn devri aydınlarının yazarlıkta takındıkları 

                                                 
11 Günümüz eleştirel yaklaşımında ise -okumadan yazmak hem de çok okumadan yazmak başlı başına ayrı bir 

problem olarak dururken- bir eserin veya bir yazarın özgünlüğü konusuna özellikle postmodern açılımlardan 

sonra farklı bir açıdan yaklaşılmaktadır. Hırsızlık olmadığı sürece etkilenme iddialarına fazla ehemmiyet 

verilmediği gibi bu süreçler çoğu kez kaçınılmaz bazen de hakikatte hiçbir etkilenme olmadığı kabulüyle tabii 

karşılanmaktadır. Bir biriyle hiç temas etmemiş yazarların farklı zaman ve mekânlarda benzer ürünler ortaya 

koyabilmeleri insan düşünce sisteminin benzerliğine bağlanabilmektedir.  



536                Mahfuz ZARİÇ

 

Turkish Studies 
International Periodical for the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 12/5  

tavırdan söz ederken onların genellikle “seyreden, müteessir ve hayal kuran” insanlar olduğunu ve 

devrin hâkim vasfının “can sıkıntısı” olduğunu belirtir. Kaplan’a göre Mehmet Rauf da şiir ve musiki 

dolu bir aşkın hikâyesinin anlatıldığı, mekânların sanatkârane bir üslupla tasvir edildiği Eylül 

romanında bu can sıkıntısını kuvvetle tasvir etmektedir. Hüseyin Cahit Yalçın’ın yakıştırmasıyla, 

Mehmet Rauf, bir meloman/müzik tutkunudur ve o, kahramanlarına da bu merakı aşılamıştır. 

(Kaplan, 2006: 357, 397) Mustafa Özbalcı’ya göre yazar, “oldukça realist, hatta natüralist bir roman 

anlayışına sahip (…), bir aşk muharriri (…),  roman ve hikâyelerinde, en temizinden en kirlisine, 

aşkın her çeşidine yer vermiş (…), şahıslarını daha çok iç dünyalarıyla ele aldığı için eserlerinde 

genel olarak şahıs kadrosunu dar tutmuş” birisidir.  (Özbalcı, 2006: 398- 404) Zeynep Kerman, 

romandaki musiki konusuna eğildiği yazısında; Eylül’de musikinin Suat ile Necib’in âdeta 

hayatlarının esasını, manasını teşkil ettiğini, ikilinin musiki vasıtasıyla yaşadıkları dar ve çirkin 

hayatın üstüne çıktıklarını, musikinin aralarında alelade dille anlatılamayan ulvî, derin duyguların 

iletildiği bir anlaşma vasıtası olduğunu, musiki sayesinde aralarındaki aşkın manevi planda kaldığını 

ve söz konusu musikinin tamamen Batılı olduğunu belirtir. (Kerman, 1998: 151) 

Eylül’ü “psikolojik romanın ilk olgun örneği” olarak nitelyen Nihayet Arslan’a göre Eylül, 

aynı zamanda en çok tabiata ve tabiat manzaralarına yer veren bir romandır.  Suat ve Necib’in 

aralarındaki aşkı platonik düzlemde tutmaya çalışmaları sebebiyle tabiat ve Batı müziği aşklarının 

dili olarak işlev kazanmıştır. Mehmet Rauf’taki nesnel, iyi gözlemlenmiş ve anlatım dilini, üslubunu 

bulmuş tabiat tasvirleri, Türk romanının önemli bir aşamasını ifade eder. (Arslan, 2007: 526, 528) 

Mehmet Rauf’un Eylül romanı, yazarın Aşk-ı Memnu eleştirilerine rağmen “toplumdan yalıtılmış 

bir ortamda, bizim hayatımızın dışında, belki üstünde, ama içinde değil, başka bir yerde” 

geçmektedir. Yazar, özellikle aşk konusunda insan ruhuna nüfuz etme gücüyle neredeyse bir hiçten 

yarattığı romanıyla üstün bir yeteneğini göstermiştir; ancak romanın, içinden çıktığı toplumun 

hayatıyla hemen hiç ilgisi yoktur. (Arslan, 2002: 561, 570) Yunus Ayata ve Necati Tolga, Eylül 

romanını “otobiyografik izler taşıyan psikolojik romanlar” grubuna dâhil ederler.  (Ayata, Yunus; 

Tolga, Necati, 2008: 19) N. Ziya Bakırcıoğlu’na göre şahısların az, olayların basit, kahramanların 

sade bir hayat yaşadığı Eylül romanını Türk edebiyatının “en güçlü romanlarından birisi”dir. Mehmet 

Rauf, ortaya koyduğu Eylül romanıyla 1899’da Servet-i Fünûn dergisinde yayımlanan “Bizde 

Roman” başlıklı yazısında dile getirdiği “insanlık, millî hayat, millî ahlak, gelenekler ve inançlar, 

insana mesut bir gelecek sağlama” hususlarında ileri sürdüğü düşüncelerle de çelişkiye düşmüştür. 

(Bakırcıoğlu, 2004: 68, 69) Eseri, “Bireyin öznel yaşantısını doğrudan konu alan ilk roman.”, “bir 

durum hikâyesi” olarak niteleyen Sadık Yalsızuçanlar’a göre Mehmet Rauf’ta da Servet-i Fünûn’un 

öteki yazarlarında olduğu gibi marazi hassasiyet gözlenmektedir. Eylül’deki kişiler ve bu kişilerin 

konu edildiği olaylar yazarı tarafından hayattan alınmıştır ve bu durum romanı ilginç kılan bir başka 

özelliktir. (Yalsızuçanlar, 2002: 472, 473) Eylül romanını “Boğaziçi’nde bir aşk mesnevisi” olarak 

niteleyen Ali İhsan Kolcu’ya göre de bağ evi, yalı, köşk mekânları ve üçlü bir aşk üzerinde kurulmuş 

olan romanda marazi bir edebiyat örneği verilmiştir. Abartıldığı kadar güçlü psikolojik tahlillerin yer 

almadığı roman, mesajı olan bir eser de değildir. (Kolcu, 2005: 360-363) Ramazan Korkmaz’a göre 

roman kişilerinden birbirini çok fazla tanımadan evlenmiş olan Suat ve Süreyya iki ayrı yöne giden 

ve bu durumun farkında olmayan ırmaklar gibidirler. Eylül romanı, olay birimleri arasındaki 

nedensellik bağı gerçekçi bir düzlemde ve tutarlıkla kurgulandığı için “Türk edebiyatında psikolojik 

realizmin öncü eseri” sayılmalıdır. (Korkmaz, 2005: 148-152) Murat Belge, Eylül romanını yeni bir 

tür deneyen genç bir yazardan beklenecek acemiliklere pek az düşülmüş iyi bir “tahlil romanı” örneği 

olarak niteler. Belge’ye göre romanda “görüş açısı tekniği” neredeyse kendiliğinden tahlilin 

gelişmesi şeklinde oluşmuştur. Mehmet Rauf ise bu tekniği sadece anlatımı daha etkili kılacak bir 

araç olarak kullanmıştır. Kişilerin olaylara bakışıyla olayların yazarca değerlendirilişi yan yana 

sürdürülmüştür. Mehmet Rauf’un bu romanda evrensel bir aşkı anlattığı da iddia edilemez. Mehmet 

Rauf Eylül’de zina suçunu “kuvveden fiile” çıkarmayıp platonik düzeyde bırakarak da âşıkları haklı 
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göstermiştir. (Belge, 2012: 344, 345, 347) Romanı mekân bağlamında ele alan Abdülhakim Tuğluk 

ise “yalı” hakkında “hem estetik hazların yaşanması için ideal bir yer hem de psikolojik aktivitenin 

yaşam alanı” nitelemesinde bulunur. (Tuğluk, 2012: 148)  

Akademik Eleştiri Bağlamında Romanın Biçim ve İçerik Unsurları 

1. Bakış Açısı ve Anlatıcı  

Eylül romanındaki olay ve durumların aktarımında geneli itibariyle hâkim / Tanrısal bakış 

açısı kullanılmıştır. Romandaki kişiler de daha etkili olacak şekilde anlatıcıdan çok genellikle diğer 

anlatı kişilerinin bakış açısıyla aktarılmıştır:  

“-Şimdi düşün, diyordu, farazâ…  İşte mesela Necib Bey, ona pek âlâ koca 

olabilirdi;  öyle biriyle birleşip otursa idi zanneder misin ki Hacer böyle olurdu, daha 

doğrusu böyle olsa belki tabii gelirdi. Vakıa şimdi Hacer evvelkinden titiz, evvelkinden 

hırçındır;  ama yemin ediyorum ki fenâ kalpli değildir.  Sen kardeşisin ama benim kadar 

bilemezsin, kadın kadını daha iyi tanır.” (s. 25)  

Necib’in “Dünyada intikam kadar tanımadığım bir his yoktur. Bugün beni döven birisini 

yarın biri döverken görsem ağlayacağım gelir.” (s. 28) demesinde olduğu gibi bazen de kişiler 

kendileri hakkında malumat vermiştir. 

Sekizinci bölümün ortasına kadar olan olay ve durumlar daha çok Süreyya cephesinden, 

sekizinci bölümün ortalarından itibaren ise  (s. 179) olaylara Necib ve “Beni mesut ve rahat 

görüyorsunuz, değil mi? Fakat bakınız işte ağlıyorum… Demek ki ne mesudum, ne de rahatmışım…” 

(181) diyecek olan Suat’ın cephesinden bakılmıştır. Yaklaşan felaketten habersiz olan Süreyya’nın 

yelken, av, balık merakı karşısında Necib, onun çok insafsız olması gerektiğine hükmeder. (s. 202)  

Roman anlatıcısı da yeri geldikçe kişiler hakkındaki hükümlerini okurlarla paylaşmıştır. 

Öyküsünün sonunda Suat-Necib ikilisini alevlere teslim etmeden önce Suat hakkında anlatıcı, “O 

Necib’den ziyade ruhen bâkir olduğu için daha zahimdâr çekmişti.” demektedir. (s. 442) 

2. Anlatım Yöntem ve Teknikleri  

Yazar, öykülemede ihtiyacını hissettiği uygun gördüğü yerlerde genellikle olaylar, kişiler ve 

durumlar hakkında kısa ve doyurucu bilgiler vermek şeklinde gerçekleşen özetleme, olayı oluş 

anında sunmak biçiminde gerçekleşen sahneleme, olaylar ve kişilerin iç yüzlerine kapı aralayan 

diyaloglar ve iç seslerle aktarma, tasvir ve tahlil etme gibi anlatım yöntem tekniklerinden 

faydalanmıştır. 

Diyaloglar 

Metinde üzerinde durulması önem arz eden asıl diyaloglar Suat ve Necib arasında 

gerçekleşen veya iç seslerinde takılıp kalan konuşmalardır. Pek çok yerde anlatıcı, “demek ister gibi, 

demek istedi, der gibi bakıyordu” türünden ifadelere yer verip kişilerin iç seslerine kulak vermiştir. 

Suat ve Necip, romanın temel izleği olan cinsellikten olabildiğince soyutlanmış kalbî aşk 

doğrultusunda duyguları konusunda pek az konuşmuşlardır.  Bu türden muhavereler için kurgucu 

sonuncusunda evin hanımını bir düğün münasebetiyle evden uzaklaştırmış, hasta olamadığını, hekim 

istemediğini söyleyen Necib, Suat’a içini dökmüştür: 

“ ‘Ah Suad diye feryâd etmeliyim, fakat yalnız Suad diye değil. ‘Beni 

öldürdün Suad, beni öldürdün’ diye feryâd etmeliyim… Zirâ sen gerçekten beni 

öldürdün Suad… Sana benim nasıl inandığımı, benim için ne büyük bir kuvvet, nasıl 

bir hayat olduğunu bilmiş olsaydın… 
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(…) Hâlâ seviyorum, fakat korkuyorum deseniz, ben sizin için aylarca 

âteşlerde yanar, saadet ve ümitle beklerdim. 

(…) Zira artık her şeyden bıktım, bekliyorum ki bir an evvel her şey bitsin 

de kurtulayım. Anlıyor musunuz, artık kurtulmak istiyorum…”  (s. 431, 432) 

Bu sözleri karşısında Suat’ın gözyaşlarının elindeki dikişe doğru aktığını fark eden Suat bunu 

“demek hâlâ seviyorsunuz” şeklinde yorumlamış, “Ah seni ne kadar delice sevdiğimi bilsen Suad, 

bir bilsen…” demiş, ona beraber gitmeyi ilk defa açıkça teklif etmiştir. Suat, kendisine o kadar acıdığı 

Süreyya’yı hatırlatıp ona böyle bir fenalık yapamayacağını söylemiş, Necib, teklifinin ciddiyet ve 

cesaretiyle ezilmiştir. “Evet, hakkın var! (…) Fakat beni sev Suad, beni sev! (…) beni seveceğini 

va’d et…” demiş ve umduğu yanıtı almıştır.  (s. 433-438) 

3. Dil ve Üslup  

Romancı kişilerini yaşlarına, cinsiyetlerine ve ruh hâllerine göre konuşturmakla haklı bir ün 

elde etmiştir. Metinde yer alan söz dağarcığı Servet-i Fünûn döneminin Farsça, Arapça sözcük ve 

tamlamalarla yüklü sanatlı dil anlayışını yansıtması açısından da değerlidir. 

Romanda az da olsa Fransızca sözcük de yer bulmuştur. Süreyya, Beyoğlu’nda Necib’le 

vedalaşırken ona “Ooo düdük öttü, adiyö!” diye seslenmiştir. (s. 69) 

Mizah 

Anlatıcı, üslupta yeri geldikçe mizahî üsluptan da yararlanmıştır. Süreyya’nın annesi oğul 

ile yalı tutma arzusu üzerine konuşurken gülerek gelini Suat’a “Öyle ya bir yalı tutar, alır seni 

götürür…” demiş, bu iş için babasında umudunu kesip kendisinden para isteyen oğluna da “Otuz 

lira… Mümkün değil… Sen erkek değil misin, bir karını besleyemiyorsun.” karşılığını vermiştir. (s. 

37, 38) 

Yalıya taşınma arzusu ile köşkte Hacer, Fatin ve babasına eğlence konusu olan Süreyya, 

sofradakilere “Evet yarın gidip tutacağız…” der. Hacer gülerek “Hangi han satıldı acaba” karşılığını 

verir. Beyefendi “Mahmutpaşa’da han mı yok? Bir tanesini satmıştır…” diye mırıldanır. Fatin de 

“Vallahi billâhi!” diye konuşmayı devam ettirir. (s. 51, 52)  

Yalı kiralanınca dönüş yolunda Süreyya ve Necip trende evdekilerden söz ederler. Necib, 

“Ya Hacer?” diye sorar. Süreyya, “Hacer mi görürsün. O da kocasına bir yalı tutturacak.” yanıtını 

verir, sonra gülerek “Fakat Fatin… Vallahi onu boşar da öyle bir hâlt yapmaz…” der. (s. 59) 

Yalı kiralandığını haber annesi köşke dönen Süreyya’ya, “Allah güle güle oturmak kısmet 

etsin… Nerede tutunuz bakiyim?” diye sorar, oğlu “-Hele yemek yiyelim, uyuyalım da, Rü’yâyı o 

zaman görürüz…” yanıtını verir. Hacer’in sitemleri üzerine Süreyya “Siz de o kadar istiyorsanız 

beyiniz de size tutsun…” der. Bunu duyan Fatin Bey pantolonunu bir kere daha tutarak sessizce içeri 

kaçar. (s. 63)  

Mizah unsuru, romanda daha ziyade Hacer ve kocası Fatin söz konusu edilirken ortaya 

çıkmaktadır.  Süreyya’nın babası, vaktiyle damadı Fatin için eşine, “Hanım aradım aradım ama öyle 

bir yakut buldum ki …” demiştir. Süreyya da bu konuşmayı hatırlatarak “Bulduğu yakutu şimdi 

nargilesinin marpucuna oturtsun da…” şeklinde karşılık verecektir. (s.  65)  

Fatin, evdekilere aldığı lüferin fiyatını ballandıra ballandıra anlatır ve güya istemiyormuş 

gibi yapıp Hanımefendi’nin sipariş ettiği parfümün parasını kabul eder. Hacer, böyle davranan Fatin 

hakkında “Güyâ para almak istemiyor, hâlbuki ölür, eğer kendisi mecbur olsa da o bir şişe lavantaya 

yirmi beş değil, beş kuruş verse, bir ay hasta yatar… (…) Gazeteyi gördün a… Eğer okumadan 

buradan çıksa akşama döndüğü zaman illa okumalı, yoksa sokakta on para verip de bir gazete bile 
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almaz…”; “Babama o kadar tutundu ki artık hiçbir şeye ehemmiyet vermiyor. Bir gün öyle olacak 

ki beni boşayacak ve buradan def ederek kendisi burada evin çocuğu gibi yeniden evlenecek…” 

diyecektir. (s. 363, 365) Fatin’in yirmi beş kuruş fiyat biçtiği lavantanın altındaki fiyat etiketinde on 

sekiz kuruş ibaresini fark edince de Hacer, kocası için “Hödük herif hem yapıyor, hem yapmasının 

bilmiyor… İşte…” diyecektir. (s. 368) 

Beyefendi ile tavla oynayan Fatin, oyunu kazanır. Beyefendi şatafatlı bir küfürle oyunu 

sonlandırır. Pullar ve zarları etrafa fırlatır. Fatin, sin sin gülerek “Tabî mesele kundura falan değil, 

Allah ömürler versin, fakat yenilmek fenâ… (…) Artık yarın mağazaya uğrarım… Değil mi 

efendim?” der. Beyefendinin ağzından böylesi bir hâlde bile “Olur.” lafını almayı başarır. (s. 412)  

Konağa “gereğinden fazla” içmiş olarak gelen Necib hakkında “(…) biz donacağız, Necib 

Bey elinden gelse soyunacak… Ne âteş, ne âteş…”, “(…) gözüne yandığım karıları, efendim nerede 

ben nerede dedikleri gibi bak kendileri nerede te’sirleri nerede?”, “Lâkin ben de resmini gördüm, 

sahihten mübarek bir parça ne dersin… Hani yok mu, değeri var Allah için…”  der. (s. 417) 

4. Kurgu  

Esere Ad Seçimi, İlgi Uyandırma ve Gerilim   

Esere verilen Eylül adı, çağrışım gücü yüksek sembol anlamı olan bir sözcüktür. Bir 

mevsimin bitimini, bir diğerinin başlangıcını haber verir. Bu ayda hava gibi insanların duyguları da 

daha çok olumsuz manada değişime uğrar. Baharın devamı olan yaz mevsiminden kışın habercisi 

olan sonbahara geçişi en iyi hissettiren aydır eylül. Hayallerden sıyrılmanın, hakikatle yüzleşmenin, 

ölüm-doğum döngüsünün de göstergesidir.  

Eserdeki bir nisan günü başlayıp bir ekim gününde sonlanan hikâyenin temelini cinsellikten 

olabildiğince arındırılmış kalbî/platonik bir aşk hadisesi oluşturmaktadır. Eser psikolojik bir roman 

olarak düşünüldüğünden eldiven hadisesi dışında kurguda gerilimleri sürükleyen vaka unsuruna yer 

verilmemiştir. Romanın geneli itibariyle bir tür durgunluk söz konusudur. Hikâyeyi sonlandıracak 

olan yangın sahnesinde bile vakasızlık dikkat çeker. Yangının ortaya çıkışı veya gelişimi hakkında 

pek bir bilgi verilmez. 

Romanda yer yer okur ilgisini canlı tutmak üzere merak ve gerilim unsurlarından 

faydalanılmıştır. Bir deniz gezintisinde Suat, Necib ve Süreyya on metre yakınlarından, yer altından 

gürültüler çıkarıyor gibi korkunç bir canavar gibi geçen bir geminin neden olduğu bir batma tehlikesi 

atlatır, böylece kısa süreli de olsa romanda bir gerilim yaşanmış olur. (s. 124) Bu sahne aracılığı ile 

Necib, hem kadınların erkelere hem de erkeklerin kadınlara muhtaç olduğu hususunda çıkarımda 

bulunur. 

Bir diğer gerilim unsuru olarak yalının etrafında iki aydır görülen şüpheli bir delikanlı 

Süreyya’nın dikkatini çeker. Kadın kelimesi çoğu zaman kendisi için sadece “saçma, hain, kuş 

beyinli” anlamlarına gelmiş olan Necib o an için Suat’ın bu kişiyle kocasını aldattığını düşünür. Bu 

genç münasebetiyle Suat’ın da, bildiği sıradan kadınlardan biri olduğuna; işte böylece dünyada ideal 

kadın olabileceğine inanmaya başladığından onu bir melek gibi düşlediğinden yanılmış, kandırılmış 

olabileceği fikrine kapılır. Sonradan bu kişinin kocası evden uzakta bulunan komşuları genç bir 

kadının aşığı olduğu öğrenilir. (s. 152-167) 

Romanda arabozucu-ayırıcı rolünü kısmen Süreyya’nın kız kardeşi Hacer üstlenir. Vaktiyle 

Necib’i kendine âşık etmek ister gibi bir görüntü sergileyen Hacer, dadıya Suat ve Necib hakkında 

“Mâşâllah Allah mübarek etsin… İnsanın Süreyyâ gibi vurdumduymaz bir beyi olduktan sonra…” 

türünden imalı sözler söyler. (s. 210) Süreyya, nekahet dönemini geçirmesi için ısrarla Necib’den 

tekrar yanlarına yalıya gelmesini ister. Hacer’in çocuklara mahsus bir teklifsizlikle bulunduğu yerden 
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çıkarıp “İşte!” diyerek Suat’a gösterdiği eldiven tekinin ne anlama geldiği ile zihni meşgul olan ve 

yaşananların açığa çıkmasından endişelenen Suat da mecburen bu teklife katılır. (s. 223, 224) 

Düğümler ve Çözümler 

Merak ve gerilim unsurlarının kurguda merkezi önemde olanlarına düğüm, bunların bir 

sonuca bağlanmasına da çözüm denir. Eylül romanındaki temel düğüm Suat-Necib aşkının nereye 

varacağı, nasıl sonlanacağı hususudur. Düğüm, romanın sonunda ikilinin içinde bulunduğu konak 

yangınında da çözülmez. Suat ile Necib’in akıbetleri kesin olarak bildirilmez. Bu belirsizlik romanı 

daha da etkileyici kılar. 

Romanda ölüme isteyerek gitme düşüncesi pek çok yerde işlenmiştir. Necib’in vaktiyle 

kendini “mutlaka intihara mahkûm” gördüğü kaydı düşülmüştür. (s. 237) Yalıdan köşke döndükten 

sonra Suat ve Necip eski duygularla sevilmedikleri kuşkusunu yaşamaya başlarlar. Hacer, Necib’e 

yakın durur. Necib, son bir ümitle eski bir bakışı Suat’ın gözlerinde bulurum ümidiyle köşke gelir. 

Suat yemeğe aşağıya inmez. Hayal kırıklığı yaşayan Necib aklından “deli gibi elinden çatalı bıçağı 

fırlatarak sokağa fırlamak, ve…” ölmek; ona sen de onlardansın diye haykırarak, ne olursa olsun 

Suat’ın önünde kendini öldürmek düşüncesini geçirir. Necib soluğu Tokatlıyan’da kadehinde İngiliz 

rakısı, viski masasında alır. Orkestra biraz sonra vaktiyle Suat’tan dinlediği “Lâkin sakından 

koparılmış” parçasını çalacaktır. (s. 393-396)  

Yangın sahnesinde “Bahçenin meşum (uğursuz) aydınlığında koşuşan haykırışan hayaletler 

arasında perişan, sâmia-hırâş (kulakları yırtan) bir sesle bir kadın ‘Süreyyâ, Süreyyâ!’ diye 

seslenerek” birini aramaktadır. Bu kadın -Süreyya’nın annesi- oğlunu bulduğunda “Suad, o nerede?” 

diye sorar. Verilen cevap “Beraberdik, çıkıyorduk… Fakat bilmem…” şeklindedir. Bu sözlerde 

aslında Suat’ın bilerek kendini ölüme bıraktığı da örtük bir şekilde hissettirilir. Bu olaydan az önce 

anlatıcı Suat’ın iç sesinden okurlara “Bari mesut oldun a, hiç olmazsa ciddi sevdin ve hatta istenilecek 

kadar sevildin a…” sözlerini aktarmış, ardından Suat’ın zihnini okuyup “fakat bu kanaatinde bir 

noktasıyla zebundu (düşkündü), aşkı kavuracak kadar şedîd bir ateş olsaydı ve hayatını onun için 

fedâ etseydi daha mesut olacağını zannediyordu.” demiştir. (s. 445) Süreyya’nın kalbinden “Hiç 

olmazsa beraber ölmek de mi yoktu, hiç olmazsa onun için ölmek de mi yoktu?” düşüncesi geçerken 

arabayla yol alan Necib de “yakan” bir aşkı tasavvur etmektedir: 

“Hayat ve temayyülât-ı beşeriyenin en ulvisi, en mümtâzı o idi, ve bütün o 

yerleri onun huzurunda sade sükût ve tezellül etmek icâb ederdi; dünyada büyük, 

mütehakkim, tabiî ancak o var idi, onun yanında her şey sunî, âdî, itibârî kalıyordu, 

bunlar sade muhâl değil, vahşi, gayr-i tabiî, cebr-i tabiat olarak kalıyordu; ne kadar 

tahammülsüz bir âteş olursa olsun ızdırâbları lezzet ve saâdeti o kadar tezeyyüd ediyor, 

bizzat işkencesi bir saâdet oluyordu; öldürerek, medhûş ederek yakan, zevki ne kadar 

ani olursa o kadar tahammül-i beşerin haricinde cansız bir âteş. ‘İşte aşk’ ” (s. 441) 

 Romanın çözümsüz bırakılan son sahnesi de bir dizi yorumlara imkân sağlar. 

Yanmakta olan konakta “aşağıdaki merdiven” hâlâ “ateşten masûn” durumdadır. Bu durumda 

anlatıcı için hakikatte konak Suat’ın kendisidir. Harap eden bir dumanın içinde görünürde konak 

hakikatte ise Suat boğulmaktadır. Süreyya ve Necib aynı anda merdivenin üst başında bulunurlar. 

Selamlık tarafına giden koridor tamamen ateş içindedir. Yani evliliğin Süreyya cephesi fena 

hükmündedir. Harem sofası kesif bir duman içinde kaynamaktadır. Yani Suad -evliliğin ikinci 

cenahı- can çekişmektedir. Tam o anda Süreyya “içeri girmeye cesaret edemeyerek”, “Suad, Suad!” 

diye haykırmakla yetinir. Yani sonuçta Süreyya son ana kadar Suat’ın ruhuna nüfuz edememiş olur. 

Necib ise kapının önüne kadar koşmuştur, dehşetli bir hararetle boğulmaktadır. Yani Necib de bütün 

faziletlerine rağmen Suat’ın ruhuna henüz nüfuz etmemiştir. Suat’ın kapısının önünde “bir fırından 

fışkıran alev gibi” yakan bir çıtırtı duyulur. Aşk; ölüme, kavuşmaya davet etmektedir. Bir 
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saniyeliğine ikisi de tereddüt eder.  Çağrıya Necib karşılık verir. Vahşetle haykırarak içeri atılır. (s. 

446) 

Romanın ikinci mekânı olan yalı ile de Piyano çalmakla mücehhez Suat arasında bir bağ 

kurulabilir. Öykünün başında yalıyı otuz yedi liraya kiraladıklarını karısına Necib’le birlikte 

müjdeleyen Süreyya ona “Suat piyano da var.” diye seslenmiştir.  (s. 61) 

Bazı Çatışma Unsurları 

Romanda yer verilen ve kişilerin iç dünyaları ile anlatı kişileri arasında yaşanan belli başlı 

çatışma durumları şunlardır:  

Çocuklarını kaybetmek, Suat-Süreyya çiftinde derin bir yara açmıştır. Suat tekrar doğurmak 

konusunda ise büyük bir korku, dayanılmaz bir korku duymaktadır. (s. 33) Necib’in kendisini 

aldattığını düşünüp tekrar Süreyya’ya sığınan Suat, mesut olmaya çalışmanın da bir cesaret olacağı 

düşüncesiyle içinde bir de çocuk arzusu duymuş, “Oh bir çocuğum olursa o zaman hayatımı ne kadar 

seveceğim. İşte o zaman mesut olacağım”, “Asıl kabahatim, asıl eksiğim bir çocuktu…” diye 

düşünmüştür. (s. 410, 411)  

Süreyya boğazı sevmektedir, fakat köşkte ailesiyle yaşamak zorundadır. Öte yandan Suat 

için de köşkten kurtulmayı istemektedir. Suat ise kocasının aksine deniz gezintilerini sevmemekte; 

hatta kayık gezilerinde başı dönmekte, midesi bunalmaktadır. (s. 129) 

Süreyya ve Suat arasındaki arzu her geçen gün azalmakta, fakat aralarındaki samimiyet 

artmaktadır. (s. 21) 

Hacer ve Fatin arasında gerçekleşmiş bir evlilik varsa da kimileri Hacer’e Necib’i münasip 

görmektedir. Hacer, Suat’ın mutluluğunun yanında kendisinin evlilik hayatını, boşa harcanmış 

olarak kabul etmektedir. (s. 47)  

Suat, kocasıyla Necib’in eğlenmek üzere köşkten ayrılmalarını bir yandan arzulamakta, bir 

yandan da kocasını olası tehlikelere karşı kıskanmaktadır. Suat kocasının can sıkıntısına yenilip 

kendisini ihmal edeceğinden de endişe etmektedir. 

Necib, Suat-Süreyya evliliğine imrenerek bakmakta, fakat kendisine Suat gibi bir eş rast 

gelmeyeceği fikriyle evlilik düşüncesinden tekrar uzaklaşmaktadır. (s. 53) 

Yalıya taşındıktan sonra Suat, Süreyya’nın sürekli yalıda durmasını arzular fakat Süreyya 

bunu istemez. (s. 78) Suat, bir gezintide bir gelin alayına rast gelir. Kendi evliliğinin mesut ilk 

zamanlarının bir daha geri gelememek üzere gidişine üzülür. Suçun “idaresi kimsenin elinde 

olmayan” hayatta olduğunu ilk kez fark eder. (s. 184, 185) 

Yalıda geçirilen ilkbahar ve yaz aylarından sonra başlangıçta Süreyya kışı da yalıda 

geçirmeyi arzulamaktadır. Fakat ekimde bu isteğinden vaz geçip köşke dönme niyetini dile getirir. 

Hacer tehlikesinden korkan Suat ise kışı da yalıda geçirmeyi teklif eder. Suat azarlanırcasına 

reddedilir. Bu sayede ikili, bütün hayatlarının ilk kavgasını yaşamış olur. O andan itibaren Suat, 

kocası Süreyya’yı bir düşman gibi görmeye başlar. Şimdiye kadar da böyle miydi, diye hayret eder. 

Kocasını bencil ve soğuk bulur. Onu, “bir kadının ömründe mümtaz ve sevimli bulduğu bir adam 

tarafından sevilmek isteyeceği kadar” sevmediği sonucuna varır. Onu Necib’le kıyaslar ve sevgisiz 

bulur. İçinde intikam arzusu uyanır. (s. 329-335) Konağa taşındıklarında da artık bir “meta” olarak 

niteleyeceği ev halkına, kendisinin öyle kolayca ezilecek sıradan bir kadın olmadığını göstermek 

arzusuyla tertipler yapmaya koyulur, fakat Hanımefendi’nin yanına çıkar çıkmaz bu düşüncelerinden 

vaz geçer. Beyefendi, Fatin ve Hacer’den artık iğrenmeye başlayan Suat, Süreyya’nın nasıl olup da 
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öylesi haksız yere öfkelenip etraftakilere hakaretler yağdıran bir babanın oğlu olduğuna şaşar. (s. 

340, 351, 352)  

Rastlantılar 

Süreyya ve Necib taşınma hadisesinden sonra ancak on gün sonra görüşürler. Süreyya 

Necib’i Beyoğlu’na doğru yürürken Beyker’in önünde tesadüfen görür, kolundan tutar. (s. 66) 

5. Estetik Bütünlük  

Romanda kurgulanan aşk tedricidir, ilk görüşte aşk değildir. Romanda bir üçlü aşk 

ilişkisinden söz edilemez. Eylül’deki aşk, ikilidir ve sadece Necib ile Suat arasındadır. Suat ve kocası 

Süreyya arasındaki ilişki samimiyet, resmiyet, dostluk olarak nitelenebilir, aşk olarak değil. Romanın 

kurgusu da bu çıkarıma hizmet etmektedir. Kahramanların akraba ve sosyal çevre eksikliği ise 

oldukça abartılı sayılır. Merkezi kişilerin iş arkadaşları, dostları ve yakın uzak akrabaları adeta yok 

gibidir. Necib’in yalıda ve köşkte bulunuşu da sadece Süreyya’ya olan akrabalığına ve dostluğuna 

bağlanır. Süreyya kalemde çalışır, fakat yalıya taşınacak kadar para bulamaz, dahası yoksunluk 

çeker. (s. 72) Taşındıktan sonra ise yalıda hizmetçileri, kiralık sandalı vardır. Süreyya, kalemdeki 

işine de yalıya taşındıktan sonra gitmeye başlayacaktır. Oysa hesapsız ve kaygısız yaşayabilmektedir. 

Eşinin babasından aldığı otuz lira ise onlara altmış liraya (s. 66) mâl olan yalı refahını izaha pek de 

yeterli olmamaktadır. 

Romanın merkezi kişileri birkaç ünlem ifadesinin dışında12 iç sesleri ile veya zahiren tanrıyı 

muhatap almazlar. Psikolojik de olsa sonuçta bir İstanbul romanı olan Eylül’de bir kez olsun ezan 

sesine rast gelinmez. Namaz bahsi de konakta eskiyi temsil eden Beyefendi, Hanımefendi ve dadıya 

rağmen sadece yemek faslı üzerinden yemeğin vaktinin şaşmaması anlamında ve bir deyiş olarak söz 

konusu edilir.  

Romanda tabiat unsurları ve özellikle “Bu nisan gününün…” (s. 13) örneğindeki gibi mevsim 

ve aylar sık sık hissettirilir. Doğa tasvirleri, mekân unsurları, çevre, zaman ve insanlar sonuçta 

ahenkli bir bütün oluştururlar. 

Bahar mevsiminde Boğaz’ı ve vapuru seyreden Necib’in bakışında insanların hepsi 

memnundur, güler yüzlüdür, her yüzde bir neşe vardır. Bahar ile kendilerinden geçerek bir hayat 

sürdürmektedirler. Vapurun üst güvertesini dolduran halk içinde kadınların hepsi Necib’e o gün 

arzulamaya daha değer bir güzellikte görünür. Vapur, “Boğaziçi’ne koşuşan halk ile taşarak, 

köprüden çözülüp Boğaz’ın mavi göğsüne” gömülmektedir. Bu manzarayı seyrettikçe Necib’in de 

içi açılmakta, git gide artan bir ferahlık duymaktadır. İnsanların bu mutluluk tablosu ona çok zevkli 

bir hayat gibi gelir. Geniş nefesler alarak dalgalanan kırların yeşilliklerinin, renk renk çiçeklerinin 

taze kokularıyla bir canlılık, bir faaliyet ve bir coşkuyla boğulur. (s. 71)  

Usta işi bu tasvirlerde psikoloji-mekân-zaman açısından parça-bütün uyumuna dikkat 

edilmiştir. Bir mayıs sabahında Bentler seferi yapan Suat, Süreyya ve Necib üçlüsünün “bir seyahat 

hayalinin şiir ve sarhoşluğunu” yaşaması dikkat çeker: 

“Sabahın ciyâdeti (tazeliği), mayısın son günlerindeki mebzuliyet-i hazâret 

(yeşillik bolluğu) ile, yolun etrafındaki çayırların bağların henüz rüzgârsız serin 

havadaki rükûd (hareketsizlik) içinde intişar (ortaya çıkak) için nefha (soluk) bekleyen 

rayihâları (kokuları), arasında gittikleri yeşil gölgeler, daha ilerledikçe ormanlar, azim 

ağaçların birbirine sarılmış dalları, uzakta birikmiş gölgeleriyle yeşil birer zulmet 

                                                 
12 Necib’in üç gündür tifo ile pençeleştiğini henüz hayatî tehlikeyi atlatmadığını haber alan Suat “Yarabbim, 

yarabbim, ne yapmalı?” diye inler. (s. 218) 
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(karanlık) hâlinde görünen koruların sineleri, hep bu sükûn (sessizlik), bu ıssızlık, bu 

parlak (sükût) durgunluk içinde, şurada burada ziyâ’ iltimâ’ları (ışık parıltıları) arasında 

kuşların hüzme-i elhânı (ışık gibi süzülen şakımaları), arabadan indikleri vakit içinde 

kaybolacaklarmış (vehminin) kuruntusunun hiss-i tevahhuş ile (korku hissiyle) büyük 

orman, nihayet havuzlar, insana birer ra’şe-i hirâs (korku ürpermesi) ile hayattaki 

rabıtalara (bağlara) tekârüb-i his (yakınlaşmak hissi) ve ihtiyacı veren havuzlar ve sonra 

avdet (dönüş)…” (s. 97)   

6. Kişiler  

Kişilerin Veriliş Biçimi ve Dönüşümleri 

Roman kişilerinin ilk sunuluşları ve onlar hakkındaki sonraki tasarruflar pek açıdan önem 

taşımaktadır. Öncelikle başarılı ve zamanında bir sunuş yazarın ustalığını gösterir. Okuyucu 

açısından ise anlatı kişilerinin ilk sunuluşu gerçek hayattaki tanışmalardaki ilk izlenimler gibi 

belirleyici olabilmektedir. Anlatıcı, çoğu kez kişileri sunuş ânı ve biçimiyle kurgusal niyetini de 

ortaya koyabilmektedir. Eylül romanındaki merkezi kişilere de bu açılardan bakılabilir. 

Romanın merkezi kişileri Süreyya, Suat ve Necib’dir. Süreyya’nın babası, annesi, kız kardeşi 

Hacer, Hacer’in kocası Fatin; Suat’ın dadısı Behice ve evin hizmetçisi ise diğer kişilerdir. 

Süreyya, ilk olarak, henüz on gündür taşındıkları aileye ait köşkün salonunda belirir. Canı 

sıkılanlara has bir sabırsızlıkla kız kardeşine “Çılgın kız!” diye seslenmektedir. Süreyya, yaşadığı 

yeri çöplüğe, ıssız çöle, (s. 14) bostan kuyusuna, cehennem köşesine (s. 16) ve manastıra (s. 18) 

benzetir. Taş ocağı olarak nitelediği bir yere kurulmuş olan aile konağını sevmemektedir. Süreyya, 

dargın olduğu babasından ve köşk yaşantısından hoşnutsuzdur. Babasına karşı bir şey yapamamakta, 

öfkesini başkalarına yansıtmaktadır. Sigarasının dumanlarına bulanmış kıştan kurtulamayan bir tepe 

gibi karanlık ve gamlı, somurtan, dışarıda gezip duranlara bile haksız yere kızabilen biri olarak 

sunulur. Ama anlatıcı tarafından, Süreyya’nın genellikle şen biri olduğu da vurgulanır. Romanın 

başında kendisi hakkında konuşan Süreyya, eşi Suat’ı ondan güzel bulduğu kadınlardan bile daha 

fazla sevdiğini, onda başka hiçbir kadında bulamadığı bir şey bulduğunu, bütün endişelerinin onun 

yanında yok olduğunu, ruhuna bir şifa bir durgunluk geldiğini söylemektedir. (s. 19)  

Süreyya müzikten hoşlanmaz, Suat’ın çaldığı piyanoyu dinlerken  “Sıcakta dinlenmiyor!” 

(s. 39) diye söylenir, başka zamanlarda da yapacağı gibi (s. 173) uyuklar. Yemek vakti gelince de 

piyanonun kapağını eliyle kapatıp onunla “İdam-ı musiki” diye eğlenir. (s. 40)  

Karısını sevdiği kaydı düşülmekle birlikte Süreyya pek çok açıdan duygusuz, duyarsız bir 

portre olarak sergilenir. Olup bitenleri, özellikle Suat-Necib yakınlaşmasını sezmemeye programlı 

gibidir. Kıskanç da değildir. Kız kardeşi Hacer’e göre vaktiyle Paris’e gidiş gelişleri de yalı hayali 

gibi bir hevesten ibaret kalmıştır. (s. 45) Süreyya, ona artı değer katacak avlanma ve deniz merakı 

dışında artı bir nitelikle de anılmaz. Karısının babasından gelen parayla yalı saadetini yaşarken eşine 

şaka yollu “Sen babanı bir daha kandırarak birkaç yüz lira vurabilirsen o zaman istediğimiz gibi bir 

ev sahibi oluruz.” (s. 83) diyecektir.  

Süreyya, oyalayıcı işlerle vakit geçirir. (s. 180) Necib’e göre “rüzgâra rabt-ı hayat” (s. 179) 

yaşamaktadır ve Süreyya’nın suzinâk makamına bayılması ve balıkçılık merakı bir tür zevk ve 

yaratılış meselesidir. (s. 241, 242) Süreyya, deniz, kayık ve balık tutkusu dışında zevksiz bile 

sayılabilir. En çok gezip tozmalardan ve sandal sefalarından hoşlanır. Süreyya kiraladığı kayıkla 

yalıdan uzaklaştırılırken bu zevkleri sayesinde Suat-Necib birlikteliği için de uyguna zamanlar 

sağlamış olur. Hatta kendisini yalıda tutmak isteyen Suat ve Necib’e “Ben sizin piyanonuza karışıyor 

muyum, siz de beni bırakın…” diyecektir. (s. 142) Bu da yetmeyecek bir gün erken kalkamadığı için 

Necib’i kayık gezintisine götürmeyip yalıda bırakacaktır. (s. 148) Anlatıcı, Suat’ın içinde Necib’e 
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karşı gelişen duygulardan Süreyya’nın habersiz olması karşısında “Bunlar vakaa Süreyyâ’nın düz, 

meşgul gözünden kaçıyordu.” tespitinde bulunacaktır. (s. 187)  

Suat, ilkin eş kimliğiyle sahnelenir. Balkona açılan büyük kapıdan parmaklığa dayanmış 

dışarıyı seyretmektedir. Kocasının seslenmesi üzerine “pencerenin kenarına dayanarak iki uzun 

nefes” alır. Güzel bir nisan gününde kocasını, somurtup oturmaktansa, tabiata açılmaya davet eder. 

(s. 13) Suat, kocası Süreyya’ya bağlı, duyarlı birisidir. Eşi için canını bile vermeye hazırdır. Fakat 

en coşkun anlarında bile duygularını bir yeni gelin edasıyla dışarıya vuramamakta, eşiyle 

paylaşamamaktadır. (s. 20) Kocasının taşkın zamanlarında bile sessizdir. Çocukluğu, anne babasının 

geçimsizliğinin kahrıyla geçen Suat adeta bir melek gibidir. İffetlidir. Beden ve ruh zenginliğine 

sahiptir. Ölüme kadar sürdürebileceği bir sevgiye sahiptir. Şefkatlidir. Sadakat sahibidir. 

Yardımseverdir. Yardım sever bir babaya da sahiptir. Kocasının ailesine saygılıdır. Kocasının 

ailesiyle birliktelikte olmaktan da hoşnuttur. Öte yandan tedbirli bir kadın olarak evliliklerinin 

beşinci yılında eşiyle aralarındaki eski ilginin gittikçe azaldığının da farkındadır. (s. 21) Hacer’in 

kendisine dönük taarruzlarını bile bir abla edasıyla önemsemez, hoş görür. (s. 42) “Saf, sükûnla dolu 

bakışları” vardır. (s. 152) Bunlar yetmezmiş gibi bir de piyano çalabilmektedir.  

Suat’ın fizikî tasviri ise ilerleyen sayfalarda Necib’in gözünden yapılacaktır. (s. 247-250) 

Suat, Hacer’le özdeşleştirdiği, sevmek için sevmek düşüncesinin aksine “fark etmek lâzımdır” diye 

düşünecektir. (s. 367) Konakta da ondan söz ederken anlatıcı, “Evde hanımdan başka herkesten 

iğreniyordu” diyecektir. Suat, yalıda kalma düşüncesine karşı geldiği için üzdüğü karısından af 

dileyince Suat, o an onu “sade bir zevc sinesi olarak değil, her türlü kederlerin ağlanılıp sükûnet-yâp 

olacağı bir sine-i şefkat” olarak görecektir. (s. 404)    

Necib, Süreyya’nın halasının oğludur. Köşklerine ara sıra misafir gelmektedir. İlkin 

Süreyya’nın bakış açısıyla verilir. Süreyya onu “genç, güzel ve zarif” bulmaktadır. (s. 23) Necib, ilk 

olarak “Evlenmek ölmektir.” düşüncesiyle dikkatlere sunulur. (s. 26) Serbestliğe, gezmeye, 

eğlenmeye alışmış birisidir. Bekârdır. Nice zevkler tatmışsa da aşka hasret kalmış birisidir.  

Necib, ilk başlarda Suat’ın da sonuçta tecrübe ettiği diğer kadınlar gibi çıkacağını düşünür. 

(s. 47) Necib trende, kendisiyle birlikte Süreyya’yı yalı kiralamak üzere bağ evinden yolcu eden 

Suat’ı düşünür. Kendisinde mevcut gördüğü “vesvese-i tahlil” ile bu evliliğin ve Suat’ın dışarıdan 

gözüktüğü kadar kusursuz olamayacağını düşünür. (s. 58, 59) Necib kendindeki bütün incelikle 

rağmen, Beyoğlu’ndaki satıcıların gürültülerini baş ağrıtıcı bulur. (s. 73)  

Süreyya’nın “Necib de benim kadar bilir ki evlilikte kadınlar solda sıfırdır.” sözüne ve 

Suat’ın “Zavallı kadınlar!” serzenişine karşın Necib, “-bilakis zavallı erkekler, Suad hanım; bir 

kadının ne olduğunu anlayanlar için asıl zavallı olan erkeklerdir. Kadın olmayınca bir erkek hayatının 

ne akîm, ne yağmursuz, tesellisiz bir siyah çöl olduğunu bilseniz…” diyecektir. (s. 85)  

Romanın tür hedefine uygun olarak üzerinde en çok durulan ve ruh hâlleri anlatılan kişileri, 

Suat ve Necib ikilisi olur. Necib, sonuçta Beyoğlu hayatına rağmen kendisi hakkında “ölecek 

derecede bunalıyorum” der. Beyoğlu yaşantısını ve temsilcilerini olabildiğine eleştirir. Ona göre 

nefis kadınlar ancak temiz ruhlulardır. (s. 86, 87) Bu sözleri sarf ettiği günün akşamında da yine 

bütün samimiyetiyle Beyoğlu’nu özler. (s. 92) Necib’in duyarlı olduğu Suat’ın eksik ve harap 

notalarını görünce yenilerini almaya karar vermesi ile gösterilir. (s. 91) Necip’ten romanda hem bir 

“filozof ve ahlakçı” hem de Beyoğlu müdavimi olarak söz edilir. (s. 98) Kendini yaşadığı her aşkta 

zehirlenmiş hisseden Necib, “kendini sade bir nazarı için fedâ-yı cana razı eden bir iki kadın, parası 

mı yoksa kendisi için mi teslim olduklarında tereddüt ettiği birkaç kız, hayvan gibi gelip ayaklarının 

altına, gençliğin önüne yatan dört beş kadın…” tanımıştır.  
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Necib, dünyada durgunluk ve rahatın hep kuruntu olduğunu görüp kendini üzen şeylerin hep 

kendi hayalinin, kendi dileğinin eserleri olduğunu düşünmektedir. (s. 109, 110) İç sesinde, kendisini 

“kollarının arasına alıp tırnakları, dişleri ile” (s. 111) paralayan bir hayattan söz eden, yediği de 

yemediği de önünde olan Necib’in böyle bir şey söylemesini haklı gösterecek her hangi bir ayrıntıya 

romanda yer verilmez.  

Necib, felsefesinde asıl kabahatin, cinayetin “Münhasır bir nazarla bakıp tamîm etmek 

(yargıyı genelleştirmek)” (s. 146) olduğunu söyler. Evlilik düşüncesi gündeme gelince de aklına “nâ-

mütenâhî kocalı kadınlar alayı” (s. 147) gelir. Necip, kendi nazarında hiçbir zaman ruhuna söz 

geçirememiş, her zaman ruhunun elinde oyuncak olmuş birisi; fikrin cazibesine yakalanmış bir 

ihtiyaç esiridir. (s. 171, 172) Suat tarafından sevildiğini fark edince kaldığı otelde bir şişe Sen-

Julien’den sonra billurdan sotern ile dolu bardağını yudumlayacak, sevilmeden geçen hayatın bir çöl 

olduğunu düşünecektir. (s. 205) Necib’in yaşının otuz olduğu ise bir diyalog vasıtasıyla verilecektir. 

(s. 298) 

Hacer, ince parlak bir kahkaha ile yanında Necib, gece vakti ilk kez köşkün bahçesinde 

sahnelenir. Evliliğinin henüz ilk senesinde kocasından soğumuştur hatta ondan nefret etmektedir. 

İlgisiz bir kuş gibi biraz ince ve hoppacadır. (s. 22-24)  

Kendisine ilgi gösterdiği Necib, Hacer hakkında “Evvelde öyle değildi, şimdi şair olmuş… 

Elinden gelse biçilmiş tartılmış şi’r söyleyecek.” demektedir. (s. 27) Hacer’in kendisinde 

çocukluktan kalan bir afacanlık bulan ağabeyi Süreyya’dan ise korkmadığı fakat çekindiği belirtilir. 

(s. 28) Necib’in bakışından Hacer’in güzellikçe Suat’tan üstün olsa da ahlakça, ağırbaşlılıkça, 

uysallık ve nezaketçe aşağı olduğu belirtilir. Necib, bazen gölge gibi belirsizleşen, ince kaşlı, şeffaf 

ciltli, güzel edalı saçlı Hacer’i; kocasına olan bağlılığı, sakin, daima güler yüzlü ve alçakgönüllü 

oluşu ile dikkatini çeken Suat’tan aşağı görür. (s. 40, 41)  

Hacer, gelişmelere eldiven hadisesinde olduğu gibi vakıf olduğu hâlde Suat’a söylediği imalı 

sözler dışında gerilimi ciddi manada artıracak müdahalelerde bulunmaz. (s. 356, 357, 359) Daha çok 

kıskandırmaya yarar ve kısmen, sevenleri ayıran kişi rolünü üstlenir.  Hacer köşkte iken cumba 

kurulup köşkün önünden geçen her alımlı delikanlıya veya beye de ilgi ile bakar. Bu durum 

karşısında Suat onu “ruhu kirli, mülevves” biri olarak görür ve ilerleyen zamanlarda yoldan geçen 

her erkeğe beğeni ile bakan Hacer’e orta boylu, şişmanca bir süvari zabitinin de karşılık verdiğini 

fark eder.  (s. 365-368) 

Fatin de akrabalık ilgisi ile sahneye çıkarılır. Hacer’in kocasıdır. Her türlü arzunun üstünde, 

yalaka birisi olarak tasvir edilir.  Süreyya, ona kız kardeşi Hacer’in nazarıyla bakmakta ve ondan 

tiksinmektedir. Süreyya’nın gözünden yağlıymış gibi parlayan ensesi, daima kazanç bekleyen küçük 

hilekâr gözleri, öne eğilmiş büyük başı, iğrenç bir sima ile bayağı bir içgüveyi beyefendisi olarak 

tasvir edilir. Bütün gayreti köşkün beyefendisinin gözüne girmektir. (s. 23, 24) Fatin, Suat’ın bakış 

açısında ise kaleminde otura otura ihtiyar memurlar arasında büyüyerek ihtiyarlaşmış, tembelleşmiş, 

böylece Hacer’in evlilik öncesi hayal ve ümitlerini boşa çıkarmış birisidir. (s. 25) Necib’in bakış 

açısında da Fatin, kısa boynu, daima para görür gibi açık gözleri, başını çevirmeden sağa sola bakışı 

ile iğrenç bulunur. (s. 61) Karısı Hacer’in gözünde para tamahı ve evin beyefendisine hoş görünmek 

için onun her türlü hakaretine katlanan, boyun büküp razı olan, izzet-i nefisten yoksun, tiksindirici 

bir tiptir. Parasızlıktan şikâyet etse de aslında gizliden para biriktirmektedir. Karısının çocuk 

arzusuna da parasızlık bahanesiyle şiddetle karşı çıkmaktadır. (s. 350, 364)   

Beyefendi diye anılan Süreyya’nın babası, daha çok Süreyya’nın bakış açısıyla verilir. Oğlu 

ona dargın ve öfkelidir. Süreyya otoriter babasını, onları konağa mahkûm ettiğinden ve bir yalıda 

yaşama fikrine karşı çıktığından sevmemektedir. Babasını, Suat’la yaşayacağı mutlu hayata karşı 
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önemsiz fakat asıl engel olarak görmektedir. (s. 17) Süreyya, Hacer’in Fatin gibi bayağı bir beyle 

“fena bir evlilik” yapmasının sorumlusu olarak da babasını gösterir. (s. 23)   

Beyefendi, damadı gibi bir kalem çalışanıdır. (s. 39) O, bir kocadan ziyade bir efendi de olan 

kocalardandır. Hiç kimsenin keyfine bir saatini bile feda etmek istemeyecek biri olarak nitelenir. (s. 

136) Her şeyde hemen gürleyen, hırs ve hiddet sahibi, kızınca karşısındakinin kalbini, hatırını 

düşünmeyip hırs alan, acı çıkarmak için ağzına geleni söyleyen, hiddetini almak için her şeyi yapıp 

damadı Fatin’i fırçalayan, evdekilere beddualar edebilen bir tip olarak tasvir edilir. (s. 345, 350, 351)  

Süreyya’nın annesi kocasının kahrına, meşakkatlerine katlanmasıyla dikkatlere sunulur. Suat 

cephesinden, masum bir kurban olarak nitelenir. (s. 37, 345) Gördüğü bütün hakaretlere tahammül 

eden evin hanımefendisine Suat, sonuçta hayranlık duymaktadır. Onun sabır ve sessizliğine o kadar 

alışır ki üzgün olduğu vakitlerde başını onun dizine koysa ve ağlasa adeta şifa bulacağını zanneder. 

(s. 352) Hacer gibi kadınlarla kıyaslayınca kendini temiz ve masum sayan Suat, Hanımefendi’yi 

düşününce ise kendisini onlarla mukayese ettiğine utanıp, kendini uçurumun kenarında bulduğunu 

itiraf eder. (s. 370)   

Suat’ın babası, romanda bir isimle anılmaz.  Kızı Suat’a, damadının hayalindeki yalı için 

otuz lira gönderecektir. İyiliksever bir tip olarak sunulur.  

Romanda bahsi geçen diğer bazı kişiler; Suat’ın isteğiyle yanlarına yerleşmiş olan ellili 

yaşlarda bir dul kadın olan dadı (s. 35), yalıdaki Rum hizmetçi kız, Selim adında köşkteki görevli (s. 

56) ve Beyoğlu’nda oturduğu belirtilen Necib’in kız kardeşidir. (s. 92)   

Kişilerin İsimleri  

Romancılar işlerinin doğası gereği kişilerine gelişigüzel isimler seçmezler. Kurguladıkları 

kişilerine verdikleri isimler de çoğu kez bazı anlamalar, mesajlar taşımaktadır. Öte yandan gerekli 

olmadıkça kişilerini bir isimle anmazlar. Bazen de isimsizliğe işlevler ve anlamlar yüklemeye 

çalışırlar. 

“Suat” isminin anlamı mutlu, mutlulukla ilgili demektir. Öyküdeki Suat ise bedbaht biri 

olarak vücut bulur ve bir yangın sahnesinin içinde bırakılır.  

“Süreyya”, bir yıldız takımının, Ülker takımyıldızının adıdır. Bu yıldız, gözlemlenebilen en 

parlak yıldızlardandır. Sözcük, hakikat anlamını da içermektedir ve “Pervîn” ismiyle eş anlamlıdır.  

“Süreyya” ismi, anlamı itibariyle Tevfik Fikret’in “Sühâ ile Pervîn” adlı şiirindeki birbirine 

zıt karakterleri hatıra getirir. Şiirdeki Süha “nihayetsiz bir âsumân-ı müzehheb (süslü gökyüzü), bir 

âsumân-ı huzûz (hoşa giden, haz veren gökyüzü)” (Tevfik Fikret, Bütün Şiirleri: 264) arzusuyla 

doluyken, romandaki Süreyya ise Boğaziçi’nde bir yalıda, denizle iç içe bir hayat düşlemektedir.  

“Hep kabahat daima aynı hayatı sürmekte…” (s. 32) düşüncesinin sahibi Necib, bu 

benzerlikte kısmen de olsa Fikret’in şiirindeki “göklere ve hayale meyyal” Süha karakteriyle 

ilişkilendirebilir. Necip, kendisinden “meftun-ı mâlî (yükseklere tutkun)” (s. 113) biri olarak söz 

eder.  

Süreyya karakteri de kalabalıklar içinde yalnız yaşamayı sevmesi (s. 18), kalabalıkları 

sevmemesi, (s. 31) deniz tutkusu ve yalı hayaliyle; Suat’ın “bir küçük kuş denilecek elleri”  (s. 106) 

ile Sühâ ve Pervîn şiirindeki gözlerini “karlı bir şahika gibi görünen bulut parçasına dikmiş”, (Tevfik 

Fikret, Bütün Şiirleri: 263) sevgilisinin pembe nazik ellerinin ucunu öpen, muhabbeti semavî olan, 

mavi gözlü ve sarışın Süha’sını hatırlatır.  

 “Necib” namlı, şerefli, asil, soylu, nesli pak olan kimse demektir. Necib, evlerinde misafir 

olduğu akrabasının eşini kurtarmak üzere yangının içine atılacaktır, hem de kadının kocasının ateşe 
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atılmadığı bir anda. Duygularını harekete geçirdiği Suat’ta kocasına ihanet etmesini dayatmayacak 

ve ondan böylesi bir davranışı da beklemeyecektir.  

“Fatin” zeki, akıllı, uyanık, anlayışlı, kavrayışlı demektir. İsmi ile müsemma sayılır.  

Süreyya’nın anne ve babasına romanda isim tayin edilmemesi ve onlardan “hanım efendi” 

ve “beyefendi” olarak söz edilir. Onlar, böylece Tanzimat döneminin anne ve baba tiplerini temsil 

görevleri başarıyla icra edilmiş olurlar. Dönemin siyasal-sosyal manzaralarından itinayla 

soyutlanmış olan romanda Süreyya’nın babasına karşı hissettikleri Servet-i Fünûn neslinin II. 

Abdülhamit’e karşı hissettiklerinden de pek farklı değildir.  

*** 

Servet-i Fünûn dönemi edebiyatçıları ile dönemin edebî eserlerinde vücut bulmuş kişiler 

arasında bir ilgi de söz konusudur. Necib’de Mai ve Siyah’ın merkezi roman kişisi Ahmet Cemil’le 

sembolleşen Servet-i Fünûn neslinin tipik özellikleri görülmektedir. Ahmet Cemil, Tanpınar’la 

yaptığı hayali mülakatta “insan talihiyle doğar, bizim talihimiz memnun olmamak ve intibak 

edememektir” demektedir.  

Pek çok sözüne “-Ah, -Fakat efsus, -Oh, Asla, Heyhat, A propos” gibi nidalarla başlayan 

Ahmet Cemil, İsviçre’den “melekle çocuk arasında bir sima-yı münevver” sahibi bir genç kızla 

yaşadığı “iki ruhun her türlü maddiyattan âri bir muaşaka-i safî ” sandığı sonuçsuz “bir macera-i aşk 

yüzünden” ayrılmıştır. (Tanpınar, 2000: 280-282) Eylül’ün Necib’i de kendi kendine “Zaten ben 

hiçbir şeyden memnûn olmamak nasibi ile doğmuş değil miyim?” diye soracaktır. (s. 70) Farklı 

hayatlar yaşasalar da sonuçta o neslin temsilcilerinden olan Necib ve Suat da “-ah büyük babalarımız, 

-Ah bu çöl, -Ah çocukları sağ olsaydı…” gibi nidalarla başlayan yakınmalı hayatlarında mesut 

olamayacaklardır. Bu türden ünlemlere dönemin yazarlarının mensur şiirlerinde dikkat çekilmiştir. 

Mehmet Rauf’un mensur şiirlerden oluşan Siyah İnciler’ini Türk edebiyatında türünün en güzel 

örneği olarak niteleyen Hülya Argunşah, bu tarz şiirlerdeki “Ah!, ey!, oh!, of!”  gibi ünlemlerin 

okuyucuya karşı yazarın samimiyet iddiasını yansıttığını belirtir. (Argunşah, 2002: IX, XXI) 

Anlatıcı, Suat’la Necib’in aksine “Hayatını rüzgâra bağlamış gibi yaşıyordu…” (s. 179) 

dediği Süreyya’ya, karakterinin oluşumu noktasında pek de özgürlük tanımaz. Girişteki tasvirlerin 

dışında Süreyya’nın ruh haline, psikolojisine, iç konuşmalarına, duygu, düşünce ve hayallerine pek 

yer vermez. Adeta Süreyya’nın iradesi,  kıskanma duygusu, şüphelenme yeteneği, duyguları, 

duyarlılığı ve zevklerini kontrol altına alır. Kurgucu gâh onu sandala bindirir, gâh kırlara salar. 

Bunlar da yetmeyince Süreyya’nın gözlerini gazete sayfalarına gömer. Süreyya, yalıdan taşınma 

noktasında da Suat’ın isteğine değer vermez. 

Anlatıcı, Fatin’e karşı da pek tarafsız sayılmaz. Eşi Hacer’in yapacaklarını meşru kılacak bir 

kişilik olacak şekilde Fatin’i tasvir eder.  

7. Konular/Olaylar  

Memnu’ Aşkın Kurgusu 

Anlatını başında Süreyya’nın, eşi Suat’ı çok sevdiği belirtilmekle birlikte ruh zenginliği 

yönünden ondan aşağı olduğu gösterilir. Suat, sürdürdüğü sakin bir aile hayatına rağmen ruh 

saadetini, aşkı tadamamış bir kadın olarak kurgulanır. Necib de hareketli Beyoğlu yaşantısında 

aradığını bulamamıştır. Böylece Suat – Necib ikilisi arasında bir benzerlik ilgisi kurulur. İkili 

konuşup, birbirini daha yakından tanıdıkça yakınlaşmaya başlar.  

Akşamın üç buçuğunda sobayı yakmaya çalışan Suat’a dışarıda üşüdüğünden kendisi için 

ateş yakılmakta olan Necib yardımcı olur. (s. 28) Suat, kocasına yalıya taşınması için vereceği parayı 
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verirken bu mutluluğa müzik gibi bağlayıcı bir ortak noktaları olan Necib’in şahit olmasını ister. Bu 

yüzden ondan yalıdan ayrılmamasını talep eder. Ona “Kalınız, size ihtiyacım var.” der. Necib, bu 

esrarengiz tatlı isteğe şaşmış bile görünmeden baş eğer. (s. 38) Suat’ın Hacer’e karşı gösterdiği 

tahammülden söz edilirken de “İşte ben de bu sabra hayrân oluyorum.” der. (s. 43)   

Necib’in kalbinde aşk için büyük bir boşluk vardır. Hayatında Beyoğlu yaşantısı ve kadınları 

vardır, ama o bunu arzulamamaktadır. Tekdüzeliği sevmemekte, otuza gelmiş yaşına rağmen onu bir 

yere bağlayacak bir iş de yapmamaktadır. Bağ evine, köşke istediği zaman gelebilmekte, buralarda 

istediği kadar kalabilmektedir. Suat’a karşı olan hürmeti de onu tanıdıkça artmaktadır. (s. 47) Necib, 

Suat gibi müzik ve piyano sevgisiyle doludur. (s. 90) Düşüncelidir. Yalıya taşındıktan sonra onları 

ziyaret eden Necib Beyoğlu’na gitmek üzere yalıdan ayrılır. Suat ve Necip onu yolcu etmek üzere 

vapura kadar ona eşlik eder. Bu yolculukta Suat’ın gözleri -az önce kocasına yönelttiği bakışlarındaki 

şefkatten kaybetmeksizin- Necib’e yönelir. Necib, ruhu eriyor diye zanneder, bir saniye mesut bir 

heyecanla titrer. Necib, duyguları karşısında Beyoğlu’na bir kadınla buluşmak üzere giderken kendisi 

hakkında iç sesinde “İnsan değilim, bilmeceyim…” teşhisinde bulunur. (s. 94, 95) Suat ve Süreyya 

ile bir kır gezisinde iken de kendisi hakkında iç sesinde “Ah ne mülevves bir muammayım.” der, 

farklı ruh hâlleri karşısında içinde “Canavar” diye hitap eden bir ses, bir vicdan bulur. (s. 113)   

Romanda en fazla yeri işgal etmesine rağmen Necib sonuçta silik bir kişilik olarak kalır. 

Suat’ı tanıdıkça ancak onun gibi biriyle hatta ancak onunla mutlu olabileceği sonucuna varır. Necib, 

Suat’ın önce ellerinin şemsiye tutuşundaki inceliğe, sonra da gözlerine vurulur. Suat’ın şemsiyesini 

açmasıyla ilk aşk kıvılcımı parlayıverir. (s. 106) Necib, ilerleyen sayfalarda “nescindeki 

(örtülüşündeki) nezâkete, kadınlığa bakarak insanın ağlamak istediği güzel kadın elleri”nin  (s. 119) 

sahibine “Fakat öyle kadınlar da vardır ki…” (s. 120) sözüyle aşkını örtülü olarak ilan eder. Necib’in 

gözünde Suat, bildiği kadınlardan değildir. O, büyüklüğüyle, sessizliğiyle ve yumuşaklığı ile 

gözlerine vurulduğu bir melektir. (s. 121, 122) Necib, Suat’ı tanıdıkça kadınlar ve evlilik 

konusundaki düşüncelerini değiştirir. İç sesiyle “Evet bu nazarı, bu sesi, bu kadını bulabilsem…” 

der. (s. 127) 

Kurgucu, Suat’a karşı adeta insafsızdır. Bu insafsızlık “kahramanına olabildiğince acı 

çektirme” durumu hakikatte evrensel bir yazarlık oyunudur. En çok da kahramanın hatırda kalmasına 

hizmet eder. Okur açısından da ezilenden yana olma veya acı çekenle özdeşleşme, beklenen kalıp 

davranışlardandır. Kişileri bu itibarla ele aldığımızda Servet-i Fünûn tahkiye geleneğinde mesut 

kadın olmadığı görülür. Suat da hemcinsleri gibi nihayetinde bedbaht olmaya mahkûmdur. Bu 

kurmaca dünyada iki türlü mutsuz kadın varlığı kabul edilmektedir. Mutsuz olup eşine ihanet edenler, 

bir de yuvasında huzurlu gözüken fakat sevgiye, ilgiye, aşka hasret kadınlar. Beş yıldır evli olan 

Suat, çocuğunu kaybetmiştir. Bir daha evlat sahibi de olamayacaktır. Suat’ın kocasına ihaneti, bayağı 

veya düşkün bir kadının kocasına ihanetinden okuyucu üzerinde daha fazla etkili olacaktır. Bu açıdan 

bakıldığında Mai ve Siyah’ın Bihter’inin tercihleri sonuçta Suat’ın yaşadıklarından daha az etkileyici 

olacaktır. 

Aile köşkten yalıya taşınır. Romanın psikolojik niteliği gereği kurgudaki kişiler ve olaylar 

azaltılmış olur. Böylece anlatıcı, iki sahsın duyguları üzerinde yoğunlaşır. Diğer şahısları da ancak 

uzun aralardan sonra hatırlatır. Suat’ın dadısı yalıda ikili yalnızken üçüncü kişi olarak yer alır. 

Anlatıcı, “dinlerken bile anlamıyor gibi bakardı” (s. 149) sözleriyle tasvir ettiği dadıyı, adeta ikili 

rahat rahat konuşsunlar, duygulansınlar diye orada tutmaktadır. Suat piyano çalarken de dadı 

yanlarında durmaz. (s. 239) Yalıda bir de Rum hizmetçi kız vardır. O da ikiliyi rahatsız etmeyecek 

şekilde sadece “yukarının işini gören” biri olarak tasvir edilir. Yalıda Suat ve Süreyya’nın 

evliliklerinin altıncı yıl dönümü münasebetiyle bir şenlik düzenlenir. Süreyya’nın ailesi köşkte 

bırakılır. Evli bir kadının kocasının bir akrabasıyla yakınlaşmasını engelleyebilecek olan çocuk da 

hayatta değildir. Yazar böylesi kurgularla ikiliyi olabildiğince özgür kılmış olur.  



Akademik Eleştiri Bağlamında Mehmet Rauf’un Eylül Adlı Romanı             549 

 

Turkish Studies 
International Periodical for the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 12/5  

Mehmet Rauf, Eylül romanında aşkın kurgusunda bir şeyin hakikatini zıddıyla gösterme 

ilkesinden de yararlanır. Okuyucunun karşısına Suat’a, onun saflığına, inceliğine, yüceliğine karşı 

Beyoğlu kadınlarını ve Hacer’i; sonuçta duyarsız biri olarak gösterilen Süreyya’ya, hiçbir değere 

sahip olmayan Fatin’e ve otoriter, baskıcı Beyefendi’ye karşı bir kadının iç dünyasının zenginliğini 

fark edebilen Necib’i çıkarır. Beş yıllık mutlu bir koca olan Süreyya, karısını çok sevmekle birlikte 

aşk hususunda hiçbir duyarlığı olmayan birisi olarak gösterilir. (s. 15) Necib ise bekâr, zevke düşkün 

fakat aşka hasret birisi olarak sahnelenir. Suat da sevgiyi ve rahatı bulmuş fakat aşkı ve huzuru 

tadamamış, dahası tek evladını da kaybetmiş birisi olarak ortada durmaktadır. Süreyya, Suat ve Necib 

sigara konusunu konuşurlarken Suat’ın birinci düşmanının sigara olduğu belirtilir. Bu sohbette 

Necib, evli olması durumunda ve eşinin şikâyet etmesi hâlinde elinden sigarayı, cebinden paketi, 

kendinden bu uğursuz alışkanlığı sevinerek atacağını belirtir. Bu sözler üzerine Süreyya ise “kemâl-

i zevkle bir daha çekerek ağır ağır” sigarasının dumanını savurur. (s. 88) 

Eylül’deki aşk, söylendiği gibi cinsellikten tamamıyla arındırılmış sade platonik bir aşk 

değildir. Bir deniz gezintisinde Necib, denizin “bir kadın sinesi gibi pür-rayihâ ve bakir vücudunda” 

Suat’ın kokusuna kapılır. Suat’tan ayrılmak korkusu bu kez “ona karışmak galeyanlarına müncer” 

olur. Necib, Suat’ı denizin içinde, deniz elbisesinin yarı sakladığı, omuzu, kolları, gerdanıyla hayal 

eder. Bu hayale daldıkça, denizin içinde sonsuz derinliklere uçuyorum zannını veren bir sarhoşlukla 

sersemleşir. Bu koku sersemliğiyle Necib, bir akşamüstü yalıda Suat’ın eldiveninin tekini bir fetiş 

unsur olarak alı koyar. Necib’i mutluluktan çıldırtan bu eldiven teki ona bütün malı, en kıymetli malı, 

hayat dolu bir el, Suat’ın eli gibi gelecektir. (s. 191-195) Necib, Suat’ın diğer kadınlar gibi gözlerinin 

derinliğindeki, dudaklardaki ateşli arzuya hissiz kalamayacağını düşünür. (s. 236) Bir sandal 

gezintisinde Necib, Suat’ın küçük kahkahalarla gülüşünü, çarşafının altında sinesinin sarsılmasını, 

bir saniyelik bir nazarla bakışmalarını, bu bakıştaki arzu ateşini de gözlemler, tasvir eder. (s. 251) 

Gerek romanda yer alan bu türden ifadeler gerekse yangın sahnesi ile bir açıdan cinsellik bastırılmış 

dahası estetize edilmiş olur. Sonuçta Suat, kocası Süreyya’yı da aldatmamış olur, bir ihanet 

gerçekleşmemiş olur. Kalplerdeki ateş dışarı çıkmaz, ama dışarıdan gelen bir ateş, ikiliyi meçhul ve 

acı bir sonda kavuşturur. 

Ayrılıklar ve Tekrar Kavuşmalar 

Ayrılıklar ve ayrılıkların ardından gelen kavuşmalar aşkı çoğu zaman görünür kılar, 

kuvvetlendirir. Necib de Süreyya ile Suat’ın kiraladığı yalıya defalarca gelip gider. İlk ziyaretinde 

Necib geceyi yalıda geçirmez. Üç gün sonra tekrar gelir ve bu kez yalıda birkaç gece kalır. Bu geliş 

gidişler hem Suat hem de Necib açısından içlerinde bastırdıkları duygularıyla yüzleşme imkânı 

sağlar. Necib, Suat’a karşı beslediği duyguları ve geleceğe dair çaresizliğini düşündükçe her 

defasında tek çıkış yolu olarak kaçmayı bulur. Necib’in bulduğu bir diğer çıkış yolu ise başkalarından 

faklı olarak bir kadını sırf “ruh ve şi’ri için sevmek” düşüncesi olacaktır. (s. 315) 

Her bir kavuşma ve ayrılık sonuçta aşk duygusuyla yüzleşmeye yarar. Necib’in bir hafta 

konakta gözükmemesinden sonra Suat “Ah bu aşk ne acı bir yaraymış, ne meşum (uğursuz) bir şey 

imiş!” diye düşünür, gelmeyişini Hacer’e hakikatte ilgi duymadığına ve Necib’in darılmış 

olabileceğine yorar. (s. 397, 398) 

Romanın sonlarına doğru Necib’in bir hafta konakta görünmediği belirtilir. Hacer, imalı bir 

edayla Suat’a Necib’in Beyoğlu eğlencelerinde bir aktristin peşinde gezindiğini, onun için 

fedakârlıklar, delilikler ettiğini söyler. Suat, böylece Necib’e karşı hissettiklerinde yanıldığı 

düşüncesine kapılır. (s. 400)  
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Paylaşılan Sırlar ve Parçaları Taraflarda Bulunan Eşyalar 

Bir paylaşılan sırra sahip olmak, sır konusunun olumlu bir durum veya nesne olması hâlinde, 

kişileri birbirine yakınlaştırır. Kocasına yalı hayali için vereceği paranın verilişi anına Necib’in şahit 

olmasını isteyen Suat, birkaç gün onu köşkte alı koyar. Ona bunun nedenini ancak birkaç gün sonra 

“Süreyya’ya bir oyun yapacağım, sizin de bulunmanızı istiyorum. Fakat olmuyor ki…” sözleriyle 

açıklar. (s. 47)  Babası, kızı Suat’a üç gün sonra otuz lira gönderir. Yalı hayali yüzünden köşktekilerin 

alay konusu olmaya başlayan Süreyya bu haberi hemen evdekilere vermek ister. Fakat Suat’ın isteği 

üzerine Necib’le birlikte üçü, yalı kiralanana ve taşınılana kadar bu haberin gizli tutulmasına karar 

verir. (s. 50) İlerleten vakitlerde Necib, ancak Suat gibi birisiyle evlenebileceğini ona söyler. Suat da 

bir sohbet anında Süreyya’ya bu konuyu açacak fakat bu cümleyi bir sır sayacaktır.   

Necib Suat’ın eldiveninin tekini gizlice alıp, saklamıştır. Bunu daha sonra öğrenen Suat, bu 

sırrı saklamakla eldiveninin tekini kendisi ona vermiş gibi olur. (s. 222) Bu çıkmaz aşk macerasında 

başlangıçta sadece kendini suçlu bulan Necib, kendi duygularını bildiği hâlde susması ile Suat’ı da 

kabahatine ortak hatta asıl mesul addedecektir. (s. 305) Duygularını ilk ve son defa doğrudan 

birbirine aktardıkları zaman Necib, sakladığı eldiven tekini hatıra meselesi olarak Suat’a uzatır. Suat 

da gömleğinden eldivenin diğer tekini çıkarır ve Necib’e uzatır. Necib ilk defa Suat’ın elini dudağına 

götürür, öper. Ardından büyüsüne kapıldığı gözleri öpmek ister ve buna da muvaffak olur. (s. 439) 

Birbirini Anlayamama, Yanlış Anlama ve Nihayetinde Anlama 

Başlangıçta mutlu ve uyumlu bir aile tablosunda uysal bir eş olarak sergileyen Suat, zaman 

geçtikçe Süreyya’ya niçin tek varlığıyla yetmediğinden, niçin ona her şeyi unutturamadığından 

yakınır. (s. 131)  

Suat ve Necib ilk başlarda karşılıklı olarak birbirlerinin sevgilerinden emin olamazlar. Öyle 

ki gördükleri farklı bir davranışı, bir başka sevilene veya sevilmemeye yorarlar. Eldivenin tekinin 

kendisinde olduğunu Suat’ın öğrenmesi ihtimali karşısında Necib, “Ah, bilse de ölsem…” diyerek 

tek arzusunun onun tarafından bilinmek olduğunu, başka hiçbir şey istemediğini iç sesiyle dile getirir. 

(s. 228)  

Hastalık sonrası yalıya tekrar gelen Necib, sırrının açığa çıkası karşısında bile devam eden 

Suat’ın saflığına, ağırbaşlılığına, sevicine meftun olur. Suat da Necib’in hürmet ve sır saklayışına 

müteşekkir kalır. Bundan sonra da dile getiremedikleri duyguları için musikiyi tercüman kılarlar. (s. 

231, 232) 

Eylül yağmurlarının tabiatı çürüttüğü ve kendisinin de ölüp çürüyeceğini düşünen Suat bir 

an Necib’le göz göze gelir. İlk defa gözlerinde ateşli bir çarpışma olur. Necib bu bakışta derin, acı 

bir şikâyet ve yardım görür. Suat ise Necib’de bir o kadar derin, samimi bir sevgi, her mücadeleye 

hazır, her tecrübeyi bilen, ölümlere kadar sürecek bir bağlılık gördüğünü zanneder. (s. 285) Suat artık 

süslenmesine Necib’i dikkate alarak ayrı bir itina gösterir. (s. 288)  

Köşke geri taşındıktan sonra Necib ziyaretlerini sürdürür. Suat, bakışlarından Necib’in köşke 

gelmesini istemediğini anlaması gerektiğini düşünür. Bir tür kıskançlıkla devam eden ziyaretlerin 

sebebinin Hacer olabileceğinden kuşkulanır. (s. 372) Hem Suat hem de Necib, iç seslerinde 

sevildiklerinden tamamıyla emin olamamaktan; her şeyin bitmiş olmasından duydukları ıstırabı dile 

getirirler. (s. 375, 381)  

Necib’in Hacer’in piyano çalışına eşlik edişi, pencere kenarında saatlerce gülüşmeleri, bezik 

oynamaları, fısıldaşmaları Suat’ı tükenme noktasına getirir. Öte yandan Necib de artık 

sevilmediğinden, Suat’ın bildiği bayağı kadınlar gibi kendisine ilgi göstermiş olduğundan 

kuşkulanmaktadır. (s. 390) Sonunda konağa bitkin hâlde dönen Necib, gözyaşları içinde evin 
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hanımına, asıl sevdiğini unutmak için Beyoğlu’ndaki kadınlara kaçtığını itiraf eder. Bu sözleri Suat 

da işitir ve onu yanlış anladığını, hâlâ sevildiğini,  Necib’e haksızlık ettiğini düşünür. Bunlara sebep 

olduğu için de kendisini suçlar. (s. 425) Metinde başta Suat olmak üzere diğer kişiler aracılığıyla 

sonuçta Necib tasvip edilmiş olur: 

“Bu bir emniyet idi ki artık muhakeme etmek istemiyor, ilk defa zanlı olarak 

gelmişken öyle emniyet olarak telakkî de inat ediyordu. (…) (Suat) bu zulüm altında o 

kadar eziliyor, o kadar kendini gayr-ı kâbil-i af görüyordu ki, affettirmek için hayatını 

feda etmek: ‘Al seninim, beni ne yaparsan yap!’ diye hayatını ona vermek istiyordu.” 

(s. 425, 426) 

Ertesi sabah da Suat’ın bu düşünceleri tekrar yerini şüphelere, tereddütlere bırakacaktır. (s. 

429)  

Kıskançlık ve Aldatılma Şüphesi 

Birbirlerine ait olmamalarına ve geleceğe dair de bir plan kuramamalarına rağmen Suat ile 

Necib karşılıklı olarak aldatıldıklarını düşünürler. Kıskançlık duygusuna kapılırlar. Suat köşkte 

Hacer’i Necib’e karşı kıskanır.  

Necib’in konaktan kaçıp içkiye sığındığı bir dönemde Fatin, kalemdeki bir arkadaşından 

rivayetle Necib’den haberler iletir. Beyoğlu’na oyun vermekten çok oyun etmeye gelen tiyatro 

kumpanyalarından biri gelmiştir ve Necib orada çok eğlenmektedir. Bunları ve Hacer’in “Necib 

mâşâllah almış yürümüş…” sözünü işiten Suat, soğuk bir ihanet hissine kapılır. (s. 400)   

Süreyya da Suat’a Fransız kadınların peşine düşmüş olan Necib’den söz edip ona rast 

geldiğini, Necib’in kendisine “Azizim, ben de şaşıyorum, fakat hiçbir kadına bu kadar âteşle merbut 

olmamıştım, fakat görsen ne kadın, kadın değil başka bir şey!” dediğini aktarır. (s. 407)  

Ortak İlgiler ve Düşünceler 

Bir iletişim aracı ve sığınak olarak müzik aleti piyano Suat ve Necib’i birbirine yaklaştırır. 

Suat, köşkte alıkoyduğu Necib’e sıkılmaması için onun pek sevdiğini bildiği musiki icrası için piyano 

çalar. (s. 39) Suat, ilerleyen zamanlarda Necib’in İstanbul’dan getirdiği notaları beğenir. Necib’in 

malumat sahibi olduğu batılı bestekârlar hakkında Suat da merak içindedir. Suat’ın piyano çalışını 

dinleyen Necib, kendinden geçer. (s. 90) Yalıya taşındıktan sonra da Suat, misafir ettikleri ve 

Süreyya’nın sandal siparişi için beklettikleri Necib’e “-Canınız sıkılıyor Necib Bey…” diye sorar. “-

Galiba biraz” yanıtını bir göz kırpması eşliğinde alan Suat, “-Biraz piyano çalalım mı?” teklifinde 

bulunur ve Granviya valsı üzerinde karar kılarlar. (s. 101, 102)  

Müzik, bestekârlar ve piyano ilgileri itibariyle “dünyada musikî gibi müessir bir şey yoktur” 

(s. 102) görüşünde birleşen ikili, bir bütünün birbirlerini tamamlayan parçaları gibidirler. Yalıya 

üçüncü ziyaretinde de Necib, yıpranmış notaların yerine Suat’a pek çok yeni nota getirir. (s. 135) 

Necib, bir süre sonra “sade bir şeyi” sevdiklerini fark eder: 

“Ve o kadar seviyorlardı ki onunla dünyayı, dünyanın her şeyini, hatta onu, 

Süreyyâ’yı unutuyorlardı. O zaman sade ikisinin ruhu yalnız, hem-aguş dolaşıyorlar, 

orada yalnız kalıyorlar. Süreyyâ bile oraya gelemiyordu. O zaman musiki ona başka 

ma’nâlar başka vazifelerle görünmeye, ruhların müellifi, kalplerin mülhemi gibi 

gelmeye başladı. O bir cihan, bir cihan-ı perestiş oluyor, ve orada Suad’la beraber 

olmak, bu fenâ dünyada olmamışlarsa hiç olmazsa orada birleşmiş olmak, onu mest ve 

bî-hûş ediyordu.” (s. 174) 
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Süreyya’nın evliliklerini temsil eden ve “bir fırtınada tepe taklak olacakmış gibi” gözüken 

sandalı, hem Suat hem de Necib için bir süre sonra bir memnuniyetsizlik fikri olarak belirir. (s. 182) 

Suat, Santuzza’nın gönül parçalayan ve hüzünlü parçalarını gerçekten işiterek korku içinde kaldığı 

bir özlem zamanında musikiyi dünyanın birinci ve en yüksek bir zevki kabul eden Necib’e ne kadar 

da hak verdiğini fark eder. (s. 210) 

İtiraflar 

Bir başkasına veya kişinin kendisine yaptığı itiraflar da anlatıdaki aşk kurgusuna hizmet eder. 

Necib, Suat’ı tetkik ettikçe onun gibi biriyle evlilik yapabileceğini düşünür. Necib, Suat’ın, nasıl 

biriyle evlenmek istersiniz, sorusuna “Sizin gibi olsun.” cevabını verir. (s. 150) Necib, bir kadının en 

çok sabrı ve tahammülü için sevilebileceğini belirtir. Suat da bu sözler üzerine iç sesinde “Süreyya 

da böyle görse böyle düşünse” serzenişinde bulunur. (s. 151) 

Necib, Suat’ı kastederek: “— Ya o (bana) rast gelseydi…  Ah! O benim olsa ölürdüm.” 

yanıtını verir. (s. 169) Bu cümle romanın kapanış sahnesi için de bir tür hazırlıktır. Bu konuşmadan 

sonra ise ikili, duygularını artık doğrudan dile dökecektir.   

Aşk kurgusunda ihtiyaç duyulabilecek diğer unsurlar “sevgiye ve saygıya ihtiyaç duymak, 

sevmek ve sevilmek, fedakârlık” olarak sıralanabilir. Romancı kurguda bütün bunlara da yer verir. 

Öte yandan Necib ve Suat arasında “sevgiliyi ruhu ve şiir için sevmek” (s. 172, 227) ve “ruhların 

izdivâcı” durumları söz konusu edilir. (s. 316) Onların aşkları gözlerle yaşanır. İçinde birbiriyle 

çatışan birçok sesler işitip, farklı kişilikler hisseden Necib kendine bir kez Suat’ı sevdiğini itiraf 

ettikten sonra da kendisini “şimdi onu senelerden beri seviyormuş ve bunu biliyormuş zannedecek 

derecede aşkın ummanına dalmış” görür. (s. 176, 178) Suat da kendisiyle baş başa kalınca Necib’e 

karşı hissettiklerini teşhis edecektir. Onu düşünmek “bir nevi batî intihar gibi, bir nevi zehirlenme 

gibi” olur diye düşünecektir. (s. 186)   

Suat, hep kendi havasıyla meşgul olan Süreyya’yı artık tanıyamaz olur. Eşi ona yabancı 

gelmektedir. Suat, “pek zahirî şeylere aldanıp verilen kararların hayatımızda ne derin te’sirler hâsıl 

ettiğini” fark eder. Süreyya’nın nasıl da yelkenliyle gezme, balık tutma gibi “hiç beklenmedik 

tabiatları” çıktığına şaşar. Kurgucunun arzusuna uyup “Ben onu bilmiyormuşum, başka bir 

adammış… Nasıl yaşadım yarabbi, nasıl?” diye feryat eder. (s. 205, 206) Yaşadığı hayatı tahammül 

edilemez bulur. (213) Necib’in tifo olduğunu öğrenince de ona karşı hissettiklerini kendine itiraf 

eder. Hastalığının ikinci haftasında da kendini bir gece rüyasında ölmüş Necib’in başında saçlarını 

yolarken ve “Necib! Necib!” diye haykırırken görür. (s. 218, 219)  

Eldiven teki sayesinde Necib’in meğer yıllardır kendisini sevmiş bulunduğunu fark eden 

Suat, Necib’in bu zaman içindeki davranışlarını “o kadar samimi, büyük” görür. (s. 226) Bir süre 

sonra gözler devreye girer. Necip ne zaman Suat’a baksa onun siyah elmas gibi, ateş gibi yakan, 

kendisini asıl öldüren gözlerinin de kendine çevrilmiş olduğunu görür. (s. 247, 248)  

Necib’in ilk açık itirafı “sizi öyle değil, bilmeyerek sevdim; nasıl olduğunu, bilmeyerek bir 

kardeş gibi, bir nine gibi sevdim…” sözleriyle olur. Bu itirafından pişmanlık duyan Necib yalıdan 

ayrılmaya karar verir. Ayrılırken Suat’ın sarf ettiği “Bütün bütün değil ya… Yine gelirler elbet” 

sözlerini ve bakışını affedildiğine dahası kendisinin de sevildiğine yorar.  (s. 256, 260)  

Sonunda çıkmazlarla yüzleşip ruh birlikteliğiyle yetinen Necib, Suat’a  “Evet, benim 

kardeşim olunuz (…) Kardeşim, yahut, benim ninem olunuz…” teklifinde bulunur. Suat’ın en gizli 

ve mukaddes emelinin böylece kendisine teklif edilişi, onu son derece memnun ve minnettar eder. 

(s. 317)  
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8. Tezler ve Çıkarımlar 

Eylül romanı bir açıdan ideal (arzulanan) -hakikat (mevcut durum) çatışmasının romanıdır. 

Hiç bir “kederleri, nifakları” yokken, samimi, bağlı bir hayata alışmışken Suat, Necib’in “Hep 

kabahat daima aynı hayat sürülmekte…” sözünün etkisiyle hayatlarında bir değişiklik yapmaya, 

inisiyatifi ele almaya karar verir. Suat, iç sesiyle “Evet değişmek lâzım değil mi?” (s. 32) yanıtını 

verir. Babasından aldığı para ile kocasına zindan gibi gelen köşk yaşantısından, yalının özgürlüğüne 

doğru ikili yol alır. Suat böylece hayatı daha önce yaptığı gibi akışına bırakmamak ve ipleri eline 

almaya kalkışmakla kendi felaketini de hazırlamış olur. 

Kendi cephelerinden hem Necib hem de Suat ideali aramaktadırlar. Fakat Suat’ın Süreyya 

ile evli olması durumu, ikisi için de aşılamaz bir hakikat, bir engel olarak durmaktadır. 

Suat’ın duygularına uymasının yaşadığı toplumdaki karşılığı aldatmadır. Aldatma 

düşüncesine romanda birkaç cepheden yer verilmiştir. Suat, bir melekken görünürde ihanete doğru 

yol almaktadır. Kocası evden ayrılmış olan komşuları bir kadın da bir genci dost edinmiştir.   

Batılılaşma konusu bağlamında da roman ele alınabilir. Açtığı krediyle istemeden de olsa 

kızının felâketine ön ayak olan Suat’ın babası, vaktiyle kızına bir Avrupa seyahati sonrası kanun ve 

ud çalmayı yasaklamış ve piyano çalıştırmıştır. (s. 144) Romanda yer alan baba tipleri –İstibdadı 

temsilen Süreyya’nın babası ve çağdaşlaşmayı temsilen Suat’ın babası- bu yönleriyle de dikkat 

çekerler. Daha ilginci ise romanda asıl felaketin görünür hazırlayıcısı olan, müreffeh ve hesapsız bir 

hayat yaşayan Necib’in anne ve babası hakkında akrabalık ilgisi dışında hiçbir bilgiye, hatırlatmaya 

ve ize yer verilmemesidir. 

Necib’in kadınlar konusundaki karamsar ve kötüleyici felsefesinin asıl kaynağı “Çünkü 

kadın Daîliâ! (…) çünkü kadınlık demek aldatabilmek…” (s. 161) sözleriyle açığa çıkar. Onun 

dimağını Hristiyanlık ve Yahudiliğin ortak kaynaklarından olan Eski Ahit kaynaklı mitoloji 

zehirlemiştir. Romandaki adıyla Daîliâ, mitolojideki  Fenikeli “Delila”, gücünün sırrının saçlarında 

olduğunu ifşa ettiği Samson’u felakete sürükleyen kadındır. Ahdini bozan Samson, esir düşüp gözleri 

oyulduktan sonra eski gücüne kavuşunca içinde bulunduğu tapınağı, içerisindeki düşmanları 

Fenikelilerle birlikte yerle bir eder. Bu efsanenin sonunda da ölüme isteğiyle atılma durumu söz 

konusudur.  

Necib, Suat’ı bırakmasını zorunlu kılan normların “bütün kavâid-i içtimâiye ve ahlakiye” 

(sosyal ve ahlak kuralları) olduğunu, bunun aksine gitmenin, birtakım insanlık kurallarını bozmadan 

mümkün olamayacağını ve kendisine hain denmesinin bile mutluluğu yanında miskin şeyler 

sayılacağını; aşklarına “bütün mâddiyâttan başka bütün maneviyât”ın da engel olduğunu iç sesinde 

dile getirecektir. (s. 235, 236, 272) 

Mezarlıklar ve içindekiler karşısında aşk konusunda düşüncelere dalan Necib, mutluluğa 

aday olup da bazı kuşkularla mutluluğu reddedenlerin, etmeyenlerle aynı akıbeti paylaştığı ve 

mutluluğu tepmek cinnetinin bir şeye yaramadığı sonucuna varır: 

“Aşktan başka her şeyin boş olduğunu düşünüp hayata sarılarak bundan 

verebildiği kadar, alınabildiği kadar zevk ve saâdet almak hırs ve âteşi ile, hayatının 

müsâade edeceği kadar yaşamak ihtiyacıyla pür galeyân yürüdü.” (s. 307) 

Namus konusunda da bir felsefe geliştirmiş olan Necib, namus düşüncesini evvela bir “kayd” 

(bağ, engel) olarak niteler. (s. 313) Yücelttiği aşk duygusunun birçok duygudan mürekkep olduğunu, 

sadece aşk ve hürmetten ibaret olmadığını, teşekkür, perestiş, şiir, hürmet, nedâmet, izzet-i nefs, her 

şey ve en son “Herkesin söylediği fakat kimsenin rast gelmediği bir nevi kuş” olması gereken 

namustan oluştuğunu belirtir. (s. 316) Necib, ilerleyen zamanlarda ihanet çirkinliğine kendisinin de 
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tahammül edemeyişinden hareketle namus konusunda onun varlığını kabul eden düşüncelere de 

ulaşır. (s. 323) Kalbini Suat’a açan, sakladığı eldiven tekini ona verip ondakini alan, Suat’ın el ve 

gözlerini öpüp ondan ayrılan Necib, dönüş yolunda “Ah hayatın bu kadar fedakârlığa değecek nesi, 

ve ne mükâfâtı vardı? Böyle bir aşkı fedâ etmek için hayat namus bize hiçbir şey mi veriyor, miskîn 

bir rahattan başka ne veriyordu?” diye söylenir. (s. 440)  

Anlatıcı, namus konusunda Suat’ın düşüncelerine de yer verir. Necib’in Avrupalı aktrislerin 

peşinde koştuğunu haber alıp kocasına sığınan Suat, “Mademki aşk ile saadet ne kadar mümkün 

değilse aşk ile namus da o kadar muhâldir (imkânsızdır). O hâlde namus ile sükûn ve rahat elbette 

müreccahtır (tercih edilir).” sonucuna varır. (s. 409)  

Eserde “…kadın kadını daha iyi tanır.” (s. 25), “Sarışın vücutlara mahsus hassasiyetle…” (s. 

39),  “(…) lâyık olan mesut olur; yahut Goethe’nin dediği gibi, lâyık olan kazanır, ve kazanmayan 

lâyık değildir.” (s. 55), “Acuzelik yalnız ihtiyarlarda değil, asıl gençlerde (…) Bilmezsiniz bu 

kadınlar fena olunca ne kadar fena oluyorlar” (s. 68), “O ev kadınlığı sonrası cinneti…” (s. 84), 

“Erkek kalbinin kadın kalbinden daha ziyâde talepkâr” olması (s. 131), dikiş dikmenin kadınları 

adeta güzelleştirmesi (s. 149), eylülün hüzün ve matem ayı olması (s. 282), herkesin başkasında 

şikâyet ettiği şeyin kendisinde de bulunabilmesi ve bunu fark etmeyerek başkalarından şikâyet ettiği 

şeyi kendinde haklı görmesi (s. 3233) ifadelerinde yer bulan cinsinden birçok öznel veya genel 

tespitlere, çıkarımlara da yer verilmiştir. 

9. Mekân   

Romanda kurguyu oluşturan temel mekânlar bağ evi, köşk ve denize açılan yalıdır. Necib 

cephesinden de Tarabya’da kaldığı bir otel söz konusu edilir.  

Romanın hemen başında dedesinden kalma köşkten yakınan Süreyya, deniz hakkında “Deniz 

yok mu deniz? En sıcak havalarda insana can verir. Serin… Maî… Hâlbuki burada poyraz çıkacak 

diye ta saat sekizi dokuzu13 beklemeli… Duman, duman… Külhan gibi…” demektedir. Deniz 

tutkunu Süreyya’nın köşkten hoşnutsuzluğunun nedenlerinden birisi, manzaranın dar sınırı ve 

değişmeyen rengidir. (s. 17)  

Süreyya “Biz papaz değiliz ki manastırda yaşayalım…” sözleriyle köşk yaşantısına, dolaylı 

olarak da “eski hayata” isyan eder. (s. 18) Sonuçta deniz/yalı Süreyya’nın; ta romanın başında 

“dumanla” anılan konaksa Suat’ın felaketini hazırlar. Köşk hayatı konusunda Necib de pek farklı 

düşünmemektedir. Sıkıntılarını dağıtmak için Süreyya ve Hacer’le bezik oynadıkları akşam Necib, 

köşkü zorla girilen cehenneme benzetir. Onların buruda nasıl hayat geçirdiklerine dair hayretini dile 

getirir. (s. 29) Süreyya da karşılık olarak köşkte boğulduğundan, burada yaşamanın mümkün 

olmadığından yakınır. (s. 31) 

Kurgu açısından kişilerin iç dünyaları ön plana rahatlıkla çıkabilsin diye roman kişileri 

Süreyya’nın uğursuz bir yer olarak nitelediği; çöle, cehenneme, hamama benzettiği Bakırköy’deki, 

köşkten, yalıya yollanır. Yalıda Suat ve Süreyya yalnız kalınca, Süreyya’nın da Suat’a uygun biri 

olmadığı gösterilmek istenir.   

Süreyya, kiraladıkları yalıyı “Mücevher kutusu, fil dişi yuva” şeklinde tarif eder. (s. 59) Yalı 

Boğaz’ın üstünde kavakların yanında, Yenimahalle’nin bir köşesinde, dış görünüşü ile fil dişinden 

yapılmış kadar temiz, parlak Pazarbaşı’ndadır. (s. 61)   

Bağ evlerini cehenneme benzeten Süreyya, kavuştuğu yalısını ise şairane tasvir eder: 

                                                 
13 Buradaki saatlerle alaturka olarak nitelenen saat sistemi kastedilmektedir. Eski saat sisteminde güneşin 

doğuşu ve batışında vakit “on iki” olarak kabul edilir ve saatler buna göre günü birlik ayarlanırdı.  
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“Evvela güneş, o cehennem güneşi, o siyah dumanlı insanın belini büken güneş 

değil, kız gibi saf ve taze bir güneş gelip odaları aydınlatıyor, ‘uyanınız’ diyordu; sabaha 

kadar deniz insana mahrem ve şen bir ninni söylüyor, bazen tehevvür ederek gürlüyor, 

köpürüyor, fakat ekseriyyâ böyle sâkin, böyle kuzu gibi sakin ve melül… ” (s. 81) 

Yalıdan görünen deniz ve diğer siluetler kişilerin duygulanması için daha müsaittir. Necib, 

bu mekân sayesinde yalıdan manzarayı seyredip kendini denizle özdeşleştirebilecektir. 

Eylül’ün en dikkat çekici ve önemli yanlarından biri Mehmet Rauf’un bu ilk romanındaki 

zaman ve ruh hâlleriyle uyumlu canlı doğa tasvirleridir: 

“…uzaktan burası sarı çiçeklerle bir fulya tarlası gibiydi. İlerledikçe ötesinde 

berisinde kırmızı, mor, beyaz çiçekler de fark edildi, mebzul yeşilliklerin arasında 

mebzul renkler, çiçekler ki tarladan taşıyorlar, rüzgârla dalgalanıyorlardı. Rüzgâr parça 

parça her dalgadan bir bûse-i râyiha ile mahmûl estikçe, koylarda koşuşan nefhâların su 

üstünde hasıl ettiği titremeler gibi pür şâyân temevvüçler esiyordu. 

(…) 

Dere orada feşafeşle, burada reşâşesiyle sükût ediyor, akıyor, bazen ötelerin 

arasından fısıldıyor, sonra derinleşerek, sükût içinde aktığı fark edilmeyerek 

düşünüyordu …” (s. 107)  

Mekânın zamana bağlı değişimlerinin insan duyguları üzerindeki etkisinin aktarılmamasında 

ve hissettirilmesinde de yazar son derece başarılıdır: 

“Bahusus kışın asıl an-ı vusulü, hep renk ve ziyâdan, bütün harâret ve nurdan 

yorulmuş asâb ve heves için, kış vehminin geldiği bu ilk gün pek hoşuna gidiyordu; 

başka günler herkesin ağır, kalabalık yürüdükleri yerlerde, su altlarında telaş ve acele 

ile koşup aguş-ı aileye kapanıldığı, orada dışarının rüzgârından, sularından, çamurundan 

kurtulmuş, hastalıktan, soğuktan mahfuz, bütün aileyi, ev içini sevdiren bir tehaşî ile 

kapıların, pencerelerin sıkı sıkı kapanıp yavru ve zevce ile yemek masasına koşulduğu 

ilk kış günü…” (s. 253)   

10. Zaman 

Romandaki olaylar nisandan ekime düz bir zaman çizgisinde gelişir. Bilinen anlamıyla 

romanda geriye dönüşler de yoktur. Fakat yeri geldikçe “Suat, kocası Süreyya’ya Hacer’in bir yıl 

önceki ümit ve emellerini” hatırlatması (s. 24) gibi anımsamalar söz konusudur. Zamanın akışının 

dışına çıkılacak şekilde hayallere dalmalardan da söz edilemez.  

Anlatı bir nisan günü başlatılır. Mayıs ayı içinde de pek çok tabiat ve çevre tasviri ile zaman 

hissettirilir. Necib’in yalıya üçüncü gelişinde haziran ayı olduğu belirtilir. (s. 142) Suat’ın yalılarının 

etrafında gezinen gençle gönül macerası yaşadığından şüphelenen Necib, kaçmayı tercih edip yalıdan 

ayrılır. Ayrılışının dördüncü gününde Süreyya’dan bir mektup alır. Bu temmuzun üçüncü gününde 

evliliklerinin altıncı yıl dönümünde ikili, akıllarına gelen yegâne akrabaları olarak bir tek Necib’i 

yalıya kutlamaya davet etmektedir. (s. 164) Necib, Suat’ın da kendisini sevdiğini fark ettiğinde eylül 

yağmurları yağmaktadır. (s. 263) Ekim havasında keskin bir rüzgâr esmektedir. Ekimin tehditli 

bulutlarla yüklü gökyüzü altında deniz kurşunî, köpüklü, öfkelidir. (s. 290, 309) 

Sonuç 

Metin merkezli Akademik Eleştiri bir metinde yer alan ve önem arz eden unsurların 

dikkatlere sunulduğu bir eleştiri yöntemidir. Tasviri ve tahlili okumanın ötesinde sentezci bir okuma 

yöntemidir. Bu yöntemde yapısal yaklaşımla biricik kabul edilen her bir edebî metin, bir cümle gibi 
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kabul edilip unsurlarına ayrılır. Biçim ve içerik unsurları bakımından değerlendirilir. Ele alınan 

unsurlardan hangilerinin öne çıkarılacağına, hangi alt başlıkların kullanılacağına metne göre ve metin 

okunduktan sonra karar verilir.  

İlk olgun psikolojik roman olarak nitelenen Eylül romanıyla ünlenen Mehmet Rauf, bu 

eserinde en fazla kişilerin iç dünyaları üzerinde durmuştur. Eleştirmenlerin roman hakkında 

vurguladığı bazı konular şunlardır:  Romandaki platonik aşk, psikolojik tahliller, can sıkıntısı, 

marazilik, realist etki, tasvirler, musiki, üslûp, mekânlar, biyografik izler, görüş açısı tekniği; Paul 

Bourget’nin Bir Cinayet-i Aşk adlı eserinin yazara etkisi, Nathaniel Hawthorne’un The Scarlet 

Letter/Kızıl Damga adlı eseri; Emile Zola’nın Thérèse Raquin adlı eseri ve Goethe’nin Genç 

Werther’in Acıları adlı eseri ile Eylül arasındaki benzer yönler; romancının roman üzerine 

söyledikleri ile kendi romanı arasındaki çelişkiler. 

Eylül romanında yazar, kişileri sunmada ve detaylandırmada hem anlatıcı bakış açısından 

hem de roman kişilerinin bakış açılarından faydalanmıştır. Romanda kişiler, bazen birbirleri bazen 

de kendileri hakkındaki duygu ve düşüncelerine ileri sürmüşlerdir. Bu durum anlatımda tekdüzeliği 

ortadan kaldırmıştır. Bu teknik metnin inandırıcılığını ve okuyucu üzerindeki etkisini de artırmıştır.  

Anlatıcı; öykülemede özetleme, sahneleme, diyaloglarla aktarma, iç seslerle aktarma, tasvir 

ve tahlil etme gibi başlıca anlatım yöntem ve tekniklerine yer vermiştir. Romandaki kişiler, yaş, 

cinsiyet, meslek, mizaç ve mevcut ruh hâllerine uygun konuşmuştur. Roman, Servet-i Fünûn devrinin 

sanatlı ve kısmen yabancı sözcük ve tamlamalarla yüklü dil özelliklerini de yansıtmaktadır. Eserde 

ihtiyaç duyuldukça mizahi üsluptan da başarıyla faydalanılmıştır. Mizahi üslup özellikle romandaki 

menfaatçi, kişiliksiz, iç güveyi Fatin tiplemesi ile sağlanmıştır.   

Roman adı olan Eylül, çağrışım gücü yüksek ve sembol değeri olan bir sözcüktür. Eserin 

merkezinde cinsellikten olabildiğince uzaklaştırılmış bir aşk hadisesi yer almaktadır. 

Roman, bilinen anlamıyla vakaya dayalı bir anlatı değildir. Kişilerin duygu ve düşünce 

dünyalarındaki çalkantılar romanın merkezinde yer almaktadır. Bu itibarla eser psikolojik roman 

kategorisine dâhil olmuştur. Yazar, memnu’ bir aşkın konu edildiği romanın sonundaki yangın 

hadisesini de bir vakadan çok bir çıkış kapısı olarak kurgulamıştır. 

Romandaki temel gerilim vakası yasak aşkın açığa çıkıp çıkmayacağı (eldiven tekinin 

sahibinin ifşa edilip edilmeyeceği) meselesidir. Eserdeki diğer tali gerilim unsurları, bir sandal 

gezintisinde atlatılan kaza tehlikesi ve yalı komşuları olan kadının genç aşığının bir yanlış anlamaya 

yol açmasıdır. 

Romanda ayrıca şu konulara yer verilmiştir: Çocuk arzulama fakat tekrara çocuk sahibi 

olmaktan endişe de duyma, farklı ilgi alanları ve zevklere (deniz, ev, piyano, av) sahip olma, 

evlenmeyi isteyip de ideal bir eş bulamamaktan korkma. Romanda tesadüf unsuruna da yer 

verilmiştir. Romanda kurgulanan aşk tedricidir. İlk görüşte aşk değildir. 

Kişilerin akraba ve sosyal çevreden yalıtılmışlığı ise abartılı sayılır. Süreyya’nın dolaylı da 

olsa yaşadığı var sayılan yoksulluk, Necib’in içinde bulunduğu hesapsız bolluk, dönemin mevcut 

sosyal hayatından izlerin esere son derece sınırlı bir şekilde yansıtılması, metnin realist etkisini 

azaltmaktadır. Bunlara karşın zaman-mekân-ruh hâli uyumu ve tasvirler noktasında romancı oldukça 

başarılıdır. Yazar, merkezi kişilerin sunuluşuna, duygu ve düşüncelerine eserin gayesine uygun 

olarak ayrı bir önem vermiştir. 

Romandaki beli başlı tip örnekleri şunlardır: Gözleri yakınındaki gelişmelere kapalı, kendi 

arzularını her şeyin önünde gören bir erkek; kaderine mahkûm bedbaht bir kadın; değerler karmaşası 

yaşayan ve değerlerden yoksun bırakılmış bir nesil; kendini merkezde görüp baskı ile hüküm 
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sürmeye çalışan nesil; kaderiyle çatışmayan, tahammül edici, boyun eğici ve idareci Anadolu kadını; 

çıkarcı, aşağılık nihilist bir erkek; kaderine razı olamayan, gözü dışarda, mutsuz ve kısmen fitneci 

bir kadın. 

Necib, Fatin, Hanımefendi gibi kişilerin isimleri ve unvanları da kişiliklerine uygun düşecek 

şekilde seçilmiştir. Suat ismi ise zıtlık ilişkisiyle dikkat çekmektedir. Kişilerin değişim ve 

dönüşümlerinde özellikle Süreyya tiplemesi hakkında anlatıcı-yazarın tam anlamıyla özgürlük 

tanıdığı söylenemez.   

Aşk hadisesinin kurgulanmasında kişilerin düşünce itibariyle birbirine uygundur. Ruh 

zenginliğince denktir. Ortak ilgilere sahiptirler. Aşka ihtiyaç duyarlar ve hayatlarında bu konuda 

boşluk hissederler. Bazı sırları ve eşyaları paylaşırlar. Ayrılıklar ve kavuşmalarla aşklar pekişir. 

Mekân, duygulara etki eder. Birbirini anlayamama, yanlış anlama ve sonunda anlama, kıskançlık 

yaşama ve itirafta bulunma da aşk hadisesini pekiştirir.  

Yazar, ideal-hakikat çatışmasının aşk ekseninde ele alındığı romanda, ahlaki toplumsal 

normlardan namus konusu üzerinde de durur. Roman merkezi kişilerinden Necib, tanıdığı eğlence 

hayatının kadınları, eşlerine ihanet eden kadınlar ve Eski Ahit kaynaklı Samson ile Delila efsanesi 

dolayısıyla bir felsefe geliştirmiştir. Necib, sadakat konusunda kadınları aldatıcı olarak görmektedir. 

Romanda temel mekân unsurları, statükoyu ve geçmişi temsilen köşk ve bağ evi; sükût-u 

hayali temsilen de özgürlük ve istikbal vaat eden yalıdır. Yazar olayları nisan ayından ekim ayına 

uzanan bir zaman diliminde, zamanda kırılmalar ve sıçramalar olmadan, tek bir çizgide 

sahnelenmiştir.   
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