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Zemahşerî’nin Bir Saati
Âdem CEYHAN

(Tanınmış Müslüman Türk âlim ve ediplerinden Zemahşerî'ye dair okuduğum bir m akale, ben­
d e  onun hayatını ünlü AvusturyalI biyografi yazarı Stefan Zweig'in Kendi Hayatının Şiirini Yazanlar 
adlı eserinde Tolstoy'un "Hayatının Bir Günümü1 anlattığı gibi hikâye etme arzusu uyandırdı, is- 
lâm-Türk tarihinin bu meşhur adamının hayatını böyle anlatmanın daha ilgi çekici ve hafızada ka­
lıcı olacağını düşündüm. Hikâyede şahıs ve vak'atar tamamen tarihî gerçeklere bağlı kalınarak 
tasavvur ve tasvir edilmiştir.) 2

Zemahşerli Mahmud elin­
deki kitabı bir kenara 
koydu.. Fesübhanal- 

lâh!.. Merhum Gazali bu eserinde 
sanki bizzat kendisinin geçirdiği 
inkılâpları, buhranları arayış ve 
buluşları anlatıyor!.. Şimdi hayat 
kitabının sayfaları hızla çevriü- 
yorımış gibi, ömrünün her safha­
sına dair bölük pörçük intibalar 
şuuruna hücum ediyor... Mazisi­
ne ait birçok hâdise, bulanık şe­
killer hâlinde kafasına üşüşmek­
te: Ayağı kırık, zavallı bir serçe... 
Annesinin bedduası... Uğradığı 
ilk felâket ve onun daima hisset­
tiği acısı. Tek ayak üzerinde dur­
maya, muvazenesini korumaya 
çalışan genç bir adam. Babasının 
hapsedilmesi ve ölümü... Geçim 
sıkıntıları... Nizamülmiilk’ten va­
zife talebine karşı aldığı menfî ce­
vap... İlim tahsili uğranda geçen 
seneler... Diyar diyar seferler; on­
larca hocadan aldığı ve yüzlerce, 
binlerce talebeye verdiği dersler; 
gençlik çağında kanını kaynatan 
hırslar, ikbal ve şöhret düşkünlü­
ğü... Muhalifleriyle giriştiği ateşli 
fikir kavgaları... Sayısı neredeyse 
yaşına ulaşmış telif eserler... Şim­

di bunların hepsi geride kalmış­
tı!..

Mahmut Hoca harp meydanı­
nı bilgece seyreden yorgun ve 
varalı bir savaşçı gibi hissediyor­
du kendisini. Fırtına dinmiş, vü­
cut ülkesine sükûn sinmişti. Çün­
kü yaşı yetmişe yaklaşmış, ölüm 
ve ötesine dair düşünceler benli­
ğini iyice sarmıştı...

Mütalâa etmekten en çok 
zevk aldığı eserlerden biri de 
kendi hayat kitabıydı. Ömrünün 
safhaları insicamlı olarak değil, iç 
içe girmiş vaziyette gözlerinin 
önünde canlanıyordu:

Şimdi altmış altı yaşında oldu­
ğuna göre, demek ki, hicretin 
467. yılında başlamıştı yolculuk... 
Rahmetli babasından Miraç Kan- 
dili’nde dünyaya geldiğini öğren­
diği zaman iftiharla karışık bir se­
vinç duymuştu. Annesi de: “O ğ­
lum sen mübarek bir gecede 
doğdun” derdi...

Mahmut Hoca, merhum baba­
sının o günkü heyecanını, telâşı­
nı “ayne’l-yakîn” görmüş gibi ta­
savvur etmeye çalışıyordu. O kut­
lu gecedeki mutlu doğum, kim 
bilir ne kadar sevindirmiştir rah­

metli Ömer Hocayı!. Hem  kandil 
aydınlığı, hem de sevgili oğlunun 
doğuşu, "nur üstüne nur"du!..

İhtiyar âlim kendi varlığı, hâli, 
mazisi ve istikbali üzerinde dü­
şünmekten garip bir zevk  alıyor­
du. Henüz hiçbir şeyden haber­
dar olmadığı, omuzlarına "dağla­
rın bile taşımaktan korkup kaçın­
dığı" ağır yükün binmediği ço­
cukluk çağı ne güzeldi!.. Hey gi­
di günler!.. Çok hareketli, kabına 
sığmayan, afacan bir çocuk oklu­
ğunu hatırlayabiliyordu...

Tahta bacağını fark edince yü­
zü buruştu, ince bir sızı duymuş­
tu, tevekkül ve alışkanlıkla karı­
şık... Alı, hayatının en büyük hic­
ranlarından biri de küçük yaşta 
başına gelen o  musibetti!.. Sağ­
lam olanların farkına b ile  varma­
dan. gayet tabiî bir şekilde kul­
landıkları bacağın eksikliğini 
kendisi sık sık hatırlıyor, acı acı 
hissediyordu... O kara gün şimdi 
hayalinde bir kere daha canlan­
mıştı:

Bir gün evin bahçesinde bir 
serçe avlamış ve zavallının baca­
ğına bir ip bağlamıştı. Avluda oy­
narken bir ara kuş elinden kaç-
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Ömrü öğrenmek ve 
öğretmek için diyar diyar 
gezmekle geçmişti. 
Buhara'da, Bağdat'ta, 
Mekke'de pek çok 
âlimden ders almış; dil ve 
edebiyat bilgilerini tahsil 
ettikten sonra tefsir, 
hadis, fıkıh, kelâm gibi 
dinî ilimlerde büyük bir 
mütehassıs olmuştu.
Bir taraftan yüzlerce tale­
beye ders verirken, diğer 
taraftan çeşitli konularda 
eser telif etmişti.
Doğrusu, gittiği her 
yerde ilmin değerini 
bilen devlet adamları, 
meslektaşları ve 
öğrencileri tarafından 
büyük bir saygı ve ilgi 
görmüştü, insanlar ona 
"Fahr-i Harzem" 
diyorlardı,
'Harzem'in iftihar 
vesilesi'...

ifa'ğmr __________ Zemahşeri’rıin Bir Saati

mış, bir duvarın deliğine giriver­
mişti. Kendisi hayvanı oradan çı­
karmak için ipin dışarıda kalan 
kısmını çekince, eyvah! Kuşcağı- 
zın ayağı kopmuştu!

Annesi onun bu yaramazlığını 
görünce öyle üzülmüş, incinmişti 
ki... Üzüntü ve öfkeyle-.

—  Onun ayağını kopardığın 
gibi Allah da senin ayağını kopar­
sın, e mi! diye haykırmıştı.

Ah anneciğim, keşke öyle 
beddua etmeseydin!.. Merhameti 
taşan ana yüreği bir an öfkeye 
kapılarak sanki o  zavallı serçenin 
âhını dile getirmişti.

O kara günü, o kaza, belâ gü­
nünü hatırlamak bile istemiyor­
du... Arkadaşları tarafından eve 
getirildiğinde bacağı mosmor ol­
muştu. Babasının çağırdığı he­
kim, muayene ettikten sonra, 
üzüntüyle iç çekerek:

—  Hocam, elemişti, vücudu 
kurtarmak için maalesef bacağı 
kesmek zorundayız... Yoksa 
kangren vücudun diğer yerlerine 
de yayılır...

Çaresiz baba, yüreği kan ağla­
yarak ameliyata izin vermek zo­
runda kalmıştı... Zavallı annesi­
nin gözleri ağlamaktan kan çana­
ğına dönmüştü...

Mahmut, bacağı kesilip sakat 
kalınca, o kuşun ayağının kopu­
şunu ve annesinin bedduasını acı 
acı hatırlamıştı...

İlk zamanlarda ağlıyor, bu 
gerçeği bir türlü kabullenemiyor- 
dıı. “Allah’ım, neden, neden 
ben?!.” diye sessiz feryatlar yük­
seliyordu içinden... Günlerce so­
murtmuş ve hayata küsmüştü... 
Demek, bir ayağı dizinden kesi­
lip sakat kalmış ve takma bir ba­
cakla yürümek zorunda kalmıştı 
ha?!. İnanamıyordu buna!.. Dağla­
nan bacağıyla birlikte sanki yüre­
ği de dağlanmış, yanmıştı... Baca­

ğının eksikliğini uyanık bulundu­
ğu vakit beyninde bir ur ve kal­
binde bir yara gibi hissediyordu.

Fakat zamanla bu yara kabuk 
bağlamış ve İlâhî takdiri kabul­
lenmişti Mahmud... Başka ne ya­
pabilirdi ki zaten? İsyan etmek, 
itiraz etmek neyi değiştirecekti 
ki?.. Sonra, kimi kime şikâyet 
edecekti ki?!. Olan olmuştu bir 
defa... Hazret-i Peygamber, selâm 
olsun O ’na, bir kediyi aç bıraka­
rak zavallı hayvanın ölümüne se­
bep olan merhametsiz bir kadı­
nın Allah tarafından cezalandırıl­
dığını bildirmemiş miydi? Mah­
mut Hoca, bazen “Evet, ceza 
amelin cinsindendir, ama bu çok 
ağır bir ceza değil mi?” diye dü­
şünür, sonra sorularına 
Kur’ân’dan, hadisten cevaplar 
arar, bulurdu. “Sevmediğiniz bir 
şeyde sizin için hayır olabilir...” 
mealindeki âyeti hatırlar, Allah’ın 
şeklen şer gibi görünen bu felâ­
ketle çeşitli hayırlar murad etmiş 
olabileceğini düşünürdü. Ma­
demki insanın varlığı kendisin­
den değildi, o hâlde bu vücudun 
mucidi mülkünde istediği gibi ta­
sarruf edebilirdi ve nitekim edi­
yordu da...

Babası da zavallı oğlunun ço­
cuk yaşta başına gelen bu felâke­
te çok üzülüyor, onun ağır bir 
imtihanla sınandığını düşünüyor­
du. Artık bir ayağı sakat olan ev­
lâdı, geçimini ancak oturularak 
yapılan bir işle sağlayabilirdi. Bu 
sebeple onu bir terzinin yanına 
çırak olarak vermeyi düşünüyor­
du. Bir gün bu fikrini kendisine 
açmıştı. İncitmemek için üzüntü­
sünü gizlemeye çalışıyordu:

—  Mahmut, elemişti, evlâdım, 
seni bir terzinin yanına vereyim 
de terziliği öğren; böylece bir 
meslek sahibi olur, geçimini te­
min edersin... Olur mu?
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Gözleri yaşarmış ve hayretle 
babasının yüzüne bakmıştı: Böy­
le bir şeyi kendisine nasıl teklif 
edebilirdi?!. Okumayı ne kadar 
çok istediğini bilmiyor muydu?!. 
Böyle okuma aşkıyla dolu oldu­
ğu hâlde başka bir işi nasıl be­
nimseyebilir, tahsil düşüncesi ak­
lından nasıl çıkardı ki?..

Öyle dolmuştu ki, ağlamaklı 
bir sesle:

—  Baba, dedi, ne olur bırak 
okumaya devam edeyim!. Hoca­
ların beni nasıl övdüğünü biliyor­
sun! Ben okuyup büyük bir adam 
olmak istiyorum!..

Baba yüreği oğlunun yalvar­
malarına fazla dayanamamıştı.. 
Herhalde o Mahmud'un arkadaş­
larının sakat bacağıyla alay ede­
ceklerini düşünerek böyle bir ça­
re bulmuştu. Fakat oğlunun oku­
ma hususunda bu kadar azimli ve 
istekli oluşundan ötürü sevinç ve 
övünç duymuş, onu şefkatle bağ­
rına basarken:

—  Peki oğlum, üzülme, de­
mişti, yarın seni Harizm'deki 
medreseye götürüp kaydettire­
yim...

Mahmut, topallığının başkaları 
tarafından yanlış anlaşılmaması 
için, sakat kalışının şiddetli bir 
soğuk yüzünden olduğuna dair 
şahitler dinleterek bir vesika dü- 
zenlettirmişti... Gittiği her yerin 
hâkimine bu belgeyi göstererek 
imzalattırıyordu. Ayrıca, topallığı­
nın belli olmaması için uzun elbi­
se giyiyordu...

İlk tahsiliyle ilgili bilgileri, Al­
lah rahmet eylesin, bizzat mer­
hum babası Ömer Hoca vermiş, 
ayrıca onu Zemahşer’de bulunan 
diğer hocalara da göndermişti. 
Okuma yazmayı kısa sürede öğ­
renmiş ve derslerde büyük bir 
başarı göstermişti. Zaten babası 
namazda okunan sûre ve duaları

ezberletmiş, sonra Kur’ân oku­
mayı da az zamanda öğrenmişti. 
Mektebini, hocalarını ve dersleri­
ni çok seviyor, içinde öğrenmek 
için büyük bir istek duyuyordu.. 
Öğretmenler de ondaki üstün ze­
kâ ve kabiliyeti, süratli kavrayışı 
kısa zamanda farketmiş, kendisi­
ne ayrı bir ilgi ve sevgi gösterme­
ye başlamışlardı. Birbirlerine 
Mahmut’tan bahsederken hepsi 
de:

—  Maşaallah, diyorlardı, 
Ömer Hoca’nm oğlu çok zeki bir 
çocuk! Allah nazardan saklasın!..

—  Böyle giderse geleceği çok 
parlak olacak!..

—  İnşaallahL İnşaallah!..
Henüz hayatının baharında

iken, ailesinin başına ikinci bir 
felâket daha gelmişti: Müeyyidiî- 
Mülk bin el-Hasan denen o zalim 
vezir, babasını siyasî bir sebeple 
hapse attırmıştı. Mahmut babası­
nın affedilmesi için bir dilekçe 
yazmış; “Genç yaşta hapsedilen 
babam arkasında bakıma muhtaç 
çocuklar bıraktı.. Böyle bir kim­
senin affedilmesi sevaptır... Allah 
rızası için onu bağışlamanızı istir­
ham ediyonım..” gibi acmdırıcı 
şeyler sıralamıştı... Şimdi öyle de­
ğersiz devlet ricaline yüz suyu 
dökmüş olmaktan acı duyuyor­
du. Zira rica ve istirhamları fayda 
vermemiş, ne yazık ki, babası bıı 
hapislik neticesinde ölmüştü... 
Genç yaşta ilk hocasını, en bü­
yük desteğini kaybetmişti..

Mahmut medresede bilhassa 
dil ve edebiyatla dinî ilimlere alâ­
ka duyuyor, bu ilimlerle ilgili 
dersleri dinlemekten, eserleri 
okumaktan büyük bir zevk alı­
yordu. Şimdi hatırlıyordu da, şah­
siyetinin teşekkülünde en tesirli 
hocası herhalde Ebû Muzar Mah­
mut bin Cerîr olmuştu. Bu adam, 
lügat, nahiv ve tıp sahasında o

En büyük emeli, 
Kur'ân'ın eşsiz edebî 

güzelliğini ispat edecek 
bir tefsir yazmaktı... 

Daha doğrusu, sevgili, 
vefalı dostu ibni 

Vahhas'ın ısrarlı ricası ve 
teşviği üzerine böyle bir 

karar vermişti. O zamana 
kadar öğrendiği Arapça 

ve edindiği bilgiler 
sayesinde Kur'ân'ın her 

kelimesinde engin 
mânâlar keşfediyor, bu 

incelikleri, güzellikleri 
herkese ilân etmek için 

içinde büyük bir heyecan 
duyuyor, böylece kendi 

İlmî üstünlüğünü, 
dehasını da herkese 

göstermek 
istiyordu. Sanatçı çoktu 

ama usta olanı az... 
insanların çoğu da ne 

kadar uzun ömürlü 
olurlarsa olsunlar, cahil 

ve anlayışsız...
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devrin sayılı âlimlerindendi, bir 
taraftan da Harizm’de Mu’tezile 
mezhebini yayıyordu. Genç Mah­
mut da hocasından etkilenmiş, 
onun fikirlerini benimsemişti. Al­
lah taksiratını affetsin, ne kadar 
şaşırtıcı, cerbezeli bir adamdı!.. 
Kendisi de o toyluk günlerinde 
bu mezhebe mensup olduğunu 
gururla belirtmekten zevk almaz 
mıydı? “Mutezilî Mahmut geldi!.. 
Açın!" Sanki akılla bütün kapılar 
açılabiliyonnuş gibi!..

Gençlik çağındayken Sultan 
Melikşah devrini idrak etmişti. 
Melikşah zamanı Büyük Selçuklu 
Devletin in her bakımdan en par­
lak devri idi. Melikşah’ ın rakiple­
rini bertaraf etmekte yardımını 
gördüğü ve büyük minnettarlık 
duyduğu dirayetli veziri Nizamiil- 
mülk de devle! idaresinde çok fa­
al rol oynuyordu. Memleketin 
her tarafında medreseler açan 
Türk sultanıyla onun bu İran asıl­
lı veziri, ilmi faaliyetleri teşvik 
ediyor, âlimleri himaye ediyorlar­
dı. Gazalî de Nizamülmülk'ün 
hürmet ve ikramına mazhar ol­
muş. Nizamiye Medresesi müder­
risliğine tayin edilmişti. Sünnî İs­
lâm esaslarını kabul eden Selçuk- 
hılar'ı bu kültür faaliyetine sevke- 
den mühim bir sebep de siyasî, 
askerî kuvvetleriyle mücadele et­
tikleri Şiî, Rafızî ve Batınîler'e 
karşı ilim yoluyla da mücadele 
etmekti.

İşte o yıllarda kendisi de şiir, 
edebiyat ve İslâmî ilimler saha­
sında namını duyurmaya başla­
mıştı. Ama onu üzen ve kızdıran 
şey, ilim ve kabiliyetçe kendisin­
den aşağı gördüğü kimselerin 
yüksek mevkileri işgal etmesine 
rağmen, kendisinin lâyık olduğu 
bir iş başına hâlâ gelememiş, ge ­
tirilmemiş olmasıydı. O zaman 
Nizamülmiilk’e bir kaside sun­
muş, kentli kabiliyet ve meziyet­

yağmur __________

lerini anlatarak ilıııî seviyesine 
uygun yüksek bir makama getiril­
mesini istemiş, bu arada gençlik 
hırsıyla.- “Büyük mevkilerin de­
ğersiz kimselere verilmesi apaçık 
bir zulümdür. Fakat şu zamane­
nin cilvesine bakınız ki, âlim, fa­
zıl insanlar sefalet içinde sürünü­
yor, değersiz kimselerse itibar 
görüyor!.. Sizinle benim aramda­
ki bağ ilim bağıdır... Benim gibi 
bir ilim adamını arasanız da bula­
mazsınız!.." gibi şeyler de yazmış­
tı. Fakat nedense Nizamiil- 
mülk’ten umduğu alâkayı göre­
memişti.. Herhalde kendisini aşırı 
övünesi ve Mu’tezile mezhebine 
mensup olmakla övünmesi, Ehl-i 
Sünnefe bağlı ihtiyar vezirin ho­
şuna gitmemişti...

Mahmut Floca kalktı, ocağı 
yaktı... Canı sıcak bir şey içmek 
istiyordu... Diğer taraftan düşün­
meye devam ediyordu... İnsanoğ­
lu yaşlanınca sık sık maziye dalı­
yor, hatıralarla yaşıyordu... Niza­
miye hatırası, Gazalî yi, dolayısıy­
la kendi hayatında onunkine 
benzer geçirdiği bir buhranı ha­
tırlattı:

40-45 yaşlarında iken şiddetli 
bir hastalığa yakalanmıştı... He­
kimlerin “nâhike" dedikleri bu il­
let yüzünden çok zayıflamıştı. 15u 
hastalıktan kurtulunca kendi ken­
dine şöyle karar vermişti: “Bir da­
ha asla devlet adamlarına nıedhi- 
ye yazmayacak ve onlardan ma­
kam, ihsan dilenmeyeceğim... 
Gelip geçici dünyevî sultanları bı­
rakarak Sultanlar Sultanına yöne­
leceğim...” O kararından sonra 
Mekke'ye gitmişti, mukaddes bel­
denin bereketinden feyz almak 
için...

Evet, bu hastalık onda manevî 
bir inkılâba vesile olmuştu: Bir 
bakıma Gazalî'nin Nizamiye 
Medresesi’nde dört sene ders ver­
dikten sonra müderrisliği bırak­
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masına sebep olan ruhî buhrana 
benzer bir sarsıntı geçirmişti...

Gazalî akıl ve duyulara daya­
nan bilgilere tamamıyla güvenile­
meyeceğini anladığında o zama­
na kadar edindiği bütün ilimler­
den şüphe etmeye başlamış, an­
cak tasavvuf limanına sığınarak 
huzur ve sükûna kavuşmuştu. 
Kendisi ise, dindar fakat gururlu 
bir ilim adamıydı. O şiddetli has­
talıktan sonra mütevazı, kanaat­
kar, kâmil bir âlim oluş yoluna 
girmişti. Sağlık bazen hastalık, 
hastalık da şifa gibiydi... Bu se­
beple: “Beden sağlığı en büyük 
nimetlerden biri olduğu hâlde, 
fitne ve isyana sebep olabilir” de­
mişti..

Bu bakımdan kendisini şanslı 
sayıyor ve o  badireyi atlattığı için 
Allah'a hamd ediyordu...

Mahmut Hoca pişirdiği sütü 
kâseye doldurdu, içine biraz da 
bal karıştırdı. Yudumlarken gü­
lümsedi... Hayyam’a atfedilen bir 
rubaiyi hatırlamıştı.. "Her ne za­
man gönlün kederli olursa, esrar 
veya birkaç kadeh gü l renkli şa­
rap iç! Ey ahmak, eğer buttu ve 
onu içmezsen taş ye, taş ye.'"-Ç ok 
şükür ne kendisi, ne babası, ne 
de ailesinden bir kimse şarabı ağ­
zına almıştı.

Astronomi, fizik, felsefe, man­
tık gibi ilimleri tahsil etmiş ve öğ­
retmiş olan Hayyam, aynı zaman­
da rubaileriyle tanınan cerbezeli 
bir şair, şaşkın ve şaşırtıcı bir filo­
zoftu. Kendisiyle yaptığı görüş­
melerde onun Ebu’l-alâ el-Maar- 
rî’nin eserlerini okuduğunu öğ­
renmişti. Aralarında geçen müna­
kaşalarda Hayyam ısrarlı davran­
mış fakat yaşlı olmasına rağmen 
derslerine devam etmiş, kendisini 
takdir etmişti. Oysa Maarrî, had­
dinden fazla akılcıydı, İslâm 
inanç ve ibadet esaslarını hafife 
alan âmâ bir şairdi ama onun bu
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düşünceleri Hayyam’ı da etkile­
mişti. Hayyam’da varlığın şakak­
ları zonklatan bilmecesini, haya­
tın sırrını, ölüm ve ötesini düşün­
müş, fakat ne yazık ki, şiirlerinde 
herşeyin sonunun “hiç'e çıktığı­
nı, gerçeğin ve âlemin esrarının 
bilinemeyeceğini iddia ederek te­
selliyi içki ve esrar âleminde ara­
mış, alaycı bir kötümserlikle Epi- 
kür tarzında bir neşe arasında gi­
dip gelmiş görünüyordu...

Maarrî ve Hayyam'ın taşladığı 
hakikat ehli ise onların nefs-i em- 
mareyi destekleyen telkinlerini: 
“Edepsizlik ediyorsunuz, doğru 
yoldan sapıyor ve zındıkları ye­
tiştiriyorsunuz!..” diye tenkit edi­
yorlardı..

Fakat Mahmut bir zamanlar 
münakaşa ettiği şairle ilgili garip 
bir şey duymuştu: Damadının 
Beyhakî’ye anlattığına göre, Hay- 
yam İbn-i Sina'nın £j/rîsından ila­
hiyat bölümünü okurken “Bir ve 
Çok” bahsine gelince, kitabı ka­
patmış, vasiyette bulunacak kim­
seler çağırmış, vasiyetini yapmış. 
Yatsı namazını kıldıktan sonra 
secdeye varıp: “Bu kul için ne ka­
dar mümkünse, Seni o kadar ta­
nıyabildim; beni bağışla ve bu bi­
lip tanımamı bağışlanmama ve­
sile kıl!” demiş ve ruhunu teslim 
etmiş...

Zemahşerî bu rivayetin doğru­
luk derecesini bilemiyor, esasen 
artık “büyük mahkeme"ye intikal 
etmiş bir dava hakkında fikir be­
yan etmeyi de uygun bulmuyor­
du. Şairin akıbeti konusunda 
müspet-menfî bir şey söyleme­
den, ona isnad edilen eserlerdeki 
fikirleri tenkit edebilirdi sadece... 
Aslında ortalıkta Hayyam'a mâl 
edilerek yazılıp söylenen ruba­
ilerden hangilerinin kesinlikle 
ona ait olduğu da meçhuldü... Ya 
kendisi, kendi akıbeti ne olacak­
tı?!.

Zemahşerî, yorgun gözlerle 
kitaplarına ve duvardaki levhaya 
bakıyordu: Gece vakti insanın 
hassasiyeti daha da artıyordu ga­
liba... Ah şu korkunç, esrarengiz 
sessizlik!.. Şu varlık içinde çektiği 
yokluğu, yalnızlık azabını şimdi 
daha acı biçimde, daha içten his­
sediyordu. Kendisini ilıııî çalış­
malara vermesinde işte bu aile 
meşguliyeti olmayışının ela payı 
vardı. Ne yazık ki, aşk ve izdivaç­
tan yana şansı pek yaver gitme­
miş, sevme ve sevilme ihtiyacım 
tatmin edememişti.. İtiraf etmeli 
ki, insanın bu eksikliğinin yerini 
başka hiçbir şey dolduramıyor- 
du.. Hırçınlığını, titiz ve asabî 
davranışlarını biraz da bu tatmin­
sizliğe bağlıyordu. Oysa hassas 
bir insan, güzelliklere âşık bir şa­
irdi. Mutlu bir aile hayatını, sevgi­
li, şefkatli bir eşi ne kadar özle­
mişti!.. Şu yaşında bile genç his­
settiği gönlünün vefasız güzeller 
yüzünden çektiği cevr ii cefayı 
bir şiirinde şöyle dile getirmişti:

“Ahu gözlü Türk güzellerin­
den ne zaman bir vefa ümidine 
kapılsam, bu ümidim hep boşa 
çıkıyor!.. Onların benimle yaptık­
ları ahde, vefa göstermeleri nasıl 
mümkün olur ki?.. Siz Türk dilin­
de ‘vefa’yı ifade eden bir kelime 
duydunuz mu?!."

Ömrü öğrenmek ve öğretmek 
için diyar diyar gezmekle geçmiş­
ti. Buhara’da, Bağdat'ta, Mek­
ke’de pek çok âlimden ders al­
mış; dil ve edebiyat bilgilerini 
tahsil ettikten sonra tefsir, hadis, 
fıkıh, kelâm gibi dinî ilimlerde 
büyük bir mütehassıs olmuştu. 
Bir taraftan yüzlerce talebeye 
ders verirken, diğer taraftan çeşit­
li konularda eser telif etmişti. 
Doğrusu, gittiği her yerde ilmin 
değerini bilen devlet adamları, 
meslektaşları ve öğrencileri tara­
fından büyük bir saygı ve  ilgi

Gençlik çağındayken 
Sultan Melikşah devrini 
idrak etmişti. Melikşah 
zamanı Büyük Selçuklu 

Devleti'nin her bakımdan 
en parlak devri idi. 

Melikşah’ın rakiplerini 
bertaraf etmekte 

yardımını gördüğü ve 
büyük minnettarlık 

duyduğu dirayetli veziri 
Nizamülmülk de devlet 
idaresinde çok faal rol 

oynuyordu. Memleketin 
her tarafında medreseler 

açan Türk sultanıyla 
onun bu İran asıllı veziri, 

İlmî faaliyetleri teşvik 
ediyor, âlimleri himaye 

ediyorlardı. Gazalî de 
Nizamülmülk'ün hürmet 

ve ikramına mazhar 
olmuş, Nizamiye 

Medresesi müderrisliğine 
tayin edilmişti. Sünnî 
İslâm esaslarım kabul 
eden Selçukluları bu 

kültür faaliyetine sevke- 
den mühim bir sebep de 

siyasî, askerî kuvvet­
leriyle mücadele ettikleri 

Şiî, Rafizî ve Batınîler'e 
karşı ilim yoluyla da 

mücadele etmekti.
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görmüştü. İnsanlar ona “Fahr-i 
Hcırzenı ” diyorlardı, ‘Harzem’in 
iftihar vesilesi’ ...

Aslen Türk olduğu halde 
Arapça’yı öyle mükemmel dere­
cede öğrenmişti ki, bir gün EbCı 
Kubeys tepesine çıkarak, Arap- 
lara hitaben: “Gelin, babalarını­
zın, dedelerinizin dilini benden 
öğrenin!.." diye seslenmişti..

Esasen kendisi dil ve edebiyat 
ilimlerini tefsir, hadis, kelâm gibi 
yüksek din ilimleri için bir vasıta 
olarak görüyordu.. Adı üstünde 
"alet ilimleri’ ydi bunlar. Meselâ 
Harîrî'nin Makamat'tm  çok be­
ğenmiş, onun edebî dehasını tak­
dir etmişti (hoşa gidip merak 
uyandıran kısa hikâyelerdi bun­
lar) ama, bu tür eserlerde serseri 
ve ahlâksız kahramanların mace­
ralarının anlatılmasını doğru bul­
muyordu. Kendisi bunların konu­
larını değiştirmiş, ahlâkî telkinde 
bulunarak yeni bir makaTe türü 
meydana getirmişti. Bir aletin na­
sıl kullanıldığı kadar onunla ne­
reye varıldığı da mühim değil 
miydi? Ona göre edebî eserler in­
sanı kötülüklerden nefret ettirme­
li. iyiliklere, ulvî şeylere özendiri­
ci. fazilete sevk edici olmalıydı. 
Peki, kendisi bu “alet’îerle neyi 
keşfetmiş, hangi “âlî”, yüce sonu­
ca ulaşmıştı?..

En büyük emeli, Kur'âri ın eş­
siz edebî güzelliğini ispat edecek 
bir tefsir yazmaktı... Daha doğru­
su. sevgili, vefalı dostu İbni Valı- 
has’ın ısrarlı ricası ve teşviği üze­
rine böyle bir karar vermişti. O 
zamana kadar öğrendiği Arapça 
ve edindiği bilgiler sayesinde 
K ur'ân 'ın her kelimesinde engin 
mânâlar keşfediyor, bu incelikle­
ri, güzellikleri herkese ilân etmek 
için içinde büyük bir heyecan 
duyuyor, böylece kendi İlmî üs­
tünlüğünü, dehasını da herkese 
göstermek istiyordu. Sanatçı çok­

t/a'ğfHur ___________

tu ama usta olanı az... İnsanların 
çoğu da ne kadar uzun ömürlü 
olurlarsa olsunlar, cahil ve anla­
yışsız...

Yıllarca süren emek bir süre 
önce meyvesini vermişti: Keşşaf!.. 
Tefsiri, ilim çevrelerinde büyük 
yankılar uyandırmıştı. Gerçi bazı 
ayetleri Mu’tezile mezhebine gö­
re yoaımlaması ve aklı haddin­
den fazla hâkim kılması dolayı­
sıyla Ehl-i Sünnet âlimlerinin ten­
kitlerine uğramıştı. Ama herkes 
Kıır'ân'm  bir belagat mucizesi ol­
duğunu ispat etmesi bakımından 
onu büyük bir takdirle karşılamış, 
alkışlamıştı. Keşşaf, kendisinin 
baş eseri sayılmaya lâyıktı. Tenkit 
sahiplerine kızmış, takdir ve teb­
riklerden gurur duymuştu...

Yıllardır kitaplığını dolduran 
eserlerini düşünerek: “Topallar­
dan kimisinin yücelere yüksel­
mekte nice sağlam ayaklılardan 
daha ileride olduklarını gördüm” 
diye kendisini tesellî etmişti.. 
Şimdi, ömrünün son demlerinde 
kendi kendine soruyordu: “Der­
yadan inciler, cevherler bulup çı­
karan usta kâşif, söyle! Niyetin 
neydi, hünerini ispat etmek mi?..”

el-Mıınkızü Mine 'd-Dalâıti 
tekrar eline aldı, biraz daha oku­
mak istiyordu:

“...Baktım ki. dünya alâkaları­
na dalmışım, bu alâkalar her ta­
raftan beni çevrelemiş. Yaptığım 
işleri düşündüm... En güzeli ders 
vermek, ilim öğretmekti. Bunda 
da âhirete pek faydası olmayan 
ehemmiyetsiz birtakım bilgilerle 
meşgul olduğumu gördüm. Ders 
vermekteki niyetimi yokladım; 
onun da Allah rızası için olmadı­
ğını, mevki sahibi olmak, şan ve 
şeref kazanmak arzusundan ileri 
geldiğini anladım. Uçurumun ke­
narında bulunduğuma, vaziyetimi 
düzeltmeye uğraşmazsam ateşe 
yuvarlanacağıma kanaat getirdim.

Bir müddet hep bunu düşün­

düm... Henüz irademe sahiptim. 

Bir gün Bağdat’tan çıkmaya, o 

hâllerden kurtulmaya kat’î karar 

verirdim; ertesi gün bu karardan 

vazgeçerdim. Kararsızlık içinde 

idim... Bir sabah âhiret isteğine 

meyi ve arzum kuvvet bulsa, ak­

şamüzeri muhakkak dünya arzu­

ları bir ordu gibi üzerime saldıra­

rak o arzuyu dağıtırdı. Dünya ar­

zuları zincir gibi beni makam ve 

mevkiye doğru süriıklüyordu. 

İman münadisi de şöyle seslenir­

di:

—  Göç zam anı gelmiştir. Öm­

rün sona ermek üzeredir. Önün­

de uzun âhiret seferi vardır. Şim­

diye kadar edindiğin amel ve 

ilim hep riya ve gösterişten ibaret­

tir. ., Şimdi âhirete hazırlanmaz­

san ne zam an...”

Göz kapakları ağırlaşıyor, say ­

fadaki satırlar, kelimeler, izler si­

liniyordu...□
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