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Zemahşerî’nin Bir Saati
Âdem CEYHAN

(Tanınmış Müslüman Türk âlim ve ediplerinden Zemahşerî'ye dair okuduğum bir m akale, ben
d e  onun hayatını ünlü AvusturyalI biyografi yazarı Stefan Zweig'in Kendi Hayatının Şiirini Yazanlar 
adlı eserinde Tolstoy'un "Hayatının Bir Günümü1 anlattığı gibi hikâye etme arzusu uyandırdı, is- 
lâm-Türk tarihinin bu meşhur adamının hayatını böyle anlatmanın daha ilgi çekici ve hafızada ka
lıcı olacağını düşündüm. Hikâyede şahıs ve vak'atar tamamen tarihî gerçeklere bağlı kalınarak 
tasavvur ve tasvir edilmiştir.) 2

Zemahşerli Mahmud elin
deki kitabı bir kenara 
koydu.. Fesübhanal- 

lâh!.. Merhum Gazali bu eserinde 
sanki bizzat kendisinin geçirdiği 
inkılâpları, buhranları arayış ve 
buluşları anlatıyor!.. Şimdi hayat 
kitabının sayfaları hızla çevriü- 
yorımış gibi, ömrünün her safha
sına dair bölük pörçük intibalar 
şuuruna hücum ediyor... Mazisi
ne ait birçok hâdise, bulanık şe
killer hâlinde kafasına üşüşmek
te: Ayağı kırık, zavallı bir serçe... 
Annesinin bedduası... Uğradığı 
ilk felâket ve onun daima hisset
tiği acısı. Tek ayak üzerinde dur
maya, muvazenesini korumaya 
çalışan genç bir adam. Babasının 
hapsedilmesi ve ölümü... Geçim 
sıkıntıları... Nizamülmiilk’ten va
zife talebine karşı aldığı menfî ce
vap... İlim tahsili uğranda geçen 
seneler... Diyar diyar seferler; on
larca hocadan aldığı ve yüzlerce, 
binlerce talebeye verdiği dersler; 
gençlik çağında kanını kaynatan 
hırslar, ikbal ve şöhret düşkünlü
ğü... Muhalifleriyle giriştiği ateşli 
fikir kavgaları... Sayısı neredeyse 
yaşına ulaşmış telif eserler... Şim

di bunların hepsi geride kalmış
tı!..

Mahmut Hoca harp meydanı
nı bilgece seyreden yorgun ve 
varalı bir savaşçı gibi hissediyor
du kendisini. Fırtına dinmiş, vü
cut ülkesine sükûn sinmişti. Çün
kü yaşı yetmişe yaklaşmış, ölüm 
ve ötesine dair düşünceler benli
ğini iyice sarmıştı...

Mütalâa etmekten en çok 
zevk aldığı eserlerden biri de 
kendi hayat kitabıydı. Ömrünün 
safhaları insicamlı olarak değil, iç 
içe girmiş vaziyette gözlerinin 
önünde canlanıyordu:

Şimdi altmış altı yaşında oldu
ğuna göre, demek ki, hicretin 
467. yılında başlamıştı yolculuk... 
Rahmetli babasından Miraç Kan- 
dili’nde dünyaya geldiğini öğren
diği zaman iftiharla karışık bir se
vinç duymuştu. Annesi de: “O ğ
lum sen mübarek bir gecede 
doğdun” derdi...

Mahmut Hoca, merhum baba
sının o günkü heyecanını, telâşı
nı “ayne’l-yakîn” görmüş gibi ta
savvur etmeye çalışıyordu. O kut
lu gecedeki mutlu doğum, kim 
bilir ne kadar sevindirmiştir rah

metli Ömer Hocayı!. Hem  kandil 
aydınlığı, hem de sevgili oğlunun 
doğuşu, "nur üstüne nur"du!..

İhtiyar âlim kendi varlığı, hâli, 
mazisi ve istikbali üzerinde dü
şünmekten garip bir zevk  alıyor
du. Henüz hiçbir şeyden haber
dar olmadığı, omuzlarına "dağla
rın bile taşımaktan korkup kaçın
dığı" ağır yükün binmediği ço
cukluk çağı ne güzeldi!.. Hey gi
di günler!.. Çok hareketli, kabına 
sığmayan, afacan bir çocuk oklu
ğunu hatırlayabiliyordu...

Tahta bacağını fark edince yü
zü buruştu, ince bir sızı duymuş
tu, tevekkül ve alışkanlıkla karı
şık... Alı, hayatının en büyük hic
ranlarından biri de küçük yaşta 
başına gelen o  musibetti!.. Sağ
lam olanların farkına b ile  varma
dan. gayet tabiî bir şekilde kul
landıkları bacağın eksikliğini 
kendisi sık sık hatırlıyor, acı acı 
hissediyordu... O kara gün şimdi 
hayalinde bir kere daha canlan
mıştı:

Bir gün evin bahçesinde bir 
serçe avlamış ve zavallının baca
ğına bir ip bağlamıştı. Avluda oy
narken bir ara kuş elinden kaç-
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Ömrü öğrenmek ve 
öğretmek için diyar diyar 
gezmekle geçmişti. 
Buhara'da, Bağdat'ta, 
Mekke'de pek çok 
âlimden ders almış; dil ve 
edebiyat bilgilerini tahsil 
ettikten sonra tefsir, 
hadis, fıkıh, kelâm gibi 
dinî ilimlerde büyük bir 
mütehassıs olmuştu.
Bir taraftan yüzlerce tale
beye ders verirken, diğer 
taraftan çeşitli konularda 
eser telif etmişti.
Doğrusu, gittiği her 
yerde ilmin değerini 
bilen devlet adamları, 
meslektaşları ve 
öğrencileri tarafından 
büyük bir saygı ve ilgi 
görmüştü, insanlar ona 
"Fahr-i Harzem" 
diyorlardı,
'Harzem'in iftihar 
vesilesi'...

ifa'ğmr __________ Zemahşeri’rıin Bir Saati

mış, bir duvarın deliğine giriver
mişti. Kendisi hayvanı oradan çı
karmak için ipin dışarıda kalan 
kısmını çekince, eyvah! Kuşcağı- 
zın ayağı kopmuştu!

Annesi onun bu yaramazlığını 
görünce öyle üzülmüş, incinmişti 
ki... Üzüntü ve öfkeyle-.

—  Onun ayağını kopardığın 
gibi Allah da senin ayağını kopar
sın, e mi! diye haykırmıştı.

Ah anneciğim, keşke öyle 
beddua etmeseydin!.. Merhameti 
taşan ana yüreği bir an öfkeye 
kapılarak sanki o  zavallı serçenin 
âhını dile getirmişti.

O kara günü, o kaza, belâ gü
nünü hatırlamak bile istemiyor
du... Arkadaşları tarafından eve 
getirildiğinde bacağı mosmor ol
muştu. Babasının çağırdığı he
kim, muayene ettikten sonra, 
üzüntüyle iç çekerek:

—  Hocam, elemişti, vücudu 
kurtarmak için maalesef bacağı 
kesmek zorundayız... Yoksa 
kangren vücudun diğer yerlerine 
de yayılır...

Çaresiz baba, yüreği kan ağla
yarak ameliyata izin vermek zo
runda kalmıştı... Zavallı annesi
nin gözleri ağlamaktan kan çana
ğına dönmüştü...

Mahmut, bacağı kesilip sakat 
kalınca, o kuşun ayağının kopu
şunu ve annesinin bedduasını acı 
acı hatırlamıştı...

İlk zamanlarda ağlıyor, bu 
gerçeği bir türlü kabullenemiyor- 
dıı. “Allah’ım, neden, neden 
ben?!.” diye sessiz feryatlar yük
seliyordu içinden... Günlerce so
murtmuş ve hayata küsmüştü... 
Demek, bir ayağı dizinden kesi
lip sakat kalmış ve takma bir ba
cakla yürümek zorunda kalmıştı 
ha?!. İnanamıyordu buna!.. Dağla
nan bacağıyla birlikte sanki yüre
ği de dağlanmış, yanmıştı... Baca

ğının eksikliğini uyanık bulundu
ğu vakit beyninde bir ur ve kal
binde bir yara gibi hissediyordu.

Fakat zamanla bu yara kabuk 
bağlamış ve İlâhî takdiri kabul
lenmişti Mahmud... Başka ne ya
pabilirdi ki zaten? İsyan etmek, 
itiraz etmek neyi değiştirecekti 
ki?.. Sonra, kimi kime şikâyet 
edecekti ki?!. Olan olmuştu bir 
defa... Hazret-i Peygamber, selâm 
olsun O ’na, bir kediyi aç bıraka
rak zavallı hayvanın ölümüne se
bep olan merhametsiz bir kadı
nın Allah tarafından cezalandırıl
dığını bildirmemiş miydi? Mah
mut Hoca, bazen “Evet, ceza 
amelin cinsindendir, ama bu çok 
ağır bir ceza değil mi?” diye dü
şünür, sonra sorularına 
Kur’ân’dan, hadisten cevaplar 
arar, bulurdu. “Sevmediğiniz bir 
şeyde sizin için hayır olabilir...” 
mealindeki âyeti hatırlar, Allah’ın 
şeklen şer gibi görünen bu felâ
ketle çeşitli hayırlar murad etmiş 
olabileceğini düşünürdü. Ma
demki insanın varlığı kendisin
den değildi, o hâlde bu vücudun 
mucidi mülkünde istediği gibi ta
sarruf edebilirdi ve nitekim edi
yordu da...

Babası da zavallı oğlunun ço
cuk yaşta başına gelen bu felâke
te çok üzülüyor, onun ağır bir 
imtihanla sınandığını düşünüyor
du. Artık bir ayağı sakat olan ev
lâdı, geçimini ancak oturularak 
yapılan bir işle sağlayabilirdi. Bu 
sebeple onu bir terzinin yanına 
çırak olarak vermeyi düşünüyor
du. Bir gün bu fikrini kendisine 
açmıştı. İncitmemek için üzüntü
sünü gizlemeye çalışıyordu:

—  Mahmut, elemişti, evlâdım, 
seni bir terzinin yanına vereyim 
de terziliği öğren; böylece bir 
meslek sahibi olur, geçimini te
min edersin... Olur mu?
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Gözleri yaşarmış ve hayretle 
babasının yüzüne bakmıştı: Böy
le bir şeyi kendisine nasıl teklif 
edebilirdi?!. Okumayı ne kadar 
çok istediğini bilmiyor muydu?!. 
Böyle okuma aşkıyla dolu oldu
ğu hâlde başka bir işi nasıl be
nimseyebilir, tahsil düşüncesi ak
lından nasıl çıkardı ki?..

Öyle dolmuştu ki, ağlamaklı 
bir sesle:

—  Baba, dedi, ne olur bırak 
okumaya devam edeyim!. Hoca
ların beni nasıl övdüğünü biliyor
sun! Ben okuyup büyük bir adam 
olmak istiyorum!..

Baba yüreği oğlunun yalvar
malarına fazla dayanamamıştı.. 
Herhalde o Mahmud'un arkadaş
larının sakat bacağıyla alay ede
ceklerini düşünerek böyle bir ça
re bulmuştu. Fakat oğlunun oku
ma hususunda bu kadar azimli ve 
istekli oluşundan ötürü sevinç ve 
övünç duymuş, onu şefkatle bağ
rına basarken:

—  Peki oğlum, üzülme, de
mişti, yarın seni Harizm'deki 
medreseye götürüp kaydettire
yim...

Mahmut, topallığının başkaları 
tarafından yanlış anlaşılmaması 
için, sakat kalışının şiddetli bir 
soğuk yüzünden olduğuna dair 
şahitler dinleterek bir vesika dü- 
zenlettirmişti... Gittiği her yerin 
hâkimine bu belgeyi göstererek 
imzalattırıyordu. Ayrıca, topallığı
nın belli olmaması için uzun elbi
se giyiyordu...

İlk tahsiliyle ilgili bilgileri, Al
lah rahmet eylesin, bizzat mer
hum babası Ömer Hoca vermiş, 
ayrıca onu Zemahşer’de bulunan 
diğer hocalara da göndermişti. 
Okuma yazmayı kısa sürede öğ
renmiş ve derslerde büyük bir 
başarı göstermişti. Zaten babası 
namazda okunan sûre ve duaları

ezberletmiş, sonra Kur’ân oku
mayı da az zamanda öğrenmişti. 
Mektebini, hocalarını ve dersleri
ni çok seviyor, içinde öğrenmek 
için büyük bir istek duyuyordu.. 
Öğretmenler de ondaki üstün ze
kâ ve kabiliyeti, süratli kavrayışı 
kısa zamanda farketmiş, kendisi
ne ayrı bir ilgi ve sevgi gösterme
ye başlamışlardı. Birbirlerine 
Mahmut’tan bahsederken hepsi 
de:

—  Maşaallah, diyorlardı, 
Ömer Hoca’nm oğlu çok zeki bir 
çocuk! Allah nazardan saklasın!..

—  Böyle giderse geleceği çok 
parlak olacak!..

—  İnşaallahL İnşaallah!..
Henüz hayatının baharında

iken, ailesinin başına ikinci bir 
felâket daha gelmişti: Müeyyidiî- 
Mülk bin el-Hasan denen o zalim 
vezir, babasını siyasî bir sebeple 
hapse attırmıştı. Mahmut babası
nın affedilmesi için bir dilekçe 
yazmış; “Genç yaşta hapsedilen 
babam arkasında bakıma muhtaç 
çocuklar bıraktı.. Böyle bir kim
senin affedilmesi sevaptır... Allah 
rızası için onu bağışlamanızı istir
ham ediyonım..” gibi acmdırıcı 
şeyler sıralamıştı... Şimdi öyle de
ğersiz devlet ricaline yüz suyu 
dökmüş olmaktan acı duyuyor
du. Zira rica ve istirhamları fayda 
vermemiş, ne yazık ki, babası bıı 
hapislik neticesinde ölmüştü... 
Genç yaşta ilk hocasını, en bü
yük desteğini kaybetmişti..

Mahmut medresede bilhassa 
dil ve edebiyatla dinî ilimlere alâ
ka duyuyor, bu ilimlerle ilgili 
dersleri dinlemekten, eserleri 
okumaktan büyük bir zevk alı
yordu. Şimdi hatırlıyordu da, şah
siyetinin teşekkülünde en tesirli 
hocası herhalde Ebû Muzar Mah
mut bin Cerîr olmuştu. Bu adam, 
lügat, nahiv ve tıp sahasında o

En büyük emeli, 
Kur'ân'ın eşsiz edebî 

güzelliğini ispat edecek 
bir tefsir yazmaktı... 

Daha doğrusu, sevgili, 
vefalı dostu ibni 

Vahhas'ın ısrarlı ricası ve 
teşviği üzerine böyle bir 

karar vermişti. O zamana 
kadar öğrendiği Arapça 

ve edindiği bilgiler 
sayesinde Kur'ân'ın her 

kelimesinde engin 
mânâlar keşfediyor, bu 

incelikleri, güzellikleri 
herkese ilân etmek için 

içinde büyük bir heyecan 
duyuyor, böylece kendi 

İlmî üstünlüğünü, 
dehasını da herkese 

göstermek 
istiyordu. Sanatçı çoktu 

ama usta olanı az... 
insanların çoğu da ne 

kadar uzun ömürlü 
olurlarsa olsunlar, cahil 

ve anlayışsız...
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devrin sayılı âlimlerindendi, bir 
taraftan da Harizm’de Mu’tezile 
mezhebini yayıyordu. Genç Mah
mut da hocasından etkilenmiş, 
onun fikirlerini benimsemişti. Al
lah taksiratını affetsin, ne kadar 
şaşırtıcı, cerbezeli bir adamdı!.. 
Kendisi de o toyluk günlerinde 
bu mezhebe mensup olduğunu 
gururla belirtmekten zevk almaz 
mıydı? “Mutezilî Mahmut geldi!.. 
Açın!" Sanki akılla bütün kapılar 
açılabiliyonnuş gibi!..

Gençlik çağındayken Sultan 
Melikşah devrini idrak etmişti. 
Melikşah zamanı Büyük Selçuklu 
Devletin in her bakımdan en par
lak devri idi. Melikşah’ ın rakiple
rini bertaraf etmekte yardımını 
gördüğü ve büyük minnettarlık 
duyduğu dirayetli veziri Nizamiil- 
mülk de devle! idaresinde çok fa
al rol oynuyordu. Memleketin 
her tarafında medreseler açan 
Türk sultanıyla onun bu İran asıl
lı veziri, ilmi faaliyetleri teşvik 
ediyor, âlimleri himaye ediyorlar
dı. Gazalî de Nizamülmülk'ün 
hürmet ve ikramına mazhar ol
muş. Nizamiye Medresesi müder
risliğine tayin edilmişti. Sünnî İs
lâm esaslarını kabul eden Selçuk- 
hılar'ı bu kültür faaliyetine sevke- 
den mühim bir sebep de siyasî, 
askerî kuvvetleriyle mücadele et
tikleri Şiî, Rafızî ve Batınîler'e 
karşı ilim yoluyla da mücadele 
etmekti.

İşte o yıllarda kendisi de şiir, 
edebiyat ve İslâmî ilimler saha
sında namını duyurmaya başla
mıştı. Ama onu üzen ve kızdıran 
şey, ilim ve kabiliyetçe kendisin
den aşağı gördüğü kimselerin 
yüksek mevkileri işgal etmesine 
rağmen, kendisinin lâyık olduğu 
bir iş başına hâlâ gelememiş, ge 
tirilmemiş olmasıydı. O zaman 
Nizamülmiilk’e bir kaside sun
muş, kentli kabiliyet ve meziyet

yağmur __________

lerini anlatarak ilıııî seviyesine 
uygun yüksek bir makama getiril
mesini istemiş, bu arada gençlik 
hırsıyla.- “Büyük mevkilerin de
ğersiz kimselere verilmesi apaçık 
bir zulümdür. Fakat şu zamane
nin cilvesine bakınız ki, âlim, fa
zıl insanlar sefalet içinde sürünü
yor, değersiz kimselerse itibar 
görüyor!.. Sizinle benim aramda
ki bağ ilim bağıdır... Benim gibi 
bir ilim adamını arasanız da bula
mazsınız!.." gibi şeyler de yazmış
tı. Fakat nedense Nizamiil- 
mülk’ten umduğu alâkayı göre
memişti.. Herhalde kendisini aşırı 
övünesi ve Mu’tezile mezhebine 
mensup olmakla övünmesi, Ehl-i 
Sünnefe bağlı ihtiyar vezirin ho
şuna gitmemişti...

Mahmut Floca kalktı, ocağı 
yaktı... Canı sıcak bir şey içmek 
istiyordu... Diğer taraftan düşün
meye devam ediyordu... İnsanoğ
lu yaşlanınca sık sık maziye dalı
yor, hatıralarla yaşıyordu... Niza
miye hatırası, Gazalî yi, dolayısıy
la kendi hayatında onunkine 
benzer geçirdiği bir buhranı ha
tırlattı:

40-45 yaşlarında iken şiddetli 
bir hastalığa yakalanmıştı... He
kimlerin “nâhike" dedikleri bu il
let yüzünden çok zayıflamıştı. 15u 
hastalıktan kurtulunca kendi ken
dine şöyle karar vermişti: “Bir da
ha asla devlet adamlarına nıedhi- 
ye yazmayacak ve onlardan ma
kam, ihsan dilenmeyeceğim... 
Gelip geçici dünyevî sultanları bı
rakarak Sultanlar Sultanına yöne
leceğim...” O kararından sonra 
Mekke'ye gitmişti, mukaddes bel
denin bereketinden feyz almak 
için...

Evet, bu hastalık onda manevî 
bir inkılâba vesile olmuştu: Bir 
bakıma Gazalî'nin Nizamiye 
Medresesi’nde dört sene ders ver
dikten sonra müderrisliği bırak

Zemahşerî'nin B ir Saati

masına sebep olan ruhî buhrana 
benzer bir sarsıntı geçirmişti...

Gazalî akıl ve duyulara daya
nan bilgilere tamamıyla güvenile
meyeceğini anladığında o zama
na kadar edindiği bütün ilimler
den şüphe etmeye başlamış, an
cak tasavvuf limanına sığınarak 
huzur ve sükûna kavuşmuştu. 
Kendisi ise, dindar fakat gururlu 
bir ilim adamıydı. O şiddetli has
talıktan sonra mütevazı, kanaat
kar, kâmil bir âlim oluş yoluna 
girmişti. Sağlık bazen hastalık, 
hastalık da şifa gibiydi... Bu se
beple: “Beden sağlığı en büyük 
nimetlerden biri olduğu hâlde, 
fitne ve isyana sebep olabilir” de
mişti..

Bu bakımdan kendisini şanslı 
sayıyor ve o  badireyi atlattığı için 
Allah'a hamd ediyordu...

Mahmut Hoca pişirdiği sütü 
kâseye doldurdu, içine biraz da 
bal karıştırdı. Yudumlarken gü
lümsedi... Hayyam’a atfedilen bir 
rubaiyi hatırlamıştı.. "Her ne za
man gönlün kederli olursa, esrar 
veya birkaç kadeh gü l renkli şa
rap iç! Ey ahmak, eğer buttu ve 
onu içmezsen taş ye, taş ye.'"-Ç ok 
şükür ne kendisi, ne babası, ne 
de ailesinden bir kimse şarabı ağ
zına almıştı.

Astronomi, fizik, felsefe, man
tık gibi ilimleri tahsil etmiş ve öğ
retmiş olan Hayyam, aynı zaman
da rubaileriyle tanınan cerbezeli 
bir şair, şaşkın ve şaşırtıcı bir filo
zoftu. Kendisiyle yaptığı görüş
melerde onun Ebu’l-alâ el-Maar- 
rî’nin eserlerini okuduğunu öğ
renmişti. Aralarında geçen müna
kaşalarda Hayyam ısrarlı davran
mış fakat yaşlı olmasına rağmen 
derslerine devam etmiş, kendisini 
takdir etmişti. Oysa Maarrî, had
dinden fazla akılcıydı, İslâm 
inanç ve ibadet esaslarını hafife 
alan âmâ bir şairdi ama onun bu
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düşünceleri Hayyam’ı da etkile
mişti. Hayyam’da varlığın şakak
ları zonklatan bilmecesini, haya
tın sırrını, ölüm ve ötesini düşün
müş, fakat ne yazık ki, şiirlerinde 
herşeyin sonunun “hiç'e çıktığı
nı, gerçeğin ve âlemin esrarının 
bilinemeyeceğini iddia ederek te
selliyi içki ve esrar âleminde ara
mış, alaycı bir kötümserlikle Epi- 
kür tarzında bir neşe arasında gi
dip gelmiş görünüyordu...

Maarrî ve Hayyam'ın taşladığı 
hakikat ehli ise onların nefs-i em- 
mareyi destekleyen telkinlerini: 
“Edepsizlik ediyorsunuz, doğru 
yoldan sapıyor ve zındıkları ye
tiştiriyorsunuz!..” diye tenkit edi
yorlardı..

Fakat Mahmut bir zamanlar 
münakaşa ettiği şairle ilgili garip 
bir şey duymuştu: Damadının 
Beyhakî’ye anlattığına göre, Hay- 
yam İbn-i Sina'nın £j/rîsından ila
hiyat bölümünü okurken “Bir ve 
Çok” bahsine gelince, kitabı ka
patmış, vasiyette bulunacak kim
seler çağırmış, vasiyetini yapmış. 
Yatsı namazını kıldıktan sonra 
secdeye varıp: “Bu kul için ne ka
dar mümkünse, Seni o kadar ta
nıyabildim; beni bağışla ve bu bi
lip tanımamı bağışlanmama ve
sile kıl!” demiş ve ruhunu teslim 
etmiş...

Zemahşerî bu rivayetin doğru
luk derecesini bilemiyor, esasen 
artık “büyük mahkeme"ye intikal 
etmiş bir dava hakkında fikir be
yan etmeyi de uygun bulmuyor
du. Şairin akıbeti konusunda 
müspet-menfî bir şey söyleme
den, ona isnad edilen eserlerdeki 
fikirleri tenkit edebilirdi sadece... 
Aslında ortalıkta Hayyam'a mâl 
edilerek yazılıp söylenen ruba
ilerden hangilerinin kesinlikle 
ona ait olduğu da meçhuldü... Ya 
kendisi, kendi akıbeti ne olacak
tı?!.

Zemahşerî, yorgun gözlerle 
kitaplarına ve duvardaki levhaya 
bakıyordu: Gece vakti insanın 
hassasiyeti daha da artıyordu ga
liba... Ah şu korkunç, esrarengiz 
sessizlik!.. Şu varlık içinde çektiği 
yokluğu, yalnızlık azabını şimdi 
daha acı biçimde, daha içten his
sediyordu. Kendisini ilıııî çalış
malara vermesinde işte bu aile 
meşguliyeti olmayışının ela payı 
vardı. Ne yazık ki, aşk ve izdivaç
tan yana şansı pek yaver gitme
miş, sevme ve sevilme ihtiyacım 
tatmin edememişti.. İtiraf etmeli 
ki, insanın bu eksikliğinin yerini 
başka hiçbir şey dolduramıyor- 
du.. Hırçınlığını, titiz ve asabî 
davranışlarını biraz da bu tatmin
sizliğe bağlıyordu. Oysa hassas 
bir insan, güzelliklere âşık bir şa
irdi. Mutlu bir aile hayatını, sevgi
li, şefkatli bir eşi ne kadar özle
mişti!.. Şu yaşında bile genç his
settiği gönlünün vefasız güzeller 
yüzünden çektiği cevr ii cefayı 
bir şiirinde şöyle dile getirmişti:

“Ahu gözlü Türk güzellerin
den ne zaman bir vefa ümidine 
kapılsam, bu ümidim hep boşa 
çıkıyor!.. Onların benimle yaptık
ları ahde, vefa göstermeleri nasıl 
mümkün olur ki?.. Siz Türk dilin
de ‘vefa’yı ifade eden bir kelime 
duydunuz mu?!."

Ömrü öğrenmek ve öğretmek 
için diyar diyar gezmekle geçmiş
ti. Buhara’da, Bağdat'ta, Mek
ke’de pek çok âlimden ders al
mış; dil ve edebiyat bilgilerini 
tahsil ettikten sonra tefsir, hadis, 
fıkıh, kelâm gibi dinî ilimlerde 
büyük bir mütehassıs olmuştu. 
Bir taraftan yüzlerce talebeye 
ders verirken, diğer taraftan çeşit
li konularda eser telif etmişti. 
Doğrusu, gittiği her yerde ilmin 
değerini bilen devlet adamları, 
meslektaşları ve öğrencileri tara
fından büyük bir saygı ve  ilgi

Gençlik çağındayken 
Sultan Melikşah devrini 
idrak etmişti. Melikşah 
zamanı Büyük Selçuklu 

Devleti'nin her bakımdan 
en parlak devri idi. 

Melikşah’ın rakiplerini 
bertaraf etmekte 

yardımını gördüğü ve 
büyük minnettarlık 

duyduğu dirayetli veziri 
Nizamülmülk de devlet 
idaresinde çok faal rol 

oynuyordu. Memleketin 
her tarafında medreseler 

açan Türk sultanıyla 
onun bu İran asıllı veziri, 

İlmî faaliyetleri teşvik 
ediyor, âlimleri himaye 

ediyorlardı. Gazalî de 
Nizamülmülk'ün hürmet 

ve ikramına mazhar 
olmuş, Nizamiye 

Medresesi müderrisliğine 
tayin edilmişti. Sünnî 
İslâm esaslarım kabul 
eden Selçukluları bu 

kültür faaliyetine sevke- 
den mühim bir sebep de 

siyasî, askerî kuvvet
leriyle mücadele ettikleri 

Şiî, Rafizî ve Batınîler'e 
karşı ilim yoluyla da 

mücadele etmekti.



Zemahşeri’nin Bir Saati

görmüştü. İnsanlar ona “Fahr-i 
Hcırzenı ” diyorlardı, ‘Harzem’in 
iftihar vesilesi’ ...

Aslen Türk olduğu halde 
Arapça’yı öyle mükemmel dere
cede öğrenmişti ki, bir gün EbCı 
Kubeys tepesine çıkarak, Arap- 
lara hitaben: “Gelin, babalarını
zın, dedelerinizin dilini benden 
öğrenin!.." diye seslenmişti..

Esasen kendisi dil ve edebiyat 
ilimlerini tefsir, hadis, kelâm gibi 
yüksek din ilimleri için bir vasıta 
olarak görüyordu.. Adı üstünde 
"alet ilimleri’ ydi bunlar. Meselâ 
Harîrî'nin Makamat'tm  çok be
ğenmiş, onun edebî dehasını tak
dir etmişti (hoşa gidip merak 
uyandıran kısa hikâyelerdi bun
lar) ama, bu tür eserlerde serseri 
ve ahlâksız kahramanların mace
ralarının anlatılmasını doğru bul
muyordu. Kendisi bunların konu
larını değiştirmiş, ahlâkî telkinde 
bulunarak yeni bir makaTe türü 
meydana getirmişti. Bir aletin na
sıl kullanıldığı kadar onunla ne
reye varıldığı da mühim değil 
miydi? Ona göre edebî eserler in
sanı kötülüklerden nefret ettirme
li. iyiliklere, ulvî şeylere özendiri
ci. fazilete sevk edici olmalıydı. 
Peki, kendisi bu “alet’îerle neyi 
keşfetmiş, hangi “âlî”, yüce sonu
ca ulaşmıştı?..

En büyük emeli, Kur'âri ın eş
siz edebî güzelliğini ispat edecek 
bir tefsir yazmaktı... Daha doğru
su. sevgili, vefalı dostu İbni Valı- 
has’ın ısrarlı ricası ve teşviği üze
rine böyle bir karar vermişti. O 
zamana kadar öğrendiği Arapça 
ve edindiği bilgiler sayesinde 
K ur'ân 'ın her kelimesinde engin 
mânâlar keşfediyor, bu incelikle
ri, güzellikleri herkese ilân etmek 
için içinde büyük bir heyecan 
duyuyor, böylece kendi İlmî üs
tünlüğünü, dehasını da herkese 
göstermek istiyordu. Sanatçı çok

t/a'ğfHur ___________

tu ama usta olanı az... İnsanların 
çoğu da ne kadar uzun ömürlü 
olurlarsa olsunlar, cahil ve anla
yışsız...

Yıllarca süren emek bir süre 
önce meyvesini vermişti: Keşşaf!.. 
Tefsiri, ilim çevrelerinde büyük 
yankılar uyandırmıştı. Gerçi bazı 
ayetleri Mu’tezile mezhebine gö
re yoaımlaması ve aklı haddin
den fazla hâkim kılması dolayı
sıyla Ehl-i Sünnet âlimlerinin ten
kitlerine uğramıştı. Ama herkes 
Kıır'ân'm  bir belagat mucizesi ol
duğunu ispat etmesi bakımından 
onu büyük bir takdirle karşılamış, 
alkışlamıştı. Keşşaf, kendisinin 
baş eseri sayılmaya lâyıktı. Tenkit 
sahiplerine kızmış, takdir ve teb
riklerden gurur duymuştu...

Yıllardır kitaplığını dolduran 
eserlerini düşünerek: “Topallar
dan kimisinin yücelere yüksel
mekte nice sağlam ayaklılardan 
daha ileride olduklarını gördüm” 
diye kendisini tesellî etmişti.. 
Şimdi, ömrünün son demlerinde 
kendi kendine soruyordu: “Der
yadan inciler, cevherler bulup çı
karan usta kâşif, söyle! Niyetin 
neydi, hünerini ispat etmek mi?..”

el-Mıınkızü Mine 'd-Dalâıti 
tekrar eline aldı, biraz daha oku
mak istiyordu:

“...Baktım ki. dünya alâkaları
na dalmışım, bu alâkalar her ta
raftan beni çevrelemiş. Yaptığım 
işleri düşündüm... En güzeli ders 
vermek, ilim öğretmekti. Bunda 
da âhirete pek faydası olmayan 
ehemmiyetsiz birtakım bilgilerle 
meşgul olduğumu gördüm. Ders 
vermekteki niyetimi yokladım; 
onun da Allah rızası için olmadı
ğını, mevki sahibi olmak, şan ve 
şeref kazanmak arzusundan ileri 
geldiğini anladım. Uçurumun ke
narında bulunduğuma, vaziyetimi 
düzeltmeye uğraşmazsam ateşe 
yuvarlanacağıma kanaat getirdim.

Bir müddet hep bunu düşün

düm... Henüz irademe sahiptim. 

Bir gün Bağdat’tan çıkmaya, o 

hâllerden kurtulmaya kat’î karar 

verirdim; ertesi gün bu karardan 

vazgeçerdim. Kararsızlık içinde 

idim... Bir sabah âhiret isteğine 

meyi ve arzum kuvvet bulsa, ak

şamüzeri muhakkak dünya arzu

ları bir ordu gibi üzerime saldıra

rak o arzuyu dağıtırdı. Dünya ar

zuları zincir gibi beni makam ve 

mevkiye doğru süriıklüyordu. 

İman münadisi de şöyle seslenir

di:

—  Göç zam anı gelmiştir. Öm

rün sona ermek üzeredir. Önün

de uzun âhiret seferi vardır. Şim

diye kadar edindiğin amel ve 

ilim hep riya ve gösterişten ibaret

tir. ., Şimdi âhirete hazırlanmaz

san ne zam an...”

Göz kapakları ağırlaşıyor, say 

fadaki satırlar, kelimeler, izler si

liniyordu...□
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