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ÖZET: Leyla Erbil'in geleneksel bariyerleri yıkıp, kadını tüm çıplaklığıyla ele 
aldığı , hayata, insana ve olaylara pembe gözlükler yerine siyah gözlüklerle baktığı 

öykülerden oluşan Eski Sevgili, Türk edebiyatındaki alışılagelmiş sevgili anlayışını ters 
yüz eden bir eser olarak karşımıza çıkar. Beş öyküden oluşan Eski Sevgili adlı öykü 
kitabında yazar Leyla Erbil, bireysel ve toplumsal açıdan bunalan, baskılar altında 

ezilen, tüm değerleriyle köhneleşen , bedenen ve ruhen çöken, isyanlar içinde kıvranan 
karakterleri kargışlar içinde, yani lanetler ve ilenıneler içinde karşımıza çıkarır. Bu 
çalışmada Leyla Erbil'in Eski Sevgili isimli öykü kitabında karakterlerin neden lanetler 
içerisinde, öfke ve isyanlar içerisinde olduklannı, bireylerde; yaratılandan yaratana 
kadar neden kargışlann yükseldiği, yazarın, bu eserinde kargışlan neden bir dua gibi 
tekrarladığı ve kadını nasıl ve niçin kargışlandığı ele alınıp değerlendirilerek; Türk 
edebiyatında kadının modem gelenek içindeki yeri feminist edebiyat eleştirisi kuramı 
ışığında kadın, yazann kadına bakış açısıyla sorgulanacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Kadın, kargış , birey, toplum, feminizm. 

ABSTRACT: The Ex-Lover including the stories Leyla Erbil breaks down the 
traditional barriers, which dealt woman with all her nakedness, looked at life, people 
and events in the black glasses, instead of pink glasses, appears ordinary lover
understanding in Turkish literature as a work that turned upside down. Leyla Erbil, in 
the story book named The Ex- Lover of five short stories, appears to remove characters 
overwhelmed, oppressed under oppression, outdated with their all values, collapsed 
both physically and mentally, writhing in riots in individual and social respects , in 
imprecations, that is, in curses, damnations. In this study, the fact that in the story book 
named Leyla Erbil's Ex-Lover why the characters are in curses, inanger and rebellion, 
that why curses rise up in individuals from creators to the Creator, the author repeats 
curses like a prayer in this work, and how or why she curses the woman, by considered 
and evaluated, the woman's place in the modem tradition in Turkish literature, in the 
light of feminist literary criticism theory, woman will be questioned in the writer's point 
of view to women. 
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Giriş 

Türk kültüründe lanet, beddua, büyü, küfür, kavramları azımsanmayacak ölçüde 
çoktur. Adem ve Havva'nın yasak meyveyi yemelerinin ardından cennetten 
kovulmalarıyla başlar ilk lanetlenme. Yeryüzüne çıkan insanoğlu sayısız 

lanetlenmelerle karşı karşıya kalır, bir bakarız Firavun sayısız lanetlerle kargışlanır, bir 
bakarız Lüt kavmi, bir bakarız Sodom ve Gomore halkı lanetlenip helak olurlar, 
Tanrının büyük gazabına uğrarlar. Gerek Şamanizm'e inandıkları dönemlerde gerekse 
İslamiyet'i seçtikten sonra Türkler kargışlarla iç içe yaşar. 

insanlığının yaratılışıyla birlikte hayatın bir parçası oluvermiştir beddualar, yani 
kargışlar, küfürler, sövüp saymalar. Sadece gerçek hayatta değil; kurgu dünyasında da, 
efsanelerde, masallarda, öykülerde, romanlarda sayısız örneklerle ekmek gibi, su gibi 
yanı başımızda bitiverrniştir ilenmeler. Bir şeyler yanlış gittiğinde , ya da çoğunluğun 
kabul gördüğü toplumsal normlara veya dini bir imgeye karşı gelindiğinde , baş 

kaldırıldığında, itaat edilmediğinde o kişinin ya tanrımn gazabına, lanetine uğrayacağı 
veyahut da kötü ruhların lanetine uğrayacağı düşünülür hemen, ama sadece tann mı 
lanet eder kullarına? Şüphesiz insanoğlu da lanetler okur, kargışlar yağdırır etrafına, 

yeri gelir kendisine lanetler okur, yeri gelir tanrısına küfürler yağdırır, ama neden? 
Neden küfreder? Neden kargışlar? Neden lanetler veya lanetlenir? Neden beddualara 
sarılır insan? 

Burada insanoğlunun gerçek hayatta lanetiediği veya lanetlendiği kargışladığı veya 
kargışlandığı durumları bir tarafa bırakarak, kurgu dünyasındaki durumlarına bakıp, 
beyaz sayfalardan lanet dolu, ilenç dolu hakaret ve küfür dolu sözlerin ve batı! 

inançların nasıl yansıdığım örneklerle inceleyelim. 

Konuşmadan Geçen Bir Tren Yolculuğu 

"Kargışlar"ın, Leyla Erbil'in Eski Sevgili (1977) adlı öykü kitabında sıklıkla 

başvurduğu bir anlatım aracı, bir ifade aracı , bir eleştiri aracı olarak çoğunlukla 
"modern lanetler" şeklinde döküldüğü görülür. 

Daha ilk öykünün ilk yapraklarında başlar lanet okumalar, Konuşmadan Geçen Bir 
Tren Yolculuğu'nda öykünün anlatıcısı; yedi yaşındayken başına gelen, lanetlenmeden 
dolayı cezalandmldığı söylenen bir olayı hatıriayarak Tekvin ninesinin çeşitli ilaçlar 
yapıp kutsadığı yüzyılların ata yadigarı "kutsal tas"ım pencereden fulatmasıyla 

kovanından fırlayan bir arının memesini sokup annesinin de "Tekvin'in ruhudur 
cezalandıran seni , ne denli emsem alarnam ağunun tümünü oradan yüreğine işledi, 

dolaşacaksın böyle bağışlayası seni" (s. 8) sözleriyle küçücük bedenine yerleşen lanetin 
kalıntılarıyla yüz yüze kalışına dikkatleri çeker. 

Tekvin ninenin ismi bile anlamlıdır öyküde, çeşitli ilaçlar yapıp , otlar kaynatıp , 

merhemler yapan "Yaratan" anlamına gelen "Tekvin" adı dahi "Tanrı" ile imgesel bir 
bağlantı oluşturur. Tekvin'in ruhu, Yaratan'ın ruhu kutsal tasın atılmasıyla 

"insanoğlunu" cezalandmr. Yazar aralara dualar serpiştirerek, hastalıklara merhem olan 
bitkilerin adlarını sayarak, çeşitli merhem tarifleri vererek dini inançları ve batı! 

inançları bir biriyle harmanlar ve okuyucunun kafasında acaba doğru olabilir mi ben de 
denesem mi? Hacı-hoca, karı-koca ilaçları mıdır onlar? Aksini iddia etmek lanete mi yol 

413 



açar? Bu sorgulamalar, modem insanın kafasında çeşitli soru işaretleri uyandırır, gerçek 
ve kurgu iç içe kol kola sıntıverir inanç-inançsızlık arasında. Neden atar anlatıcı o 
kutsal macun tasını? Ölen Tekvin (Yaratan) nineden kurtulmak, hatırlamak istemediği 
anılarından kurtulmak için midir? Yoksa ölüm korkusundan arınmak için midir? Ya da 
her ikisinden de kurtulmak için midir? Eğer bu bir kurtuluşsa- ki arının sokrnasıyla, 

kurtuluş değil de lanetleniş- çıkıvermiştir sahneye bir kere, inkar-lanet ve cezalandırma, 
bir bakıma yaratana karşı gelinmenin cezası olarak arının zehriyle yaşamak ... 

"Bir kadın oğlan doğurmak isterse, tavşan beynini on dirhem çakal ödünle eze, bir 
fincan suda kaynata ve gebeliğinde her akşam bununla belden aşağısını uya." (s . 10) Bu 
gibi reçetelerle doludur ilk öykü. "Tanrı isteyene vermez, biz dört kızrnışız" diyerek 
tekvin ninenin salık verdiği emleri sıralayıverir anlatıcı Tanrıya meydan okurcasına . Bir 
bakıma da insana meydan okurcasına : "... bir insan yüzüyle karşılaştığımda böyle 
karıncalar üşüşür beynime, onlarla konuşacağıma, çıkaracağıma dilin tadını, bir 
dilsizcesine kargışlanrnış . Tekvin ninemin ruhuyla." (s. ll) Ninesinin ölümünden yıllar 
sonra bile memesinin sol peteği zehirlenmiş bir genç kız olarak lanetlenmenin verdiği 
bir ölüm korkusundan ziyade ataerkil değerler içinde hapsedilişini, fanusa kapatılışını, 
cezalandırılışını yer yer hissediverir sızladığını hissettiği göğsünde on yedisine kadar 
anlatıcı kız . 

Sonunda kendisini de kargışlar genç kız, karşı cinsle arkadaşlık kurmak, dost olmak 
ister, okuduklarını paylaşmak ister, toplumun bir kadın olarak kendisini ikinci plana 
atışma bir başkaldırı ile, yarı tanrı oluşunu haykırarak, bariyerleri aşmaya kararlı bir ses 
tonuyla, buluşmak istediği bir erkeğe yazdığı mektupta şöyle der: " ... böylesi bir dostluk 
kuramadan ölürsem gözlerim açık gidecek. (tıpkı Tekvin ninerne benzemiş koygun yeşil 
gözlerim) (böyle bir dostluk kuramazsam ölmek! Demek ki insanları değiştirmeyi 

kuruyormuşuro daha o vakitlerden bir peygamber, bir hakan, kahraman gibi) kendimi 
kargışlayacağım, ölene dek yapayalnız dolaşacağım topraklarında ülkemin, bir çilekeş 
olarak, aşağılayacağım kendimi . . . " (s. 12) bir bedduadır bu, bir başkaldırı, bir isyan, bir 
cezalandırmadır, hem de birey olarak kendisini. 

Kadını kurban eden ataerkil sisteme hınç dolu bir çıkıştır bu kendini c~zal(!.ndınş. 
Anneannelerine benzetilmiştir, kuşaklar boyu devam eden bir benzeyişe hayıflanir 
"ninesinkine benzeyen koygun yeşil gözleri" bir iç çekiştir. Bir bakıma yarı tanrı dediği 
kendisini cezalandırmak tanrıyı da kargışlamak olacaktır. Modemden de öte post
modem bir kargış olarak, feminist bir beddua olarak, hiçliğin kucağında varoluşu 

sorgulayan bir sürüngen, bir solucan gibi belki de kurnazca bir çözüm olarak yok 
olmamanın adına elde tutulacak bir güç, beddualarla dolu bir güç. Soyutlamak kendisini 
insanlardan, sevmemenin sevilmemenin bedelini ödemek, yalnızlığın bedeli lanetlenme 
mi olacaktır? Başkalarını veya da kendisini kargışlamak mı olacaktır bunun sonucu? 

"Akılevlerine giriyor insanlar, ters bürs oluyor inançla dinsizlik, düşle gerçek, 
seviyle kin, em'ler, cezaevleri üstelik, üstelik hiçbir tutkum da kalmadı kendim için ve 
altı çocuk doğuruşmuş biri siz, uzatıp romatizmadan kıvrılrnış bir erik dalını andıran 
kolunuzu, gazetesini okumakta ve sövmekte olan eşine- o çukurdan çıkabilmek için 
uzatılan kolu- şimdi de, 'ayol seninkiler kıyrnış paraya yüz lirası var bu vazonun !' 
dersiniz. Kolun ucuna takılmış yamru yumru bir sarımsağı andınr yumruk." (s. 19) 
Leyla Erbil, bu satırlarda insanoğlunun sakatlanrnışlığını da gözler önüne serer. 
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Küfürlerle, sövgülerle, dolu bir hayat ve insanoğlu bu yaşam içinde çürümüştür, 

sakattır, bedenen ve de ruhen sakattır. 

Bunak 

Kitapta yer alan Bunak adlı öyküde de uykuyla uyanıklık arasında, gerçekle düş 
imgeleminde bocalayan, kendi iç monoluğuyla sızlanıp duran bir annenin çığlıklarıyla 
karşılaşırız. Geriliaya katılan, hayırsız çıkan, el aleme kendisini rezil eden oğlundan 
dolayı bir ananın yaptığı bedduaya şahit oluruz: " ... keşke taş doğuraydım bu oğlanı 
doğuracağıma dedim; rezil rüsva etti beni bütün muhitime, ehbablarıma, ehbablarıma ki, 
paşazadelerdir hepsi de, sarayzadeler bir de; nasıl bakacağım yüzlerine ... (s. 24) 
Oğlunun yaptığı hatadan dolayı · üzülmez anne, çevreye karşı mahcup olmaktan dolayı 
üzülür, toplumun içine nasıl çıkacaktır? El alemin yüzüne nasıl bakacaktır? Onu üzen, 
heder eden, kendisine beddua eder hale getiren de paşalardır, asilzadelerdir. .. Oğlunun 
yaralanmasına da üzülmez, rezil olmuştur, dışarıya çıkacak yüzü kalmamıştır, tek çare 
de sanki bedduadır, beddua edince de rahatlayacaktır bir bakıma, savunmadır, kaçıştır 
da beddua bir bakıma. Eril sisteme bir başkaldırı bir güç gösterisidir aynı zamanda. 

"Ailesine, vatanına ve Amerika'ya karşı ki dünyasına demektir, yarısı Amerika, 
dünyasına, kendi dünyasJna lanetler, kargışlar taşıyan bir çocuk, getireceğine yeni bir 
nur, bir ana olarak, bir memleket olarak bizi bu çocuktan ulandırmaya mı yazdın 
tanrım ... " (s. 31) çığlıklanyla anne çocuğunun kusurunu tanrı ya yöneltir ve ona sitem 
eder beddualarını savururken. Hak mıdır? Hukuk mudur bu? isyanlar içinde kendini ve 
çocuğunu sorgular anne. "Osuruk akıllılar," "turp sıkayım akıllannıza," "anan olacak 
orospu," "namussuz orospu Adile'nin piçi," "sıçtım ağzına Adile orospusu" (s. 3 1-36) 
gibi argolu-küfürlü kelimelerle somutlaştırır kızgınlığını, öfkesini kusarken anlatıcı 

anne. 

Yüreği yanan anne, oğlunun düştüğü durumdan dolayı çevresine de çatar, oğlunu 
baştan çıkartanlara, yoldan çıkartanlara beddualar eder, lanetler okur: "Bu 'Çe' çok 
canımı yakmıştır benim .. Boynu altında kalası ca, o olmasa oğlum da böyle olmazdı." (s. 
37). 

Oğlundan dolayı kızıyla nasıl sus pus olduklannı, evde nasıl terör estiğini 

ayrıntılarıyla anlatır anne. Oğul , ana ağzıyla şöyle anlatılır: "kimi beğensek sövüyordu, 
tanınmış yüksek bir aileden bahsetsek ne hırsızlıklan kalıyordu adamların , ne 
köpeklikleri. Ne desek, ne etsek yanlış oluyordu. Ağzımızı açamaz olmuştuk nerdeyse, 
almış ardına Çe'yi veryansın ediyordu herkese. Ödümüz kopar olmuştu bacak kadar 
piçten" (s. 39) diplomasını yakan oğluna "sütüm sana helal olmasın" (s. 50), "hiçbir 
tanrı, hiçbir c un ta razı gelmesin sana" (s. 51) diyerek kargışlar da yağdırır anne. Kadının 
kızı ise kendi canına beddua etmekle kalmaz, erkek kardeşi ve komünist arkadaşlarına 
da veryansın eder: "bıktım usandım canımdan, sanki dünyaya bu kızıl piçlerine 
hizmetçilik etmeye gelmişim sakat belirnle ... " (s. 51) 

Eski Sevgili 

Modern kargışlarla dikkatleri çeken Eski Sevgili adlı öyküde ise yazar, karılarını 

sevgililerini aldatan erkekler ve üç beş kuruş için onların oyuncağı olan üstüne üstelik 
dayak yiyip, hor görülen hakarete uğrayan kadınlardan bahseder. Bu öyküde de 

415 



özellikle "orospu," "bok" gibi aşağılayıcı, küçük düşürücü, özellikle erkeklerin kadınlar 
için kullandığı, kelimelere yer verilir. Öykünün karakterlerinden Oğuz, "benim 
yosmam" dediği genç bir kıza hakaret dolu laflar eder, işi düşünce de kullanır ve atar. 
Eserin aniatıcısı Nigar'ın kıza · insanlığa sığmayacak derecede çok kötü davrandığı 
konusunda eleştiride bulunduğu Oğuz'un Nigar'a verdiği cevap şaşırtıcıdır: "hangi 
insanlığa sığmaz! Halı! Biz sarayı çıkarırnız için terk etmerniştik hiç değilse; ne yapsan 
boyun eğiyor orospu ... " (s. 140) Modern insanın çıkarları için kullandıkları kişilere hele 
de savunmasız genç kızlara davranışları, onlara bir pislikmiş gibi davranmaları, 

küfürlere bağmaları ilginçtir. İlginçtir çünkü, orospu olarak gördükleri kıztarla her ne 
hikmetse birlikte olmaktan, birlikte görülmekten çekinmezler, zevklerini alana kadar da 
hanımefendidirler ancak gönüllerini eğlendirdikten sonra ise birer fahişedirler 

erkeklerin gözlerinde. 

Oğuz'un yine Nigar ile yaptığı şu konuşma da hiciv yüklü, ironi yüklüdür: "Lekeler 
miyim şerefli adımı bir süprüntü uğruna! Bunca yıl leke sürülmerniş terniz bir ad 
benimkisi! Bir iki günlüğüne bütün geçmişimi kirletir miyim? Ha hay! ... yarın sabaha 
karşı satarım birine onu. Parayla, nakitle! Ha ha ha!" (s. 141) Bu sözleri söyleyen, kadın 
pazarlayan birisinin şereften bahsetmesi oldukça düşündürücüdür. 

Modern insanın bedduaları bazen kapalıdır, açık seçik de-gildir. Birisine kızdığında 
"lanet olasıca" demez çoğunlukla, farklı söylemler seçer onun yerine. Kızgınlığını 

kişiye uygun lakaplarla dile getirir çoğunlukla. Nigar'ın çapkınlığıyla ünlü Suret için 
söylediği şu sözler aslında bir tür geleneksel lanetleme, kargışlama sözlerinden hiç de 
farksız değildir: 

"O ğuz'un yasmasından darbe yernişti ya, şimdi beni istiyordu ille de. Uyuz seni! 
Benden saklamaman gerekirdi o küçük kızı, saklamak onursuzluktu; onursuz bir adarnın 
atölyesine gidip ona güç verir miyim hiç! Çok beklersin sen! yorgunmuş! Elbette 
yorgunsun; bu yaşta tay gibi kişneyecek adam mısın sen; Paris artığı herif. Hastalık da 
·olur bunda, frengi!. .. " (s. 143) "Uyuz seni," "Paris artığı," gibi kavrarnlar "lanet olası 
senilherif' sözleriyle rahatlıkla yer değiştirebilirler. İşte modern insan, Leyla Erbil'in 
kalerninde, "lanet" okurken duruma uygun, aşağılayıcı, kargışlayıcı, hakaret edici 
sözcükleri dalaylı yoldan seçerek klasik ilenmelerden farklı söylernlerle karşımıza 

çıkabilmektedir ler. 

Nigar, az çok bir şeylerini paylaştığı, kendine daha yakın gördüğü arkadaşlarından 
Huriye'yi küfürleriyle yerin dibine b.atırır. "Sidikli daktilo parçası," "kaltak," kızgın 

aşifte," "fettan kahpe" (s. 150) bir biri adına sıraladığı bu küfürler bir tür lanet 
okumadır, Nigar'ın dudağında bir tür ilenmedir. Yine Annesinin, Nigar için söylediği 
"cenabet paytak," "kuş beyinli musibet" sözleri tiksinti ile sarf edilir. Kadının kızına 
duyduğu bir tür iğrenmenin verdiği lanetlenme karışımı sözcükler olarak göze çarpar bu 
kargışlar. 

Sonuç 

Leyla Erbil'in Eski Sevgili adlı öykü kitabı; "lanetler, küfürler, kargışlar ve 
ilenmeler"in kullanımı bağlamında genel olarak değerlendirildiğinde bir bakıma 70'li 
yılların devrimci isyanı ile devrimcilere yöneltilen suçlamaların Sodom ve Gomore'si, 
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yine bir bakıma kendi kimliğini bulmaya çalışan , erkeklerin ve toplumun kurulu 
düzenine baş kaldıran , yanlış da olsa kendi seçimini yapma özgürlüğünü elde etmeye 
çabalayan, başkalanndansa kendi lanetleriyle yüzleşmeye , kendi lanetini kendisi 
kusmaya çalışan feminist söylemli kadınların kargışlarıdır denilebilir. 

Zira öyküterin başkarakterleri hep kadındır. Ve hatasıyla sevabıyla kendisi dahil , 
sadece erkekleri değil kendi hemcinslerini dahi kargışlayan, küfre boğan, hem 
lanetleyen hem lanetlenen; hem aşağılayan hem aşağılanan; hem boynuzlayan hem 
boynuzlatan; hem masum hem günahkar; hem nazik hem katı; hem merhametli hem 
acımasız ; ama her şeye rağmen kendi ayaklan üstünde durmak için gerektiğinde 

tanrısına bile baş kaldıran , lanetler okuyan; yüreğindeki tüm iyilikleri ve zehirleri aynı 
bedende taşıyabilen bazen mağlup bazen galip, fakat en belirgin özelliğiyle kargışlar 
içinde bir eski sevgilidir bu Eski Sevgili. 
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