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İnsan, sözden sonra aşkın eteklerine sarılan yegâne varlıktır. İnsanın aşkla 

bütünleşmesi ve kendini tamamlaması varlığın ilahî bir tecellisidir. Yaratılıştan beri, 

aşkın sesini içinde duyan insan, kendini evresel bir dönüşün ve yükselişin içinde bulur. 

İnsanın bu devinim içinde kendini tinsel ve bedensel olarak, sürekli yeniden yaratması, 

aşkın gücündendir. Söz insanla can bulduğu gibi, insan da aşkın içinde kendini bulur. 

Kendini bulan insan, böylece varlığını aşkın bir hale getirir. Aşk, yaratanın insanda bir 

yansımasıdır. Bunun için insan, her zaman aşka meyilli bir varlık konumundadır. İnsan, 

hayatta her şeye karşı aşk duyabilir. Aşk bazen bir çiçek olur, bazen bir kadın, bazen de 

ilahî bir elbise giyer. Aşkın kılıktan kılığa girmesi, onun insanın içinde taşınan bir güç, 

bir ışık ve bir titreme olmasındandır. Aşk, insanda evrenseldir. Kolektif bilinçdışında 

şifrelenen aşk,  kişinin bu edimi baskı altına alması veya ehilleştirilmesi ile bilinçaltında 

yaşayan bir kimliğe bürünür. İnsan toplumsal bir varlık olduğu için, aşkın sihirli yüzünü 

her yerde göstermekten çekinir. Çünkü insan, gizli olandır. Onun gizli oluşu, kendine 

dönük olmasındandır. Pürcevâdi, “Aşk, renkleri birbirine mezcedip hakikati mecaz 

rengine sokan bir süsleyicidir.” (Pürcevâdi, 1998: 195) der. Aşkın bütün renkleri içinde 

barındırması, insana özgü niteliğinden kaynaklanır. Tahsin Yücel’in öykülerinde aşk, 

kendini evrensel boyuta taşıyan bir değerdir. Yazar, aşkı hem maddi hem de manevi 

olarak ele alır. Bir ruhta birleşme arzusuyla yanan kişilerin, kendilerini birbirlerine 

adamaları, yazarın aşk için biçtiği en iyi kaftandır. Bunun için yazar, öykülerinde âşık 

ile maşukun birbirlerine doğru yürüyüşlerini ahenkli bir şekilde işler. Zaten aşkın 

özünde, ruhsal bir ritim vardır. Yazar, sadece bu ritmi, kendi hayat anlayışına göre 

renklendirir. Aşk, “yazarın ruhunu besleyen ana kaynak.” (Özcan, 2005: 136) diyen 

Özcan, aşkın ritmini yazarın ruhundan aldığını belirtir.  
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Tahsin Yücel, “Uçan Daireler”, “Şampanya”, “Resim ile Elişi, “Üşümek”, “Eski 

Öykü” , “Sümüklüböcek”, “Akça Gölge”, “Katuşa Masalı”, “Öteyaşama”, “Yürümek” 

“Giz”, İktidar” ve “Ağalar ve Beyler” adlı öykülerinde aşk temini işler.  

İÇERİK DÜZLEMİ 

Aşkın Bedensel Sesi: 

Yazar, öykülerinde aşkı, bedensel aşk olarak, “Resim ile Elişi”, “İktidar” ve 

“Dizge” gibi öykülerinde işler. Bedensel aşk, insanın varlığını kısıtlayan ve insanı geren 

bir yapıya sahiptir. Sanatçı, aşkın büyüsüne değil, gerilim yaratmasına ve insanı 

fizyolojik olarak dikey boyutta bir dizgeye dönüştürmesine dikkat çeker. Yazara göre 

aşk, anlıktır ve doyuma ulaştığı an kendini içten içe yer ve tüketir. Tükeniş, bedensel bir 

tükeniş olduğu gibi, aşkın durağan bir konuma geçmesi ile yataya dönüşür. Yücel, 

kendini bedeni ile aşka bağlayan insanlara, asla hoş bir gözle bakmaz. Bu tip insanlar 

öykülerde, hep acının eşiğinde duran insanlardır.  

Yazar, bu tip insanların kendilerini sıkıştırmalarını, aşkın ruhuna inmemelerine 

ve sadece bir madde olarak aşka inanmalarına bağlar. İnsanların, kendilerini aşkın 

bedensel boyuta bağlamaları, kahramanların bütün yönlerini silerek, onları ruhsuz bir 

nesneye dönüştürür. 

“Dizge” adlı öyküdeki Altındiş’in; Nurhaklı, Yusufa ve Topal Durmuş arasında 

yaşadığı gelgitleri tek taraflıdır. Nurhaklı, Yusufa ve Topal Durmuş; aşkın, sevgi, özlem 

ve bağlılık gibi manevi yönünü oluşturur. Altındiş ise bedensel bir aşkın ruhsuzlaşmış 

bunaltısını yaşar. “Dizge, Altındiş’in devirli olarak ev değiştirmesidir. Bu evlerdeki 

kocalar değişir, evler aynı kalır. Önemli olan, Altındiş’in kurduğu düzenin yürümesidir. 

Bu değişmeyen düzen içinde Altındiş de hep aynıdır. “uzak, kımıltısız, soğuk”… 

Altındiş’in buz bedeni, “varlık ile yokluk arasında kımıltısızdır.” Sevişme, bir “son 

gün” havasındadır hep. Sevişme anı, yaşamın başlangıç anıdır. Ölü gibi birisiyle 

sevişilince yaşamın bitiş çizgisine çarpılır. Ne ölü ne diri Altındiş, varlık ile yokluk 

arasındaki sınırdır, aşılmayan sınır.” (Lekesiz, 1998: 508) Altındiş’in kımıltısızlığı aşkı 

tek boyutlu ve tek yönlü hale getirir. Aşkın tek yönlü olması, aşkın sıcaklığının 

yitirilmesine neden olur. Bu bağlamada bedensel aşk yaşayan insanlar, ruhsal bir 

kırılma yaşarlar ve dünyayı sadece bir oturma yerine dönüştürürler. Etrafındaki kişi ve 

canlılar bu tip insanlar için hiçbir anlam taşımaz. Oysa aşk, ilahi bir ışıktır. İki ruh 

arasında görünmez bir yolda ilerler. Altındiş için bu yol kapalıdır. Çünkü Altındiş için 

ışık, sadece geçmiştedir. Onun gelecekte tekrardan bir yaratılışı yoktur. Çünkü “aşk”, 
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ruhun ebediyete doğru yaptığı bir yolculuktur.” (Özcan, 2004: 178). Aşkını 

ebedileştiremeyen Altındiş, etrafındakileri devamlı aşkın bunalımı içine hapseder. 

Yusufa’nın Altındiş’e doğru yürüdüğünde, kılığındaki değişim, hem bir bunaltı ve 

korkunçluk yayar, hem de aşkın ilahi gücünü ortaya kor. 

“Bu kılığa girdi miydi her yanı toza ya da çamura batar, saçı sakalı birbirine 

karışırdı. İşleri bozuldu gene” derdik. Yaşlı kadınlar, “Koskoca kadı torunu bu 

durumlara mı düşecekti?” diye konuşurlardı. Karayı giydiği zamanlarda bir kadı torunu 

olmanın bilincini sürdürüyorsa, yanı bilinci o asker ya da bekçi giysisinden bozma boz 

giysiye büründüğü zaman da sürdürmemesi için bir neden var mıydı? Böyle bir nedeni 

kuyudan su çeker gibi, geçmişinden çıkardığımıza göre, öncelikler bu iki giysinin 

belirttiklerine çevirmeliydik gözlerimizi: Kara evlilik boz bekârlık kılığıydı Yusufa’nın 

(…) Kara takımını her giyişinde Yusufa’nın evine bir başka kadın girse, her çıkarışında 

da evinden bir başka kadın çıksa, gene koyu gölge düşerdi. Memedali’nin bel bağladığı 

göstergelere. Ama gelen de giden de hep aynı kadındı, Altındiş’ti yani” (Dizge: 17). 

Yusufa’nın kılığındaki değişim, Altındiş için hiçbir anlam taşımaz. Altındiş, 

bunun farkında bile değildir. O sadece kendini tatmin etmek için Yusufa’nın yanına 

gelir. Fakat Yusufa, Altındiş’i bütün yönleri ile seven fedakâr bir âşıktır. Aşkı 

yüzünden, Altındiş’i Topal Durmuş ile dahi paylaşmayı göze almıştır. Altındiş’in, içine 

düştüğü bu aşk çukuru, onu soysuzlaştırır. Çünkü aşk, ruhların izdivacında büyür. Ruh 

izdivacı ile bütünleşemeyen insanlar, yaşamın durağanlığa dönüşmesine neden olur. 

Altındiş, Ötegeçe Kasabası’na düştüğü andan itibaren sevginin sıcaklığını öldüren, 

erkeklerle ruhsuz bir şekilde beraber oluşu, onun maddesel bir aşk ilişkisi içinde 

olduğunu gösterir. Kasabada Nurhaklı ve Topal Durmuş ile yapılan evlilik, kadının 

içindeki dünyanın dışa yansıması ile birçok evliliğe dönüşür. Altındiş, içinde büyük bir 

bozulmuş aşk tohumu taşır. Oysa “İç dünyanın derinlikleri benliğimizin ışığının 

bulunacağı yerdir.” (Lee, 2002: 65) Altındiş içerideki ışığı söndürdüğü için kımıltısız, 

hissiz bir varlığa dönüşür. Bu yüzden içtenliği olmayan bir kadın olarak Yusufa ile topal 

Durmuş arasında mekik dokur. Aynı zamanda Ötegeçe’deki erkeklerin de para 

karşılığında bu dokunun içine karışması aşkı sonu olmayan bir cansızlığa iteler. 

“Yusufa bu işi kolayca yapardı ya yapmasına ya bakalım Altındiş böyle tek 

yönlü bir gidişe boyun eğer miydi? Altındiş iki koca arasında serbestçe gidip 

gelebildiğine göre, hiç kuşkusuz Yusufa da bilincindeydi dizgenin (…) Memedali’ye 

göre, Altındiş’in bu iki adam arasında gidip gelmekten çok iki ev arasında gidip 



 4 

geldiğini söylemek daha doğru olurdu: Kocalar değişiyor, evler değişmiyordu.(…)” 

(Dizge: 24). 

Altındiş evleri bir oturma yeri haline getirmesi, mekânın anlamını yitirmesine 

neden olur. Eğer Altındiş evleri, sevdikleri için bir oturma yeri haline getirebilseydi 

yaşam aşkın kanatları altında yükselirdi. O, bunu yapmak yeni evin içindeki insanları 

öldürerek cansız evler konumuna getirmiştir. Bu iki insan onun için bir ev, bir oturma 

yerinden başka bir şey değildir. 

Altındiş’in eve yabancı erkekler alarak, para karşılığında onlarla birlikte olması 

aşkın ölmesine, bedenin ruhsuzlaşmasına sebep olur. 

“Kapıyı itip giren konuk kendi eliyle sürgüyü sürer, sonra dizlerinin üzerine 

kapağı yaldız işlemeli, kocaman bir albüm, bir köşede dalgın dalgın oturan Altındiş’in 

karşısına dikilir. Cebinden çıkardığı paraları kerevetin üzerine yayardı. (…) Hiçbir 

zaman en ufak bir konuşma olmazdı konuklar ağırlayıcısı arasında. Konuğun sözlü bir 

ilişki kurma yolunda harcadığı tüm çabalar boşa giderdi. (…) (Dizge: 103). 

Yazar, aşkı iletişimsiz bir ağa dönüştürür. İnsanların tinselliğini yok eder ve 

insanları birbirine yabancılaştırır. Öyküde Altındiş’in geçmiş yaşantısını albüm 

simgeler. Albümdeki kişi ise Altındiş’in “ben”idir. Albümdeki resimlerde hep mutlu ve 

merkezdedir. Ayla Gökmen “Albüm, Altındiş’in geçmişte var ettiği “ben”in farklı bir 

dünyaya ait olduğunu gösteren, bir öteki Altındiş’i simgeler ve şimdi gerçek yaşamda 

yanılsama olarak tüm varlığını oluşturur. Geçmişin gizemi, tüm yaşanılanları, bir 

zamanların var olan ancak şimdi yok olan mutluluk, sevgiye ve güzele değin ne varsa iç 

benliğinde, görünmeyen (soyut) dünyasında devinim (aşk, tinsel enerji) halindedir. 

“Öteki ben’i simgeler, düşsel”dir. Somut, dış dünyada ise, kendi var ettiği sevgi, aşk, 

mutluluk olmayınca, “ben” ölmüş, ya da “beden kalmıştır yalnızca” (Gökmen, 2000: 

192) diyerek Altındiş’in aşk denklemini ortaya koyar. 

Altındiş’in aşk denklemi, aşağıdaki belirtilen kavramlar düzlemindeki 

gibi şekillenmektedir. 

 

ALTINDIŞ’İN KURDUĞU KAVRAMLAR 

DÜNYASI 

ALBÜM / 

BEN 

BEDEN/ 

ÖTEKİ 
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Aşk-Sadakat Cinsellik / Sevişme 

Mutluluk- Huzur Maddi/ İçgüdüsel 

Değerli Boş 

Soyut Somut 

Ruh Beden 

Geçmiş Şimdi 

                                                                

Altındiş, kendini ve duygularını erkeklerin içinde bedensel bir tükenişe çeker. 

Onun kendini bedensel tükenişe çekmesi; Nurhaklı’yı, Topal Durmuş’u ve Yusufa’yı 

tüketir. Topal Durmuş’un ölümü ile de bedeni maddi değerler ile birlikte kasabaya terk 

eder. Aşkı maddi düşündüğü için geride kalan hiçbir insan onun için anlam ifade etmez. 

Yücel’in “İktidar” isimli öyküsünde de aşk, insanları birbirine bağlayan değil, 

çözücü bir niteliğe sahiptir. Mahremiyetin aşkın elinden kurtulması, insanları hangi 

yaşta olursa olsun bir bitişe çeker. İktidar’ın kendini yaşlı kadınlarla var etmeye 

çalışması, onun aşktan korktuğunun bir kanıtıdır. Gerçek ve sevgi dolu olan aşk, erkeğin 

bağlanmasına giden yolda en önemli merhalelerdir. İnsan, kendini var edilmiş bir 

düzenin işleyişinde tutuklu hissetmesi aşkın kirlenmesinden dolayıdır. Böyle insanlar, 

genellikle kendini parçalara bölen insanlardır. “Benliğin dağılması (parçalanması) 

benliğin direk olarak bireyin ifade ve hareketlerinde kendini göstermediği ve herhangi 

bir şeyi kendiliğinden veya hemen tecrübe etmediği anlamında gelir.” (Laıng, 1993: 81) 

diyen Laıng, İktidar’ın, Müçteba Bey dönüşümünde, kadınlar konusunda kendini 

parçalara böler. Yaşlı kadınlar, İktidar’ı aşkın merkezine doğru taşırken, aşk bulanık bir 

yaşamın biçimine dönüştürür. 

“Uzun deneyimler sonucunda vardığı konuya göre, kadınlar belirli bir yaştan 

sonra çekmeye başlardı. Evet, böylesi beden yavaş yavaş uç noktalardan merkeze, yani 

kalçalara doğru çeker, yüz, eller, ayaklar, göğüs, kollar ve bacaklar kuruyup buruşurken 

merkez gittikçe genişleyip yuvarlaklaşırdı. Nedeni açıktı bunun her şeyi yozlaştıran 

zaman karşısında bağırsal bir korunma içgüdüsüyle, bedenin neredeyse bütün öz suyu 

aynı odakta toplanmaya yönelir, varlığı ardından sürükleyerek önlenemez çürümeden 

önce, burada uçun süre direnirdi.” (İktidar: 82). 

İktidar’ın kadınlara karşı duyduğu aşk, cinsel bir görüntüye sahiptir. Aşkın 

cinsel boyutu, insanın bedensel yanını ortaya koyar. İktidar, kendini aşkın ruhsal 

alanından korur. Çünkü tinsel aşk, bedenin bir işlevi değil ruhun ve bedenin 
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bütünleşmesidir. Yazar, İktidar’ı genç kadınlardan uzak tutarak, mutsuzluğu mutluluğa 

dönüştürür. Yaşlı kadınların kendini merkeze doğru çekmeleri, zamanın insanın 

büyüsünü bozmasındandır. Bu yüzden, İktidar, geçmişe toplanmışa yönelik bir aşk 

duyar. Onun aşkı, kendini güçlü tutmadır. Varlığını yaşça olgun kadınlarla bütünlemeye 

çalışan İktidar, aşkı “iktidar”da kalmak için kullanır. Ancak Sumru Hanım’ın ortaya 

çıkması ile İktidar, güçten düşer ve iktidarsızlaşır. Genç kadına duyulan aşk, içeriye 

doğru çekme ve kapanma yerine dışarıya dönük ve ateşlidir. İktidar, bu ateşin karşısında 

eriyerek çözülür ve Müçteba Bey olur. İktidar’ın aşkla Müçteba Bey’e dönüşmesi, aşkın 

insan üzerindeki dönüştürücü gücünün bir kanıtıdır. 

“Hiç kuşkusuz güzel bir kızdı baktığı, gerek her yanı eşit biçimde yanmış 

kusursuz bedeni, gerek yaşça ve bedence olduğundan çok daha büyük görünmesine 

neden olan duruşu ve devinimleri çekiciliğini tuhaf bir biçimde artırıyordu ama iki 

avucun içine sığacak kadar dar kalçalarının şimdilik çekme olgusunun çok uzaklarında 

bulunduğunu kanıtlaması bir yana, boynunda kollarında şakırdayan iki kilo boncuğun 

boyutları indirgenebildiğince indirgenmiş kara bikinisini ya da eteğini hiçbir zaman 

dizlerinin bir karış yukarısına inmeyen.” (İktidar: 94). 

 Sumru Hanım görünümü, Müçteba Bey’i kendine durmaksızın çağırır. Güzellik 

ve gençlik, aşkın ikiz kardeşidir. Güzellik, aşkın tohumlarını dünyanın üzerinde 

dalgalandırır. Müçteba Bey’in gençliğin getirmiş olduğu bedensel devinimlerden 

korkması, Sumru Hanım’ın aşkın taşıcısı olmasına neden olur. Cinsel dürtülerini bilinç 

düzeyinde tartan İktidar, Sumru’ ya yönelerek, aşkın ve kadını eseri olur. İktidar’ın 

yaşamı boyunca koktuğu şey, Sumru Hanımla birlikte yavaş yavaş hayatının içine girer. 

İktidar, aşkı iki yönlü yaşar. Bunlardan birincisi bedenseldir. Tatmin olmak ön 

plandadır. Bu tip aşklar, geçicidir. Yazar, geçici aşk iksirini İktidar’ın tanıştığı yaşlı 

kadınlara bulaştırır. Suyun çekilmesi gibi kendilerini içe doğru çeken kadınlar, aşkın 

geçiciliğini simgeler. Çünkü yaşlı kadınlar için zaman çoktan geçmiştir. Bu tip kişiler, 

yaşamı aşktan ziya de yitirilmiş yıllar olarak görür ve etrafına umarsızca bağlanır. Hem 

İktidar hem de yaşlı kadınlar, gelecekten ve gençlikten korkar. Onların korkusu, aşkı 

yitirme, bedensel olanı kaybetmedir. Bunun karşısında Sumru bütün güzelliği ile belirir. 

İktidar, Sumru ile gerçek aşkın ortaya çıkması sonucunda “ben”leşir ve kendi olur. 

Onun kendiliği Müçteba Bey olmasına bağlıdır.  

 “Yücel’ in 1960–1995 yılları arasında yayınlanmış yapıtlarında aşk, (…) karşı 

cinse yönelik bir duygulanmadan çok daha geniş bir anlam, önce karşı cinsle birleşme-



 7 

bütünleşme arayışı sonra aşk öznesinin somut (yaşam-madde-biçim) görüntünün 

ardındaki soyut değerler alanında ötelerde (imgesel-duyumsal-ölüm) nesnesiyle (öteki) 

bütünleşerek kendini var/etmenin göstergesi olmaktadır.” (Gökmen, 2000: 206) diyen 

Gökmen, İktidar’ın Müçteba Beye dönüşümünün nedenlerini yazarla bağlantılı bir 

şekilde ortaya koyar. Kadınların ilgisinden dolayı bunalan İktidar, mutsuzdur. Bu 

yüzden mutsuzluk bildiren aşk şiirleri yazar. “İktidar diye bir şey yoktur, diye atıldı” 

Benim geçmiş olduğum yollardan geçmiş olsaydın, bilirdin iktidar da mutlu aşk gibidir, 

başladığı yerde biter, bir düştür yalnızca bir güçsüzlüktür.” (İktidar: 80) diyerek, 

yaşadığı aşkların başladığı an bittiğini belirtir. Nitekim İktidar, Sumru ile evliliği vakit 

aşkın gölgesinde değil, yalnızlığın gölgesinde kendini bitirecektir. Bitiş anında “ben”ine 

dönen Müçteba Bey, “öteki ben”ini İktidar’ı iktidarsızlığın güçsüzlüğün eline bırakır.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Yukarıdaki kavramlar arasında durmaksızın dönüşen İktidar / genç kadınla 

evlenmesinden sonra gücü yitirir ve Müçteba Bey’e dönüşür. Bu dönüş İktidar’ın bütün 

yönlerini tahrip ederek, onu güçsüz bir insan konumuna getirir. Çünkü aşkta mantık 

yoktur. Âşık olan insan yüreğin aklına tercih eder. Müçteba Bey de Sumru ile evlenerek 

aklını, düşüncelerini geriye itelemiştir. 

“Resim ile Elişi” adlı öyküdeki Ahmet Elden de İktidar gibi bedensel bir aşk 

yaşar. Elindeki resimlere bakarak, resimlerdeki kadınlarla düşünsel olarak bir birliktelik 

yaşayan Ahmet Elden, eski bir dostuyla yaşadıkları ilişkiyi, aşkı okuyucuyla paylaşır. 

Onun etkileri ile kendini kadınlarla birleştirme arzusunda olan Ahmet Elden, aşkı cinsel 

bir olgu olarak ortaya koyar. Geceleri sabahlara kadar aşkın ateşi ile ayaktadır. Ahmet 

MÜÇTEBA BEY/ İKTİDAR DÜZLEMİNDE AŞK 

MÜÇTEBA BEY 

 

 

 

AŞKIN 

DÖNÜŞÜMÜ 

İKTİDAR 

Aşk Cinsellik 

İktidarsızlık Güç / İktidar 

Bağlılık Kaçış 

Soyut Somut  

Sevgi Haz/Mutsuzluk 

Genç Kadın/ Sumru 

Hanım 

Yaşlı Kadın / Dünya  
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Elden’in aşka duyduğu özlem, hem bedensel hem de ruhsal bir dönüşümün 

başlangıcıdır. 

 

Aşkın Büyüsü: 

Yazar, aşkın büyüsünü, sevginin kollarında büyütür. Ancak hayat aşkın yüzünü 

her zaman yıkamaz. Çünkü hayat, acının ve mutluluğun da kendisidir. Günümüz 

insanının ihtiyaçları, aşk ve sevgiyi ötelere taşıyan, süren bir yapıya dönüşmüştür. 

“Uçan Daireler” adlı öyküde kahraman aşkı yaşadığı dünyada bulamaz. Aradığı aşka 

ulaşmak için, yaşadığı dünyayı değiştirmeyi arzular. Aşkın olmadığı yer, insanın 

cesede, robota döndüğü yerdir. Dünyanın metalaşan yüzü, insanları değiştirdiği gibi, 

duygu ve hisleri de değiştirir. Çünkü insan, değişimle var olan bir varlıktır. “Uçan 

Daireler”deki kahraman, aşkı aradığı evrende bulamayan bir kişidir. Aşkı bulmak ve 

sevdiği insana ulaşmak için uçan dairelerin geldiği mesut ülkeye gitmeye çalışır. Aşk, 

bir ulaşmadır. “Aşk, bütün doğal gelişmenin ve insandaki yaratıcılığın altında yatan 

dinamik güçtür. Evrende ve bizde meydana gelen görünmez gelişimci değişimin 

arkasındaki güçtür: Her ne kadar sayısız şekillerde etki ediyorsa da, o, bir kaynaktan 

çıkmaktadır.” (Arasteh, 2000: 64).  İnsanda bulunan bu aktif güç, sevgiliye ulaşma 

yolunda, sevgiliye ve aşkın derecesine göre değer kazanır. 

“Uçan dairelerin geldiği ülkenin kadınları güzeldi. Dünyamızdan gelip geçmiş 

kadınlardan değil, dünyamızda yapılmış olan en güzel heykellerden, en güzel 

tablolardan da daha güzel olmalıydı onlar. Bu kadınları hayalinde canlandırmaya 

çalışıyorsa canlandıramıyordum. Fakat kalplerinin temizliğini düşünemiyordum. İyi 

kadınlardı o ülkenin kadınları, sadık ve vefalıydılar, alçakgönüllüydüler. Şimdi kim bilir 

o ülkenin kaç kadını yüzünü penceresinin camına dayamış, uçan dairelerdeki sevgilisini 

düşünüyordu.” (Uçan Daireler: 14). 

Yazar, aşk ve sevgiyi bulamayan insanları görüntü düzeyine çekmek için içe 

dönerek, insanların nasıl bir kaçış yaşadıklarını dile getirir. Aşk, özgür bir ülkenin 

kadınlarını sevgiyle büyüten bir değerdir. Eğer insan yaşadığı yere âşık değilse,  

yaşanılan ortam yutucu bir ortama dönüşür. İnsan böyle ortamlarda aşkı bulamaz ve 

bitik-geçici bir aşk ortamı yaratır. Öyküde kahramanımız da ütopik mekân yaratarak, 

kadınları orada düşler. Kahraman için aşk, düşlediği mekân kadar uzaktır. 

“Şampanya” adlı öyküde şehrin aşkın üzerine saldıran yapıya dönüşmesi ve 

insanları bitirmesi aşkın da anlamını yitirmesine neden olur. İlyas, Saime’nin 
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davranışlarındaki değişimi aşkın bitmişliğine yorar. İlyas’ın sevgilisi Saime’ye duyduğu 

aşk, saf bir aşktır. Saime ise aşkın özünü anlayamamış bir kadındır. İlyas’ın aşkı 

babanın kızına duyduğu gibi hem sevgi dolu hem de özlem doludur. İnsanın sevdiğine 

bu türlü bağlanması, aşkın insanı birbirine görünmez bir bağ ile bağlanmasından 

kaynaklanır. 

“-Hayır balam- sana yine balam diyeceğim!- buhran filan geçirmiyordum. 

Sarhoş da değilim. İkram ettiğin içkiyi içsem, sarhoş olsam da akşama kadar yanında 

kalsam bunların hiçbiri olmayacaktı.” 

Fakat bunu nasıl yapabilirdim balam, bütün bunlardan sonra nasıl kalabilirdim 

senin yanında…” (Şampanya: 40).  

İlyas’ın, Saim’e karşı duyduğu aşk onun değişimini sindirmeyene kadar yücedir. 

Eğer aşk gerçekten derin bir şekilde yaşanırsa âşık olunanın değişimi kolay kolay 

kabullenilmez. Değişim, aşkın kanununa aykırıdır. Aşkın yönünde ters bir dönüş olursa, 

insanlar birbirinden uzaklaşır. Saime’nin değişimi İlyas’ın bütün duygularını yıkmıştır. 

“Eski Öykü”deki Hacer, teyzesinin oğluna ilgi duyar. Teyze oğlu yani kahraman 

da Hacer’i sever. İki teyze çocuğunun arasındaki aşk, metanın araya girmesi ile 

parçalanır. Yazar, öyküde maddece kısaltılmış insanların, kendi özlerini yitirmelerini 

aşkın ve sevginin penceresinden dışarıya yansıtır. 

“Osman bana “enişte” diyor diye kızıyordu. Oysa Osman’ın pek suçu yoktu bu 

işte. Daha yani dillenirken “enişte” demişti bana, kim bilir belki de Hacer öğretmişti. 

Sonra böyle sürüp gitmişti (…) Hava da çok güzeldi” dedi Hacer. Ne güzel eğlenmiştik! 

Senin de tontonluğun üzerindeydi. Tüvit taklidi giysisini ilk o gün giymiştin, bayağı 

yakışmıştı. Gene öyle ucuz bir şeyler yaptırtsan, kendine bir çeki düzen versen iyi 

olacak. Evet, uydur gene öyle bir şeyler, kapıp koyverme kendini. Şimdiki insanlar…” 

“Allahaısmarladık, Hacer” dedim. 

“Güle güle. Gene beklerim” dedi. “Ha bak, ben yakında evleniyorum. Bizim eve 

de gelirsin. Çekinmene bir neden yok. Haldun alçakgönüllü çocuktur, göreceksin…” 

(Eski Öykü: 43). 

Hacer’in Haldun’la evlenmesi, Haldun’un zengin olmasından dolayıdır. Meta 

bütün gücüyle insanın üzerine saldırarak insanların geçmişini silmektedir. Geçmişi 

silinen bireyler, aşkın anlamını hatırlamakta çok zorlanırlar ve bu yüzden madde ile 

gelen yeni hayatın peşinde koşarlar. Hacer’in kendini maddenin peşinde bulması ile aşk 

kahramanımız gibi kapı dışarı edilir. 
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 Sümüklüböcek” adlı öyküde trajik bir aşkın çığlıkları vardır. Sümüklüböcek bir 

kelebeğe âşık olur. Ancak kelebek sümüklüböceğin aşkına karşılık vermez ve Yusufçuk 

böceği ile evlenir. Öyküde aşk trajik bir boyuta çekilir. Sümüklüböceğin sevdiği için, 

bütün fedakârlıkları yapması, bunun karşılığında sevdiğine ulaşamaması, aşkın trajik bir 

olaya almasını sağlar.  

 “Sümüklüböcek birdenbire vurulmuştu, kara günler yaşamasına gönlü izin 

vermedi, sevdiğine karanlığını unutturmak istedi. Başardı da. Ne delerse desinler, 

kelebek en iyi günlerini karanlık kozada geçirirdi. Sümüklü böcek kelebeğin bir dakika 

dertlenmemesi için canını bile verirdi. Hiç ayrılmıyordu yanından, umut dolu, yaşam 

dolu güzel şeyler söylüyordu.” (Sümüklüböcek: 110).  

 Sümüklüböcek, kelebeğe âşık olduktan sonra yaşamı tamamen değişir. Çünkü 

aşk, mutluluk, güzellik kokularıyla gelir. Birdenbire kelebeğe vurulan sümüklüböcek, 

yaşamanın anlık var oluşlarına şahit olur. Aşk, zamanla sevgiye dönüşür, ancak âşıklık 

bir çarpılma sonrasında anlık bir şeydir. Kelebeğin sesini duyduktan sonra ona aniden 

âşık olan sümüklüböcek, aşkın insanın elinde olmadan gerçekleştiğini bütün dünyaya 

seslenir.  

 “Akça Gölge” adlı öyküde aşkın ölümle boğuşması vardır. Avşaroğlu sevdiğini 

ölümün pençelerine kaptırır. Ancak aşkını ölümsüzleştirmek için elinden gelen bütün 

çabayı gösterir. Eşinin saçlarını keserek onu ölümsüzleştiren Avşaroğlu aşkın 

büyüklüğünü, gücünü ortaya koyar. 

 Sonuç: 

  Tahsin Yücel öykülerinde aşkı, bedensel bir dönüşümün veya birleşimin 

kucağında ortaya koyar. Bireylerin “ben” ile “öteki ben”i arasındaki mücadeleleri, aşkın 

soyut ve somut bir şekilde ortaya konmasına neden olur. “Ben” ruhu, sevgiyi, duyguyu 

ve soyutu arzularken, “öteki ben” bedensel olan aşkı cinselliği ve sömürücülüğü arzular. 

Yücel, insanların elinde olmadan verilen aşk hissini, insanı yeniden yaratması ve 

dönüştürmesi şeklinde yorumlar.  
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