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tersine, ötekilere çok ihtiyaç 
olan gereksinim, reddedilmeye olma­

yol açar, fakat daha derin ve düzeylerde, mevcut çekirdek 
kendiliklerinde, özlemini çektikleri çevre ve 
ma korkusu (Aktaran 2004: 75). Zebercet'in, 
kendisini haklanda yalanlar, dil sürç­
mesini - lapsus- bilinçli bir tutumu Parkta 
adama, nüfusta söyler 2005b; 77), bu 

soran demirci çocuk Ekrem'e, Ahmet söyler 
200Sb; 50), bu Kendini gecikmeli Ankara tre­

niyle gelen göbek Serdar 
2005b; 87) söylemeyi tasarlar. Bu askerlik en belirgin 
figürü Fatihli'nin göbek mülhemdir. Bu üç durum, Zebercet'in 
kendilik nesnesi baba olgusundan yana bir sorunu 
TÜr. imama babaannesinin söy­
leyemez 2005a; 14). Feminist Jane Gallop, Lacan 

teriminin ataerkil yasa, babadan geçen kimlik ve dil ara­
ataerkine söyler (Aktaran: Sözalan, 

2004; 270). Zebercet ile belirgin biçimde 
ele veren babaannenin bilmemesine, aylak 

söylemesine iki romarunda da ay­
nalanma gereksinimleri kutbu geli­

2004: 74) baba tevarüs eden 
erke söylenebilir. 

Annesi Zebercet'i, onu, üç çocuktan sonra, dört 
iken prematüre inci kutusuna" 2005a; 
13) kadar küçük olan bu ilerde gülünç 
pek rastlanmayan bir ad konur: Zebercet. 
taki fiziksel verilir: 

ölçülere göre boyu bir iki, kilosu elli dört. 
otuz üç gene don-gömlek kantara elli ya da 

elli yedi kiloyu bulur. ( .. . ) bedenine göre büyükçe, saçla­
gözleri, koyu kahverengi; yüzü kuru ( .. . ) Elleri küçük, 

dar. Yedi 2005b; 
12). 

Bu fiziksel hep maruz 
günlerinde Kürt Muhittin ona "çekirdeksiz" takar ve alay 
eder: Zebercet hamur 
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2005b; 28). Askerde emireri iken komutanın karısı ve baldızı hamama 
gittiklerinde, yanlarında bir erkek yokmuş gibi konuşur ve davranırlar. 
Çevr<;dekiler kendisiyle "[çlayları sen mi götüreceksin içeri?" (Atılgan, 
2005b; 31) diye eğlenirler. Genelevdeki kadın kendini "[ala, küçük aske­
rim gelmiş" (Atılgan, 2005b; 27) sözleriyle karşılar. Zebercet'in askerlik 
anıları arasında en önemli figür olarak beliren Fatihli, onu işlerine koştu­
runca o, bu duruma kızan Halil onbaşıya bu işi gönüllü yaptığını söyler: " 
'Değil; isteyerek yapıyorum.' 'Alçağın teki, iyilikten anlamaz.' İyiliğinden 
değildi . Belki ancak bu yolla yakınlaşabildiği içindi ." (Atılgan, 2005b: 
54-5). Fatihli, Zebercet'in imgeleminde bir kadın için, görsel tatmini sağ­

layacak, kadının erkekten beklediği güven duygusunu fazlasıyla karşı la­
yabilecek bir gücü temsil etınektedir. Zebercet, ona 'isteyerek' ' hizmet' 
etınekle bu gücün vesayeti altında yaşamayı arzuladığı nı ortaya koyar. 
Zebercet ona, bir kadının bir erkeğe yaklaşırkenki beklentilerine benzer 
bir beklentiyle yaklaşır. Fatihli, Zebercet'in anılarında her defasında cin­
selliğe vurgu içeren bir nesne, görüntü ya da ima ile birlikte anılır. Soğuk 
demirci Ekrem'e fiile geçemeyen eşcinsel arzusunun Fatihli ile birlikte 
geçen anılarını heyecanla çağrıştırınası, Kohut'un kavramlarıyla söyle­
nirse, "ülküleştirilmiş ebeveyn imagosu"ndan (Terbaş, 2004: 71) yoksun 
Zebercet' in kadınsılaşma eğilimini ortaya koyar. Zebercet baba tarafından 
iğdiş edilmemiştir, ancak temel kendilik nesnesi aktarırnlan ve ayna akta­
rımı süreçleri örselenmiştir. Freud, baba karşısında takınılan kadınsal tu­
tumun iğdiş korkusuna hastalık ölçüsünde güçlülük kazandırdığını söyler. 
Freud'a göre, oğlanda "çiftcinsellik" denen bünyesel özellik gelişmişse, 
oğlan iğdiş eylemiyle erkekliğini yitirebileceği korkusuna kapılır ve bu, 
onu kadınsallık yönünden bir kaçışa zorlar. Oğlan çocuğun kendini anne­
sinin yerine koyarak, babasının karşısında daha çok, annesinin aşk nesnesi 
olarak oynadığı rolü üstlenmeye eğilim duyduğunu söyler (Freud, 1995: 
231). Zebercet, askerde, iktidarı, babayı temsil ettiği düşünülebilecek güç­
lü yapıdaki Fatihli karşısında gönüllü şekilde edilgen cinsel nesne eğilimi 
gösterir: "Sağ elini donunun üstüne bastırdı ; üstünde gezdirdi. 'Ver şu ter­
liği bana' demişti Fatihli. Uyanıktı; belLi etıneden kirpiklerinin arasından 
bakıyordu. Koğuşun gece ışığında yüzü daha da güzeldi ." (Atılgan, 2005b: 
54). Zebercet'in demirei Ekrem'e duyduğu eşcinsel arzu zihne yansıdı­
ğında, model yine Fatihli'dir: "Başını çevirdi, duvara asılı resimde deniz 
üstünde at koşturuyordu Fatih. Fatihli'nİn gözlerine benziyordu oğlanın 
gözleri ama yumuşak bakışlıydı ." (Atılgan, 2005b, 46). Oğlanın gözleri 
Fatihli'nin gözlerine benzer "ama" yumuşaktır. Demek ki Fatihli'nin daha 
"sert" bir bakışı söz konusudur. Zebercet'in bu karşılaştırması, Fatihli ile 



1740 

edilgen eşcinsel ilişkisi olduğuna gönderme içerir. Gücü temsil eden eksik 
babanın yerini "tam" dolduran Fatihli ' ye, ona daha yakın olma arzusuyla 
kadınsılaşma eğilimi duyar. 

Sonuç 

Yusuf Atılgan, az sayıdaki romanlan ile farklı kuramlarla okunabile­
cek derinliğe sahiptir. Bunlann içinde öncelikli yer, Atılgan' ın da yakın 
ilgisi içinde yer almış bulunan psikanalitik okumadır. Atılgan'ın roman­
larırun bu kurarnın bakış açısıyla değerlendirilmesi, yazarın yazış ama­
cıyla uyumlu bir okuma biçimidir. Atılgan, ilk romanı olan Aylak Adanı' ı 

maddi sıkıntıs ı olmayan bir insanın da sıkıntısı olabileceğini ortaya koy­
mak üzere yazmıştır. Ancak romandaki aylaklık olgusu, başkarakter C. ' nin 
çocukluğundaki olumsuz baba figürünün neden olduğu derin bir huzursuz­
luktan beslenir. Baba; kaba ve saldırgan oluşuyla, kadın düşkünlüğüyle 
oğlunun çocukluğunda olumsuz iz bırakmakla kalmaz, yaşamının nere­
deyse !Üm aşamalannda onu takip eden bir gölge ve bilincinde silinmez 
bir leke olarak yer alır. Bundan dolayı aylak adamın yaşamında, babayı 
çağnştıncı, nesne ve davranış modelleri , eserde farklı anlam tabakalarının 
üretimine aracılık eden laytmotifier olarak kullanılmıştır. Bu romandaki 
baba kö!ücülü temsil eder. Aylak Adam 1960' lı yıllarda Türk romanına 
kent yaşamı içinde yalnızlaşan , yabancılaşan bireyin trajedisini anlatıyor 
olmasıyla, Kemal Bilbaşar'ın Denizin çağırısı adlı eseriyle başlamış olan 
ve Oğuz Atay ile süren bi rey odaklı roman anlayışına eklemlenen önemli 
bir halkadır. Atılgan'ın ikİnci romanı olan Anayurt Oteli' nde vurgu baba­
ya değil , yaşamı taşra kasabasındaki bir otele bağlanmış, ilk romandaki 
kadar kendiliğin bilincinde olmayan bir insanın kendine, topluma psikolo­
j ik yabancılaşmasının felsefi bir içerikle bir arada ele almışınadır. Burada 
baba figürü öncekinin aksine etkisiz ve yetersizdir. Babanın silik kişiliği , 

oğlunun yaşamda tutunarnamasında oldukça önemlidir. Nihayetinde iki 
romanda da biri aşırı baskın, öteki aşırı edilgen iki babanın oğullarının ya­
şamı üzerindeki yans ımaları ele alınmıştır. AylakAdam'da ebedi yitik anne 
arayışını mavi gözlü kadın peşinde sürdüren C., beklenenin aksine intihar 
etmez ancak romanda güçlü bir intihar beklentisi oluşturulur. Bu beklenti, 
Anayurt Oteli'nde kendilik saygısını, karşısına çıkan bir kadının ruhunda 
yarattığı depremle yitiren Zebercet' in önce katil, ardından da müntehir ol­
masını sağlayacak denli fışkıran enerjinin ulaştığı zirvede, gerideki aşın 
silik ya da dominant baba olgusuna güçlü bir bağla bağlanır. 
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