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ÖZET 

‘Modernist roman’, 19. yüzyılın sonlarından itiba-
ren geleneksel romana karşı yeni bir estetik anlayışla 
ortaya çıkmış ve ‘postmodernist romanı’ hazırlamıştır. 
‘Modernist roman’ siyasal ve felsefi modernizme karşı 
olan yazarlarca geliştirilmiş olmasına rağmen isimlen-
dirme yüzünden bu romancıların felsefi/siyasi 
modernizmi benimsedikleri gibi bir izlenim doğmaktadır. 
Bu izlenimi ortadan kaldırmak için ‘modernist roman’ ye-
rine ‘öncü/erken/ön postmodernist roman’ ifadelerinden 
birini tercih etmek bir çözüm olabilir. 

James Joyce’un Ulysses romanı bu ‘öncü 
postmodernist’ romanların en önemli metinlerindendir. 
Bu eserde, biçim estetiği ve içerik bakımından geleneksel 
romandan çok ayrı bir yol tutulmuş, bir yandan Odysseia 
destanının arketipsel özelliğinden yararlanmış diğer yan-
dan orijinal yaratma ile yeni bir roman tekniği geliştirile-
rek roman türünde büyük bir devrim yapılmıştır. 

Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanı, Ulysses’in 
dünya romanı açısından oynadığı rolün bir benzerini 
Türk romanında gerçekleştirmiştir. Eserde hem Ulysses 
ve Solgun Ateş romanlarından metinlerarası ilişkiler bağ-
lamında yararlanılmış hem de yazarın kişisel yaratıcılığı 
ile orijinal bir metin oluşturulmuştur. 

Bu makalede Ulysses ile Tutunamayanlar arasın-
daki ilişkilerin karşılaştırmalı edebiyat biliminin bakış 
açısıyla çözümlenmesi  temel problem olarak alınmıştır.  
Ayrıca, Odysseia, Solgun Ateş ve Zafernâme ile bu iki eser 
arasında tespit edilen bazı ilişkilere de değinilmiştir. 
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COMPARATIVE ANALYSIS OF ULYSSES 

AND TUTUNAMAYANLAR 

 

ABSRACT 

‘Modernist novel’ has been flourished with a new 
aesthetical manner opposite to ‘traditional novel’ since 
ends of the 19. century and prepared ‘postmodernist 
novel’. Term of the ‘modernist’ also contains political 
meaning, therefore, it is supposed that modernist 
novelists adopt the political modernizm. Whereas 
modernist novel was flourished by the antimodernist 
political writers. That’s way, it is prefered one the terms 
‘avant-gardist’, ‘pre’, ‘pioner’, ‘early’ ‘postmodernist novel’ 
then ‘modernist novel’. 

Ulysses, written by James Joyce, is one of the 
most important of these novels. In Ulysses, James Joyce 
adopts a new formal and thematically aesthetic and 
inspires from Homeros’ Odysseia. Thus, he revolutionized 
on the novel technique. 

Turkish novelist Oğuz Atay’s Tutunamayanlar 
inspires Ulysses, and the same as Ulysses’ effect on 
world’s novel, it converted radically Turkish novel. This 
novel constitutes intertextualite with Ulysses and Pale 
Fire written by Vladimir Nabokov. 

This article is a study of comparative literature 
and,  Tutunamayanlar is compared with Ulysses in this 
article. In addition, it is referred to relations 
Tutunamayanlar with Solgun Ateş and Zafernâme. 

Key Words: Ulysses, Tutunamayanlar, Pale Fire, 
Odysseia, Zafernâme. 
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Giriş 

‘Modernist roman’, hayat ve sanat felsefesi olarak si-
yasi/felsefi modernizmi benimsemez. Modernist roman söz grubu 
ile kastedilen Virginia Woolf, Josef Kafka, James Joyce, William 
Faulkner, Marcel Proust, T.S. Eliot gibi yazarlar tarafından gelişti-
rilen ve aydınlanmacı modernizmin  dayatmacı, tekçi ve ötekileşti-
rici dünya görüşü ile bu görüşün kurguladığı 18 ve 19. yüzyılın 
‘klasik gerçekçi roman’ına tematik ve biçimsel alandan yaptıkları 
eleştiri temelinde oluşturulan yeni bir romandır. 

‘Modernist roman’, klasik gerçekçi/geleneksel romandan 
uzaklaştığı gibi ‘postmodernist roman’ı da hazırlayıcı olmuştur. 
Bu bakımdan bu romanı ‘modernist’ olarak nitelendirmek yerine 
‘öncü/ön/erken postmodernist’ olarak nitelendirmek kavram kar-
gaşasını da ortadan kaldırmak açısından daha yararlı olabilir. Bu 
yazıda ‘öncü postmodernist’ söz grubu tercih edilecektir. 

Ulysses öncü postmodernist romanın en önemli eserlerin-
den biridir. İrlandalı yazar James Joyce (1882-1940), yedi yılı aşkın 
bir zamanda (1914-1921) yazdığı Ulysses’i, başlangıçta İngiltere’de 
yayımlama imkânı bulamamış, eser ilk kez 1922’de Fransa’da pi-
yasaya çıkmıştır.  Eser henüz tamamlanmadan, Amerika’da, Little 
Review dergisinde tefrika edilirken ‘New York Kötü Alışkanlıkları 
Önleme Kurumu’nun şikayeti üzerine yayından kaldırılmıştır. 
Ulysses’in, bir bütün halinde Amerika’da ilk neşri 1934’te, İngil-
tere’de de 1936’da gerçekleşmiştir. 

Ulysses, bu ilk yayımlanma yıllarında hem şiddetli eleştiri-
lere maruz kalarak “kargaşaya davet, sapık ve yanlı duyguların 
ifadesi ve gerçeğin çarpıtılmış bir şekli” (Eliot, 1983: 65) olarak ni-
telendirilmiş, hem de övgüler almıştır. Eliot (1983: 64-68) eserin ilk 
yayımını takiben 1923’te kaleme aldığı yazısında, eseri büyük bir 
takdirle karşılar. Kendisi de ‘öncü postmodernist’ bir yazar olan 
Eliot’ın, Ulysses hakkında söyledikleri ile birlikte, klasik gerçekçi 
roman hakkındaki tespitleri, o dönemde, roman türünün içinde 
bulunduğu çıkmazı göstermesi bakımından dikkate değer. Yazarın 
aşağıdaki sözleri, aynı zamanda yeni bir roman anlayışına duyu-
lan ihtiyacı ifade etmektedir: 

“Ulysses’e roman diyerek eski bir tartışmayı ye-
niden başlatmak istemiyorum. Bu esere “destan” 
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da deseniz, önemi yoktur. Eğer Ulysses roman de-
ğilse, bu romanın artık sosyal görevini yerine geti-
remeyen bir edebi tür olmasındandır. (…) Roman, 
Flaubert ve James ile son eserlerini vermiştir. Zan-
nederim, Mr. Joyce ve Mr. Lewis, çağlarının çok 
ilerisinde olan iki yazar olarak, bilerek veya bilme-
yerek romanın çağın ihtiyacını artık karşılayama-
dığını hissetmiş olmalıdırlar ki, romanın modası-
nın geçmiş olduğundan haberdar olmayan bir dü-
zine yazarın romanlarından daha şekilsiz eserler 
yaratmışlardır.” (Eliot, 1983: 67)  

Eliot’la birlikte, diğer öncü postmodernist yazarların da 
paylaştığı, geleneksel romanın tükenişi hakkındaki bu kanaatler, 
onları yeni estetik arayışlara yöneltmiştir. Bu arayışların sonu-
cunda ortaya çıkmış olan Ulysses, geleneksel romanın biçim esteti-
ğini, üslubunu ve içeriğini kökten değiştirmiştir. Joyce, bunu ya-
parken, yaratıcılığını Homeros Destanları’ndan aldığı ilhamla bir-
leştirmiştir. Eliot, Ulysses’in bu özelliği ile ilgili şunları söyler: 

“Eserinde mit kullanmakla, insanın çağdaş tec-
rübesiyle geçmişteki tecrübesi arasındaki fark ve 
benzerlikleri ele alan Mr. Joyce, kendisinden son-
rakilerin de kullanması gereken bir metot kullan-
mıştır. Mr. Joyce’u takip edecek olan yazarlar, 
kendi araştırmalarında Einstein’in bulgularından 
yararlanan bilim adamlarından daha fazla taklitçi 
sayılmazlar. Kullandıkları, sadece, çağımızın sahip 
olduğu muazzam anarşi ve ümitsizlik içindeki 
manzarasına bir şekil ve anlam verme, onun arz 
ettiği kargaşaya bir düzen verme metodudur. (…) 
Hikâye etme yerine, bugün mit metodunu kulla-
nabiliriz. Çok ciddi bir şekilde inanıyorum ki, bu 
metot, çağımızın kargaşasına sanat ortamında bir 
düzen içinde ifade kazandıracaktır.” (1983: 67-68) 

Eliot’ın Ulysses’ten yola çıkarak ‘mit metodunu kullanma’ 
önerisi dünya çapında bir kabul görmüş olmalı ki, Umberto 
Eco’dan G.G. Marquez’e kadar pek çok romancı bu yöntemi kul-
lanmış, ‘arketip’e dönüş olarak adlandırılan bu yöneliş, 
postmodernist romanın da temel eğilimlerinden biri olmuştur. 
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Odysseia’nin Ulysses’e Dönüşümü 

Ulysses, Homeros Destanları’nın ikinci kitabı Odysseia’yi 
romanın tertibi, olay örgüsü düzeni, içeriği ve kişilik kurgulaması 
yönlerinden, taklit eder/örnek alır. Önce problemi metnin ter-
tibi/kompozisyon düzeni açısından ele alalım:  

Odysseia, üç ana bölümden oluşur: İlk ana bölümde (I-IV. 
Bölümler) Telemakhos’un babasını araması anlatılır. İkinci ana 
bölüm (V-XIII. Bölümler) Odysseus’un maceralarına ayrılmıştır. 
Son ana bölüm (XIV-XXIV) her iki kahramanın ortak eylemlerini 
içerir. Ulysses de yazar tarafından üç ana bölüme ayrılmış, bu bö-
lümlerde sırayla, Stephen’in, Bloom’un ve her iki kahramanın or-
tak maceraları anlatılmış, böylece Odysseia ile koşutluk oluşturul-
muştur. UIysses’in bütün bölüm ve alt bölüm başlıkları da 
Odysseia’den alınmıştır (McCarty, 1996). Her ne kadar, eserin bu-
gün elimizde olan baskısında bu isimler kullanılmasa da, eser, ilk 
yayımında, şu başlık düzeniyle çıkmıştır: 

 

I: TELEMAKHİAD 
1. Telemakhos 
2. Nestor 
3. Proteus 

 

II: ODYSSEİA (Gezinmeler) 
4. Calypso 
5. Lotus Eaters 
6. Hades 
7. Aeolus 
8. Lestrygonians 
9. Scylla and Charybdis 
10. Wandering Rocks 
11. Sirenler 
12. Kykloplar 
13. Nausikaa 
14. Oxen of The Sun 
15. Circe 
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III: NOSTOS (Dönüş) 
16. Eumaeus 
17. İthaca 
18. Penelope 

Klasik gerçekçi roman, metnin tertibinden özel bir estetik 
değer çıkarma bilinci taşımaz. Oysa, Joyce’un Homeros’tan aldığı 
isimlerle kurduğu sembolizasyon ve bu düzenleme biçimi bir 
kompozisyon estetiği yaratma çabasının ürünüdür. Aynı za-
manda, bu düzen, ‘arketipsel’ bir yapıya kavuşturulmuş olay ör-
güsünün akışıyla da birleşerek roman türünde yeni bir biçim este-
tiği yaratır. 

Ulysses, olay örgüsü düzeniyle de Odysseia’yi taklit eder. 
‘Arama  arketipi’ üzerine kurulmuş aksiyon ana bölümler esas ala-
rak şöyle özetlenebilir:  

 

I: TELEMAKHİAD 

Bu bölüm Odysseus’un oğlu Telemakhos’u sembolize eden 
Stephen Dedalus’un eylemlerini ve zihinsel faaliyetlerini içermek-
tedir. Dedalus, Dublin sokaklarında dolaşırken yaptığı bedensel ve 
ruhsal yolculukla babasını arayan Telemakhos’u bilinçsizce taklit 
eder. İthake’deki sarayı temsil eden Martello Tower’da güne baş-
layan Dedalus, buradan çıkarak yolculuğa başlar;  önce, öğret-
menlik yaptığı okula gider, sonra, deniz kıyısında dolaşır. Bu do-
laşmalar süresince geleceği hakkında bir takım kararsızlıklar için-
dedir. Bu tutumuyla, babasını bulmak için nereye gideceğine karar 
veremeyen, bu yüzden babasının eski dostları Nestor ve 
Menelaos’u ziyaret ederek onlardan akıl alan Telemakhos’la ve 
onun eylemleriyle özdeşleşir.  

 

II: ODYSSEİA (Gezinmeler) 

Bu bölüm, Odysseus’u temsil eden Leopold Bloom’un be-
densel ve ruhsal aktivitesi etrafında biçimlenir. Odysseia’de 
Troya’dan çıktıktan sonra yönünü kaybederek on yıl boyunca de-
nizlerde dolaşan Odysseus, Kalypso, Skherie, Lotusyiyenler ülkesi, 
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Aiolos’un adası gibi birçok noktada karaya çıkar; Hades’e (ölüler 
ükesi) bile gider. Buralarda, hem yüceltilme hem aşağılanma duy-
gularını tadar; hem aşk ve ölümsüzlük hem de ihtiras ve kıskanç-
lık duygularıyla dolu insanlarla karşılaşır. Bloom da, burada, bir 
labirenti andıran Dublin sokaklarında dolaşırken zaman zaman 
belirli noktalarda durur. Önce bir kasaba uğrar ve kahvaltılık böb-
rek alarak evine döner; kahvaltı edip çıkar. Sonra sırasıyla, posta-
neye, kiliseye, mezarlığa, gazete idarehanesine, kütüphaneye, 
bara, hastaneye gider. Hastanenin bekleme salonunda Dedalus ve 
arkadaşlarına takılır. Bundan sonraki kısımlarda Dedalus’la bir-
likte hareket edecektir. Bloom dolaşmaları boyunca ve uğrak yer-
lerinde tıpkı Odysseus gibi, hem acı çeker hem mutlu olur. Aşağı-
lanmışlık duygusunu, ölüm acısını, ihtirası, aşkı, evlat sevgisini ve 
ihaneti derinden hisseder. 

 

III: NOSTOS (Dönüş) 

Bu bölüm sembolik baba-oğul; Bloom ile Dedalus’un ortak 
eylemlerini içerir. Odysseus ile Telemakhos gibi, onlar da bu bö-
lümde birlikte hareket ederek ruh ülkelerini kurtarma çabası vere-
ceklerdir. Bloom, arkadaşları ile önce bir meyhaneye, sonra da ge-
neleve giden Dedalus’un peşine takılmıştır. Dedalus, hem gene-
levde olay çıkarır hem de dışarı çıkarken bir İngiliz askeriyle dala-
şır ve asker onu yere yuvarlar. Bloom, onu alarak bir arabacı sığı-
nağına sonra da evine götürür. Evde, Penelopeia’yı temsil eden 
Molly vardır. Bir süre, evde sohbet ederler sonra Dedalus gider, 
Bloom uykuya dalar. Eser, Molly’nin iç dünyasının gözler önüne 
serildiği, ‘Penelope’ başlıklı tamamen bilinç akışı ile kaleme alın-
mış alt bölümle son bulur. 

Ulysses’in ‘arama arketipi’ etrafında örgülenmiş bu vaka 
düzeninde Odysseia ile kurulmuş dikkat çekici paralellikler vardır. 
Yukarıda da anlatıldığı gibi, her iki metinde de, ‘arayıcı kahra-
man’lar, bir hedefe ulaşmak için yolculuk yaparlar. Elbette, antik 
çağa ait bir metin olan Odysseia’de somut bir hedefe ulaşmayı 
amaçlayan gerçek bir yolculuk, modern çağın bir ürünü olan 
Ulysses’de ise sembolik bir yolculuk ve ruhsal bir amaç vardır. 

Ulysses ile Odysseia arasında tematik yapıları bakımından 
da benzerlikler vardır. Her iki eser de ‘arayış’ temi üzerine kurul-
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muştur. Bu, en eski anlatıların, geleneksel tahkiyeli metinlerin; 
destanların, masalların, hikâyelerin ana temi olup, herhangi bir 
eserin bunu bir  tematik problem olarak ele alması bir orijinalite 
yaratmaz. Ancak, Ulysses’i bu çerçevede değerli kılan husus bu 
temin gerçekleşme düzleminin arketipsel nitelikli oluşudur. Bu 
durumu şöyle açıklayabiliriz: 

Troya Savaşlarının ‘çok akıllı Odysseus’u Troya’nın yakıl-
masında oynadığı önemli rolün (ve bazı varyantlarda Palladium 
heykelini Troya’dan çalmasının) bedelini tanrıların gazabına uğra-
yarak ödemiş, savaşın sonunda yurduna dönmek için çıktığı yolda 
yönünü kaybedip yıllarca Akdeniz ve Ege sularında dolaşarak, 
büyük badireler atlatmıştır. Yurt sevgisi, eş sevgisi ve evlat sevgisi, 
Odysseus’un arayışının itici gücünü oluşturur. O, karşısına çıkan 
ölümsüzlüğe ulaşma imkânını bile bu sevgi uğruna reddeder. 
Onun için ruh ve beden dinginliğine erişme, sevginin objesini 
oluşturan kralı olduğu ülkesi İthake’ye ulaşmakla mümkün ola-
caktır.  

Diğer yandan, Troya’dan dönmeyen babasını bulmak için 
yollara düşen Telemakhos da benzer bir arayış içine girer. Onun 
arayışında da baba sevgisi ile babasının yokluğunda, ‘talipler’in 
elde etmeye çalıştığı annesinin ve yurdunun sevgisi itici güç olur.  

Her iki kahramanın arayışı ‘mitik’ metinlerin genel eğili-
mine uygun şekilde, onların birbirlerinden habersiz dolaşmaları, 
birbirlerini teğet geçmeleri, birinin terk ettiği yere kısa bir zaman 
sonra diğerinin ulaşması gibi ‘alın yazısı’ ile ilişkili dolaşmaları 
‘mutlu son’la biter; önce birbirlerine kavuşurlar, sonra da birlikte 
düşmanlarını ortadan kaldırarak bedensel ve ruhsal dinginliğe eri-
şirler.   

Ulysses’te bu tematik yapının yansıması Leopold Bloom ile 
Stephen Dedalus’un Dublin sokaklarındaki sembolik anlamlar içe-
ren dolaşmaları çerçevesinde görülür. Her iki kahramanın, yakla-
şık yirmi saatlik bir süre boyunca, önce ayrı ayrı, sonra birlikte 
(tıpkı Telemakhos ile Odysseus yaptığı gibi) dolaşmalarının sebebi 
ruh dinginliği arayışıdır. Burada da ‘alın yazısı’nın yönlendirdiği 
dolaşma biçimleri görülür. Diğer yandan, bu arayış, iki bin yıldır 
yurdundan sürülmüş, horlanmış bir milletin; Yahudilerin ve İngi-
liz işgali altında bütün kaynakları sömürülerek özünden uzaklaştı-
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rılmış İrlanda halkının trajedisini sembolize eder ki bunu da ‘yurt 
sevgisi’ temi ile açıklayabiliriz. 

Odysseia ile Ulysses kişileştirmeler bakımından da benzer-
likler içerir. ‘Ulysses’ adı, ‘Odysseus’un Latince kanalıyla İngi-
lizce’ye geçmiş biçimidir. Ulysses’in asıl kahramanı Leopold Bloom 
sembolik olarak Odysseus’u (Ulysses’i) temsil eder. Stephen 
Dedalus ise, Odysseus’un oğlu Telemakhos ile özdeşleştirilir. 
Penelopeia’nın Ulysses’teki izdüşümü ise Bloom’un karısı 
Molly’dir. Bu kişiler, hem kurgudaki aksiyonlarıyla, hem de kişilik 
yapılarıyla Homeros’un kahramanlarıyla büyük benzerlikler ta-
şırlar. 

Odysseus, Homeros destanlarında aklın, sağ duyunun, 
kurnazlığın, deneyimsel ve siyasal bilginin timsalidir. Ama aynı 
zamanda o bir ‘makyavelist’tir; amacına ulaşmak için gerektiğinde 
her türlü hileyi ve zalimliği yapmaktan da çekinmez. Kimi zaman 
da baş eğip, yalvarıp göz yaşı dökerek giyecek, yiyecek dilenebilir. 
Bloom da, benzer özellikler taşır. Odysseus gibi o da bir sürgün-
dür; İrlandalı bir Yahudi’dir. Akıllı, kurnaz, siyasal ve deneyimsel 
bilgi sahibidir; ama iğrenç yönleri de vardır. Ruhsal ve bedensel 
sürgünlük her iki kahramanı da zaman zaman insani özden uzak-
laştırır. Her ikisinin arayışı da aslında bu insani öze ulaşma; ken-
dinden uzaklaşan bireyin kendine dönüş yolu bulma çabasıdır. 

Odysseia’de Odysseus kadar önemli bir fonksiyon üstlen-
miş ikinci kişi Telemakhos’tur. Odysseus’un genç oğlu henüz zi-
hinsel ve bedensel yetkinliğe ulaşamamıştır. Saraylarını işgal ede-
rek annesini ve mallarını elde etmek isteyen ‘talipler’e karşı koya-
cak güçten yoksundur. Troya’dan dönmeyen babasını aramak için 
yola çıkması aslında yetkinliğe ulaşma çabasıdır. Ulysses’te onu 
temsil eden Dedalus, birkaç günlük bir vekil öğretmen, genç bir 
şair adayıdır. Annesi ölürken başında dua etmediği için vicdan 
azabı çekmekte, babasından nefret etmektedir. Dublin’de başıboş 
dolaşırken, babasının nerede olduğunu bilmeyen Telemakhos gibi, 
bir yön arayışı içindedir. Aynı zamanda farkında olmadan ‘simge-
sel babası’ Bloom’u aramaktadır. Zira, Bloom, ilk kez eserin 14. 
bölümünde bir araya geldiklerinde onu ölen oğluyla özdeşleştirir.  

Romandaki üçüncü önemli karakter olan Bloom’un karısı 
Molly, İtheka’da kocası Odysseus’u bekleyen Penelopeia’yı temsil 
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eder. Kocası, Dublin sokaklarında dolaşırken o, evde onu bekler 
ama Homeros destanlarının bazı versiyonlarında kocasını aldatan 
Penelopeia gibi Molly de, Boylan isimli kişi ile kocasını aldatır. 
Odysseia ile Ulysses’in ikinci dereceden kişileri arasında da benzer-
likler kurulabilir. 

Bütün bu benzerlikler dünya edebiyatının baş yapıtların-
dan kabul edilen bir antik çağ destanı olan Odysseia’yi modern ça-
ğın baş yapıtlarından biri olan Ulysses romanına dönüştürmüştür. 
Joyce, taklitle edebi yaratma arasında ‘metinlerarası ilişkiler’ dü-
zeyinde bir bağ kurarak postmodernist romanın genel yönelimle-
rinden biri olacak bu metin kurma biçiminin de yolunu açmıştır.   

 

Geleneğin Sonu: Romandan Karşı Romana 

Geleneksel romanın sonunu getiren eser olarak bilinen 
Ulysses’in yukarıda anlatılan ‘arketipsel’ yönelişi, onun klasik ger-
çekçi tutumu yıkan özelliklerinden biridir. Oysa, Joyce, eserinde 
sadece ‘arketip’i taklit etmekle kalmamış, yaratıcılığını hiçbir gele-
nekte olmayan bir biçim estetiği ve üslup oluşturma amacıyla da 
kullanmıştır.  

 

Ulysses’te Metinbiçimsel Yapı ve Anlatım Yolu 

Sanatsal edebi yaratmaların üç ‘metinbiçimsel’ yapısından 
söz edilebilir: Düz yazı, nazım ve tiyatro. Geleneksel roman bu ba-
kımdan bir ‘düz yazı’ metindir. Zaman zaman nazım ve tiyatro bi-
çiminden yararlanılsa da, bu, metnin genel yapısını bozucu bir dü-
zeye erişmemiştir.  

Metinbiçimsel yapının oluşmasında ‘anlatım yolu’ tercihi  
belirleyicidir. Bu tür edebi yaratmaların bilinen üç anlatım yolu, 
tahkiyeli anlatım, coşkulu (lirik) anlatım ve gösterme (sahneleme) 
tarzları olup, geleneksel romanın asıl anlatım yolu ‘tahkiyeli anla-
tım’dır. Bu metinlerde, sahneleme ve coşkulu anlatım yolu sınırlı 
ölçüde ve belirli durumlarda kullanılsa da ‘düz yazı’ olma vasfı 
daima korunmuştur. Örneğin, anlatıcı figür, zaman zaman sözü 
kahramanlara devrederek diyaloglar kurmuş veya bu kahramanla-
rına şiir parçaları yazdırmış/söyletmiş ama anlatma imtiyazını 
daima elinde tutmuştur. 
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Ulysses’in geleneksel romana aykırılık oluşturan yönlerin-
den biri metinbiçimsel yapısı ile onu belirleyen anlatım yolu terci-
hinde ortaya çıkmaktadır. Eserde, o zamana kadar roman türü için 
kaçınılmaz görülen tahkiyeli anlatımla oluşturulan düz yazı biçimi 
hem asgari düzeyde kullanılmış hem de, bu tekniğin kendi başına 
özel bir estetik değer taşımayan, sadece ‘ileti’yi amaçlayan gele-
neksel kullanımından da azami ölçüde uzaklaşılmıştır. John Gross 
(1989: 61-62), Joyce’un, Ulysses’te bu anlatım yolunu kullanırken 
başvurduğu teknikleri şöyle tespit etmiştir: 

“Düz yazı tekniklerindeki başlıca değişimler 
(…) kabaca beş başlık altında toplanabilir: 

tematik (konuya ilişkin olanlar) - imge biçimleri, 
içsel imgeler, dışsal koşutluklar, daha önceden çi-
zilen motiflerin yeniden sunuluşu ya da parçalara 
bölünmesi. 

mimetik (benzetme ve taklide ilişkin olanlar) - 
yankı sözcük kullanımı, taklidi amaçlayan ritmler, 
olağan söz diziminde yapılan değişiklikler ve dilin 
anlattığı şeyi canlandırması tasarlanan anlatım 
araçları. 

sinematik - yakın çekimlerin yazınsal eşdeğer-
leri, geriye dönüşler, ağır çekimler, yürüyen ka-
mera çekimleri, atlamalar ve benzerleri. Sinema 
hiçbir durumda doğrudan bir esin kaynağı değil-
dir ama Joyce’un uzamı devingen bir şekilde ele 
alışının ve sürekli değişen bakış açısının en doğru-
dan benzerliğini sağlar. 

şiirsel - yaratıcı sözcük oyunları, yoğunlaştırıl-
mış söz dizimi, şaşırtıcı eğretilemeler, birbirini 
tutmayan sözcüklerin bitiştirilmesi, kısaca simgeci 
ve simgecilik sonrası şiirin anlayışına uygun şiirsel 
etkiler. 

centrifugal (merkezkaç) - fıkralar, araya girme-
ler, düzmece ipuçları, marjinal bilgi birikimi, 
Rabelais’ye özgü kataloglar, öykünün çatısından 
dışarıya taşıp kurmaca yazın türünün yapay doğa-
sına dikkat çekmek amacıyla tasarlanmış Tristram 
Shandy usulü oyunlar.” 
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Gross’un bu tespitleri yanında düz yazı anlatımın kullanıl-
dığı bölümlerde ortaya çıkan anlatım çeşitliliğinin iç konuşmalar 
ve bilinç akışı teknikleriyle oluşturulan metin parçalarıyla daha da 
zenginleştirildiğini vurgulamak gerekir. Örneğin, eserin, 
‘Penelope’ başlıklı 18. bölümü, kırk beş sayfa, 1850 satırlık tek 
cümleden oluşan bir bilinç akışı anlatımıdır. Bu bütünlüklü bölü-
mün dışında eser boyunca pek çok yerde hem bilinç akışı hem de 
iç konuşmalarla karşılaşırız. 

Roman türünün tiyatrodan ödünçlediği sahneleme tekni-
ğinden Ulysses’te geleneksel romanın tutumundan çok farklı bir 
şekilde yararlanılmıştır. 

Eserin ‘Circe’ başlıklı 15. bölümü yüz yetmiş dört sayfaya 
yayılmış 5360 satırlık bir ‘absürd’ tiyatro metnidir. Bu geleneksel 
romanın ‘sözün kahramanlara devri’ tutumu değil, kimi gerçek 
kimi sembolik isimlerle anılan pek çok kişinin konuşmalarının, ti-
yatro metinlerinde olduğu gibi isimleri yazılarak verilmesi biçi-
mindedir. Mekân, insan ve eylemlerle ilgili açıklamalar da tiyatro 
metinlerindeki gibi parantez içi ve italik dizilmiş yazımla anlatılır. 

Ulysses’in ‘İthaca’ başlıklı 17. bölümü de roman türü açı-
sından tamamen orijinal bir anlatımdan oluşmaktadır. Seksen beş 
sayfa 2570 satırlık bu bölümde hiçbir romanda denenmemiş bir 
yöntem kullanılmış, soru cevap tarzı bir anlatıma başvurulmuştur. 
Bölüm boyunca soruları soran da, cevapları veren de anlatıcıdır.  

Geleneksel tahkiyeli anlatımın dışına çıkan ve aralara ser-
piştirilmiş olanlar hariç, tiyatro, soru-cevap ve bilinç akışı anlatı-
mıyla oluşan bu üç bölümün (15, 17, 18. bölümler) hacim itibariyle 
304 sayfayı bulduğu göz önüne alınırsa nasıl bir metinle karşı kar-
şıya olduğumuz anlaşılacaktır. 

Bunlara ilaveten, metin içine serpiştirilmiş şiir parçaları ve 
şiirsel ifadeler, çok sık karşılaşılan parodilerle ironik ve pornogra-
fik anlatımlar metnin anlatım zenginliğinin diğer ögelerindendir. 
Örneğin, ‘Kykloplar’ başlıklı 12. bölümün tamamı 2210 satırlık 
ironik ve pornografik ögelerin ağır bastığı bir parodiden oluş-
maktadır.  

Ulysses, bu metinbiçimsel yapısıyla bir ‘anti/karşı roman’ 
özelliği göstermektedir. Eserde, kullanılan dil malzemesi ile bu 
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malzemenin terkibi demek olan üslup da geleneksel romanın dı-
şında yeni, orijinal bir üsluptur. Joyce’u, bu eserinden dolayı ‘ro-
manı öldüren adam’ diye nitelendirenler, onun, yeni bir çağın ka-
pısını açan yeni bir roman oluşturduğunun farkına varamamıştır. 
Joyce, yukarıda isimleri anılan diğer çağdaşı romancılarla birlikte 
klasik gerçekçi romana karşı ‘modernist/öncü postmodernist’ ro-
manı kurmuştur. 

Ulysses’le ilgili son olarak Gross (1989: 63)’un şu tespitlerini 
özetleyerek aktaralım: 

“Ulysses, gücünü şiiriyetinden ve coşkulu anla-
tım biçiminden alır. Bir okuyucu onu geleneksel 
kurmaca edebiyat tekniklerine ne ölçüde uyabile-
ceğini sorgulamadan kabul etmeye hazır değilse, 
eserin bütünüyle zevkine varamayacaktır. Ulysses, 
Batı uygarlığının patlama noktasına geldiği, sanat-
çıların Rönesans’tan beri süregelen ideallerden sıy-
rılıp dışarıdan egzotik teknikler alarak değişik 
teknikleri bir araya getirdikleri bir ana rastlamış, 
Picasso’nun resim alanında başardığını, edebiyat 
alanında yapmış, yeni bir çağın yönlendiricisi ol-
muştur.” 

 

Ulysses’in Türkçesi: Tutunamayanlar  

Oğuz Atay (1934-1977), Türk romanına 1940’lı yıllardan 
itibaren Tanpınar, Peyami Safa ve Atılgan’ın eserleri ile sızmaya 
başlayan ‘modernist/postmodernist’ eğilimleri kökleştiren, yeni-
likleri içerikten biçimsel estetiğe taşıyan bir romancıdır. Tutunama-
yanlar yayımlandığında, yazarının “Neden yazdıklarımı anlamı-
yorlar, neden çevrede kimse yok? (…) Belki de anlaşılacak, önem-
senecek bir şey yazmadım, yapmadım.” (Ecevit, 2001: 86), diye 
sızlanmasına yol açacak bir suskunlukla, biraz da, Tanpınar’ın 
‘sükût suikasti’ dediği bir ilgisizlikle karşılanacaktır. Bu karşılanış 
biçimi, Atay’ın, o vakitler tanınmış bir sanatçı olmamasının ya-
nında, yaptığı yeniliğin gerçek bir devrim niteliğinde olmasıyla da 
ilgilidir. Çünkü, Türk okuyucusu o güne kadar, estetik yaratmayı 
bu derece mesajın önüne çıkarma cesareti gösteren bir Türk ro-
manı okumamıştır.  
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“Modernist romanın Türk edebiyatındaki ilk örneği” (Ece-
vit, 2001: 101) olan Tutunamayanlar, gerek içeriği, gerek biçim este-
tiği bakımından, Ulysses’in dünya romanında yaptığı etkinin bir 
benzerini, Türk romanında yapmıştır. Romanımız, Oğuz Atay’dan 
sonra kendisine çok kesin bir yol belirlemiş, 
modernist/postmodernist estetiği roman dünyamızın en güçlü 
eserlerinin verildiği bir anlayış haline getirmiştir. Bu derece güçlü 
bir etki yaratan bir eser, kendi geleneğine bağlı olmadığına göre 
kaynağını nereden almıştır sorusuna cevap arayan araştırmacılar 
Ulysses’e ve Solgun Ateş’e ulaşmıştır. Berna Moran (1990: 199), ko-
nuyla ilgili şu tespiti yapar: 

“Tutunamayanlar, 19. yüzyıl gerçekçiliğine sır-
tını dönmüş, bir ayağı modernistlerde bir ayağı 
post-modern bir roman. Böyle olmasının başlıca 
nedeni de sanırım Atay’ın James Joyce gibi 
modernist bir yazarla, Nabokov gibi post-
modernist bir yazardan etkilenmiş olması.” 

Yıldız Ecevit (2001: 86) de bu benzerliğe şöyle dikkat çeker: 

“Edebiyatımızda modernist romanın öncüsü 
Oğuz Atay’dır. Atay, 1972’de, o güne değin Türk 
edebiyatında kurgu/biçim özellikleri açısından gö-
rülmemiş bir romanla ortaya çıkar: “Tutunama-
yanlar”. (…) Atay’ın tanıdığını düşündüğümüz, 
modernizmin kült-romanı James Joyce’un 
“Ulysses”inden izler taşır bu alışılmamış metin.” 

Yukarıda Ulysses’i incelerken hem Odysseia’ye bağlı olan 
yönlerini açıklamış hem de klasik gerçekçi romana aykırı düşen 
özelliklerini anlatmıştık. Tutunamayanlar’ı değerlendirirken de 
aynı yöntemle hareket edeceğiz; hem onun Ulysses’le olan benzer-
liklerine dikkat çekeceğiz hem de Türk romanı açısından onu oriji-
nal kılan teknik ve içerik özelliklerini araştıracağız. 

 

Romanımızda İlk Üstkurmaca ve Arketipsel Eğilimler 

‘Üstkurmaca’ (metafiction) postmodernist romanın gele-
neksel anlatılardan; masallardan, halk hikâyelerinden ve benzeri 
metinlerden değişime uğratarak ödünçlediği ‘arketipsel’ bir yapı-
dır. Genellikle ‘çerçeve hikâye’ olarak anılan bu arketipsel yapı, 
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geleneksel anlatıdan ‘realist hikâye’ye geçişin ilk örneği sayılan 
Decameron Hikâyeleri’nden Müsameretnâme ve Müşahedât’a kadar 
birçok metinde de kullanılmıştır. Klasik gerçekçi romanda dışla-
nan bu tutum postmodernist metinlerde kılık değiştirerek yeniden 
karşımıza çıkmıştır. Ancak geleneksel ‘çerçeve hikâye’ tutumuyla 
postmodernist ‘üstkurmaca’ anlayışı arasında genel bir eğilim far-
kının bulunduğunu hatırlamak gerekir.  

 Geleneksel ‘çerçeve hikâye’ ‘gerçeklik’ fikrini güçlendir-
meyi amaçlar. Örneğin, Decameron Hikâyeleri’nde ve 
Müsameretnâme’de çerçeve hikâyenin anlatıcısı gibi görünen ya-
zarlar okuyucuya ‘size gerçekten yaşanmış olayların anlatıldığı bir 
hikâye’ sunuyorum demeye getirerek bir tür ‘sebeb-i telif’ yapar ve 
sözü bir daha devralmamak üzere kahraman anlatıcılara devreder, 
o anlatıcılar da yaşadıkları ‘gerçek’ olayları bize anlatırlar. 
Müşahedât’ta ise ‘yazar’ Ahmet Mithat Efendi bizzat gözlemlediği 
bir gerçeği ‘müşahit anlatıcı’ sıfatıyla ve okuyucusuyla ‘hasbihâl’ 
eder gibi anlatır. 

Postmodernist eserlerde ise üstkurmaca ‘yazınsal gerçek-
lik’ yaratma ya da okuyucuyla ‘yazınsal oyun’ oynama amacıyla 
oluşturulur. Örneğin, Nedim Gürsel, Boğazkesen romanında, ro-
man yazmaya çalışan Fatih Haznedar’ın yazınsal yaratma çabaları 
etrafında oluşan öyküsünü çerçeve hikâye haline getirir. Adalet 
Ağaoğlu’nun Romantik romanındaki üstkurmaca ise yazınsal bir 
oyun hissi yaratmak amacı güder. Ecevit’in “Türk romanındaki ilk 
üstkurmaca”(2001: 87) diye nitelendirdiği Tutunamayanlar’da da 
üstkurmaca bu ‘yazınsal oyun’ amacına hizmet eden 
postmodernist bir tutumdur. 

Eserin başındaki Sonun Başlangıcı ve Yayımlayıcının Açıkla-
ması başlıklı iki metinle, sonundaki Turgut Özben’in Mektubu baş-
lıklı metin Tutunamayanlar romanının nasıl ortaya çıktığını anlatır. 
Ancak bu çerçeve hikâyede anlatılanların tutarsızlığı okuyucuyu 
gerçek konusunda şüpheye düşürür. Sonun Başlangıcı’nda bir ga-
zeteci bir tren yolculuğu esnasında tanıdığı ve gazetelerin kaybol-
duğuna dair haber yaptığı ‘Turgut Özben’ adlı birinin bu ‘eseri’ 
kendisine gönderdiğini, kendisinin de anlatılanların kahramanları 
olan kişilerin bazılarıyla konuştuğunu söyleyerek ‘gerçek’ fikri 
uyandırırken, Yayımlayıcının Açıklaması’nda eserde anlatılan kişi, 
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yer ve olayların gerçekle ilgisinin bulunmadığı ifade edilir. Böy-
lece yazarın okuyucuyla oyun oynadığı ortaya çıkar. 

Tutunamayanlar’ın bu üstkurmaca kullanımı Ulysses’le ilgili 
değilse de postmodernist eğilim kanalıyla arketipe dönüşün bir 
göstergesidir. Ancak, romanı sadece bu yönüyle ele alarak arketip-
sel bir yapıdan söz etmek gerçekçi olmaz. Bu yapıyı destekleyen 
başka bulgulara da ihtiyaç vardır. Şimdi bunları ele alabiliriz. 

Tutunamayanlar’ın ‘iç hikâye’si IV ana bölüm ve 21 alt bö-
lümde sunulan Turgut Özben ile Selim Işık’ın helozonik düzen-
lenmiş öykülerinden ibarettir. Bu öykülerin aksiyonu bir yandan 
Ulysses’le, diğer yandan ama daha çok masal formuyla ilişkilidir. 
Ulysses’in aksiyonunu yukarıda anlatmıştık. Masallara gelince 
Propp (1987)’un eserinden de yararlanarak şöyle bir genel yapının 
varlığından söz edilebilir:  

Masal ülkesinde bir kaos çıkmıştır. Olağanüstü özellikler 
taşıyan bir arayıcı kahraman uzak diyarlarda gizlenmiş olan bir 
büyülü nesneyi/vasıtayı bulmak için yolculuğa çıkacak, büyük ba-
direler atlatarak onu ele geçirip ülkesine dönecek ve onun yardı-
mıyla kaosu düzene çevirecektir. 

Tutunamayanlar’da eserin dramatik aksiyonunu, Turgut 
Özben’in yolculuğu oluşturur. O, Selim’in intihar nedenini anla-
mak için, önce kendisinde kalan Selim’e ait/Selim’le yazdıkları 
parçaları okur. Sonra, sırasıyla, Selim’in annesine, Süleyman 
Kargı’ya, Metin’e, Günseli’ye ve Esat’a uğrar; her biri ona, yazılı 
ve/veya sözlü bilgiler verirler. Bu süreçte, hem bedensel hem de iç-
sel bir yolculuk yapan Turgut adım adım değişecektir. Son olarak, 
Günseli’nin verdiği Selim’e ait günlükleri yanına alan Turgut, ‘Ar-
tık arkaya bakmaya lüzum yok Olric’ (Atay, 1995: 574), ‘Selim’in 
doğduğu topraklara gidiyoruz.’ (Atay, 1995: 575) diyerek dönüşü 
olmayan yola çıkar. Bir köy yolunda, Günseli’den aldıklarını okur, 
Süleyman Kargı’nın gönderdiği, Selim’e ait şiirlerin eline ulaşma-
sından sonra, günlerce kaldığı bir motelde yazdıklarını bir zarfa 
koyup postalayıp arabasını bir şehre bırakarak bankadaki son pa-
rasını çeker ve tren yolculuklarıyla meçhule gider.  

Dublin sokaklarında ve ruhunun labirentlerinde simgesel 
babasını ve sanatsal yaratıcılığı arayan Dedalus’un yaptığı ruhsal 
ve bedensel yolculuğa da benzeyen bu yolculuğun iki amacı var-
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dır. Birincisi Selim’e; Selim’i intihara/kurtuluşa götüren ruha, an-
layışa, mizaca ulaşmak; Selimleşmektir. Turgut bunu şu cümle-
lerde ifade eder: “Olur ya bir gün tam senin gibi hissederim, senin 
heyecanların benim heyecanlarım olur: o zaman seni bütünüyle 
yaşarım, kim bilir?” (Atay, 1995: 380) İkinci amaç ise sanatsal ya-
ratıcılığa ulaşmak; Selim’den geriye kalan bilgi ve belgeleri kendi 
yazdıklarıyla birleştirip Tutunamayanlar romanını tamamlamaktır.  

Tutunamayanlar’ın bu olay örgüsü düzeni ile masalların 
olay örgüsü düzeni arasında güçlü benzerlikler görülmektedir. Ki-
şiler ve mekânlarla da destekleyerek her iki yapının paralelliklerini 
şöyle ortaya koyabiliriz: 

Masal ülkesi: Selim’in yaşadığı küçük burjuva çevresi, evi 
ve iç dünyası; ruh ülkesidir. 

Kaos: Selim’in intiharı ile Turgut’un hayat çevresinde ve 
ruh ülkesinde kaos çıkar. Hem eşi ve çocukları, hem de arkadaşları 
ile kurmuş olduğu düzenli hayat bozulmaya başlar. 

Arayıcı kahraman: Turgut. Bu kaosu ortadan kaldırmaya ya-
rayacak büyülü nesne/vasıtaya ulaşmak için yolculuklar yapacak-
tır. 

Kurban: Selim. İntihar etmiştir ancak Turgut onun ikinci 
defa dünyaya geleceğine yani kurtulacağına inanmaktadır. 

Bağışçı: Müzeyyen Hanım (Selim’in annesi), Süleyman 
Kargı, Metin, Esat, Günseli: Bunların her biri büyülü nesnenin bir 
parçasını ellerinde tutar ve Turgut’a bağışlarlar. 

Hasım: Burhan, Nermin, Kaya ve diğerlerinin şahsında tüm 
tutunanlar/yumuşakçalar/küçük burjuva sınıfı. 

Büyülü nesne/vasıta: Selim’den geriye kalan yazılar. 

Yolculuk: Turgut’un Selim’in çevresindeki insanlara ulaş-
mak için yaptığı gerçek yolculuk ve zihnindeki karmaşayı çözmek 
için yaptığı ruhsal yolculuk. 

Düzen: Büyülü nesneyi ele geçiren (yazıları tamamlayan) 
Turgut ruh ülkesini düzene koymuş; Selimleşmiştir. 

Tutunamayanlar’ın bu arketipsel yapısında Turgut’un işini 
masal kahramanına göre daha da güçleştiren ‘büyülü nesne’nin 
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yani yazıların, bütün halinde ve bir tek yerde değil, kendine göre 
şifrelenmiş bir halde ve farklı kişilerin elinde olmasıdır. Bu yazılar 
üzerinden de ‘metinlerarası’ bir yolculuk gerçekleştirerek şifreleri 
çözmesi gerekmektedir. Her iki yolculuk boyunca, Turgut, masal 
kahramanının devlerle, ejderhalarla yaptığı savaşı ruhsal olarak 
yaşar; kendisiyle, Selim’le, Selim’in arkadaşlarıyla, eşi Nermin’le, 
küçük burjuva çevrelerinde, devlet dairelerinde, meyhanelerde, 
genelevlerde hatta sokaklarda karşılaştığı hiç tanımadığı insanlarla 
mücadele eder. 

Bu arketipsel yapının Ulysses-Odysseia ile benzerliğini gös-
teren bazı somut deliller de vardır. Bunlardan biri Turgut’un yol-
culuk esnasında uğradığı duraklardan birinde; Metin’le gittikleri 
genelevde, oradaki kadınlar ve birkaç müşteri ile birlikte Ham-
let’ten sahneler canlandırmasıdır. ‘Babası için savaşan’ Hamlet’le 
Turgut’un kendisini özdeşleştirmesi, Telemakhos ve Stephen’in 
‘baba arama’ yolculuğuna benzer. Burada, Ulysses’le çok ilginç bir 
benzerlik daha dikkati çeker: Turgut, genelevde olay çıkarır, ge-
nelevin kapısında tanımadığı bir adamla kavga eder, polisler gelir. 
Ulysses’te de Stephen hem genelevde olay çıkarır, hem de genelev 
kapısındaki bekçi ile kavga eder.  

Olay örgüsünü yürüten roman figürleri açısından bakıldı-
ğında da Tutunamayanlar’da arketipsel eğilimler görürüz. Yuka-
rıda masallarla olan benzerlik dolayısıyla ifade edilenlerin yanında 
Selim, Turgut ve diğer ‘tutunamayanlar’ın ‘Hz. İsa’ ile özdeşleşti-
rildiği görülür. Moran (1990: 212), bunu ‘İsa tutunamayanların ar-
ketipidir.’ diyerek izah eder. Turgut, yukarıda sözünü ettiğimiz 
genelev sahnesinde Hamlet ile İsa’yı ‘İkisi de babası için savaşı-
yor.’ (Atay, 1995: 290) sözüyle eşleştirdiği gibi Hamlet’le de kendi-
sini özdeşleştirerek bu arketipsel yapıyı daha terkibî (complex) bir 
şekle sokar. Turgut, başka pasajlarda da zaman zaman bu özdeş-
leştirmeyi hem kendisi hem de Selim için devam ettirir. Selim’in 
yazdığı günlüğün ‘8, 9, 10 Nisan’ tarihli (Atay, 1995: 662-672) 
olanlarında Selim de defalarca kendisini İsa’ya benzetir. Kendi 
tutunamamasını ‘İsa-Mesih de söylüyor insanın kendi ülkesinde 
peygamber olamayacağını.’ diyerek açıklar (Atay, 1995: 667). 

Günseli figürü de Molly-Penelopeia arketipine yaklaşır. 
Onların Odysseus ve Bloom’u sevip beklemeleri gibi Günseli de 
Selim’i bekler ama hepsi de sadece bekler; ellerinden bir şey gel-
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mez, olay örgüsünün akışını değiştiremezler. Tutunamayanlar’ın en 
güzel bölümlerinden biri Günseli’nin Selim’le ilgili anlattıklarının 
Turgut’un iç konuşması biçiminde verilen ‘bilinçakışı’ tekniği ile 
yazılmış 15. bölümdür (Atay, 1995: 468-554). Ulysses’te de yukarıda 
söylendiği gibi, Molly’nin hayata ve Bloom’a dair düşüncelerinin 
‘bilinçakışı’ tekniğiyle verildiği geniş bir bölüm vardı. 

Süleyman Kargı ve Metin figürleri ise Nestor - Mr. Deasy 
(Stephen’in çalıştığı okulun idarecisi), Menelaos - Richie Goulding 
(Stephen’in amcası) figürlerini çağrıştırır. Turgut, Selim’le ilgili 
bilgi toplamak için Süleyman ve Metin’i ziyaret etmiştir. 
Telemakhos da babasını sormak için Nestor’u ve Menelaos’u ziya-
ret etmiş; Stephen de okuluna gitmiş, orada Mr. Deasy ile konuş-
muş, daha sonra da amcası Richie Goulding’i ziyaret etmeyi aklın-
dan geçirmiştir. 

 

Tutunamayanlar’da Metinbiçimsel Yapı  

Yukarıda anlattığımız gibi Ulysses geleneksel romanın 
metinbiçimsel yapısını ciddi biçimde tahrip etmişti. Tutunamayan-
lar da metinbiçimsel özellikleri bakımından geleneksel romandan 
çok uzaktır. Ancak Tutunamayanlar’ın bu yönü sadece Ulysses’le 
bağlantılı değildir. Onunla birlikte postmodernist romanın önde 
gelen isimlerinden olan Rus asıllı Amerikalı yazar Vladimir 
Nabokov’un (1899-1977) İngilizce olarak kaleme aldığı ve 1962’de 
yayımladığı Solgun Ateş (Nabokov, 1994) romanıyla da ilişkili gö-
rünmektedir. Bu hususa Berna Moran (1990: 203) da işaret etmişti. 
Şimdi hem bu ilişkiler hem de Tutunamayanlar’ın metinbiçimsel 
bakımdan orijinal olan yönleri üzerinde durabiliriz. 

Tutunamayanlar yukarıda da belirtildiği gibi başa konulan 
iki sahte ‘ön söz’ ve sona konulan bir mektupla ‘romanesk’ olma-
yan bir metin tabakası ile çerçeve içine alınmıştır. Yazar bunu ya-
parken  kurgu ve anlama ilişkin amaçlar bir yana geleneksel ro-
manın düz yazı kompozisyon düzenini de bozmuştur. Eser, bu 
yönden Ulysses’den ayrılır ancak Solgun Ateş’le birlikte diğer bir 
kısım postmodernist romanla da birleşir. 

Tutunamayanlar’ın hem bu çerçevesini hem de iç hikâyesi-
nin metin biçimsel yapısını Solgun Ateş’e bağlamamıza neden olan 
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düzenlemeye biraz yakından bakıldığında şu tespitlere ulaşmak-
tayız: 

Tutunamayanlar’da 7. alt bölümün çoğunluğu ile 8. alt bö-
lümün tamamını oluşturan 131 sayfalık kısım (Atay, 1995: 115-
246), nazım ve metin şerhinden oluşmaktadır. Ayrıca bu kısmın 
başında Türkçe, İngilizce ve Fransızca bir ‘mülemmâ’ dörtlük 
epigraf olarak kullanılmıştır. Selim tarafından yazılmış 604 dize-
den oluşan bir tür mesneviyi andıran nazım parçası (Atay, 1995: 
115-138) ‘ithaf’ ve ‘mukaddime’ ile beş şarkıdan oluşmaktadır. 
Metin şerhi kısmı (Atay, 1995: 138-246) ise yine Selim tarafından 
yazılmış olmasına rağmen Selim’in isteğiyle ‘Süleyman Kargı’nın 
Açıklamaları’ olarak verilmiştir. 

Nazım ve şerh kısmı güya Selim tarafından yazılmış bir 
‘otobiyografi’dir. Otobiyografi yazımında yararlanılan her türlü 
bilimsel, deneyimsel ve gözlemsel bilgiden burada da yararlanıl-
mış gibidir. Ne var ki bu metinlerin tamamı parodidir. Yazar, Se-
lim’i tutunamayan bir insan konumuna getiren bütün bir düzen 
anlayışını; resmi-gayrı resmi; sağcı, solcu, Türkçü, İslamcı, Kema-
list tarih yazıcılığını, efsanelere/menkıbelere boğulmuş biyog-
rafi/otobiyografi yazıcılığını, din ve eğitim kitaplarını ve bu kitap-
ların öğrettiği hayat tarzını derin bir ironi ile eleştirir, parodisini 
yapar. 

Solgun Ateş romanına baktığımızda da eserin tamamının 
bu metinbiçimsel düzenlemeden ibaret olduğunu görmekteyiz. 
Roman ‘önsöz’, ‘Solgun Ateş’ başlıklı 999 mısralık bir şiir ve bu şii-
rin açıklamalarından (metin şerhinden) oluşmaktadır. ‘Solgun 
Ateş’ bölümü kurgusal bir figür olan şair John Francis Shade tara-
fından yazılmış, ‘önsöz’ ve açıklamalar ise şair öldürüldükten 
sonra yine bir kurgusal figür olan Shade’nin arkadaşı ‘Dr. Kinbote’ 
tarafından kaleme alınmıştır. 999 mısranın şerhinden sonra Dr. 
Kinbote, ilk mısrayı 1000. mısra olarak yeniden açıklamış; burada 
metnin oluşumu ve Shade’nin öldürülüşü ile ilgili bilgi vermiş; bir 
tür, ‘son söz’ oluşturmuştur. Böylece, eserde ön söz ve son söz ile 
bir çerçeve hikâye kurulmuş, iç hikâye de Selim gibi ölen bir şairin 
şiiri ile onun arkadaşı tarafından yazılmış metin şerhinden oluştu-
rulmuştur. 
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Bu tür bir metinbiçimsel yapı geleneksel romanın asla tec-
rübe etmediği, tür açısından büyük bir yeniliktir. Destanlarla baş-
layıp bizim geleneğimizde mesnevi ve benzeri geleneksel türlerle 
devam edegelen manzum hikâye, roman türünün en azından Cer-
vantes’ten bu yana uzak durduğu ve ‘şiir’ türü içinde değerlendi-
rilen metinbiçimsel bir yapıdır. Buna karşılık, Nabokov ve Atay 
geleneksel romana aykırı bir metin biçimi oluşturmaktan çekin-
mezken daha eski türlere, arketipsel yapılara yaklaşmayı tercih 
etmişlerdir. Ancak burada şunu belirtmekte fayda vardır. Arketip-
sel metinler türsel hakikate bağlıyken söz konusu romanlar ironik 
bir öykünmeyi esas almaktadır. Ne Atay’ın, ne de Nabokov’un 
amacı hakiki ‘şiir’ ve ‘metin şerhi’ yazmak  değildir. Onların amacı 
geleneksel romanın tek yönlü yapısını bozmaktır. 

Her iki eserin bu metinbiçimsel yapısı bizim geleneğimiz-
deki bir başka eserle; Zafernâme ile şaşırtıcı benzerlik gösterir. Ede-
biyatımızda ironik tutumun şaheserlerinden biri olan Zafernâme, 
bilindiği gibi, Ziyâ Paşa’nın siyasi rakibi Sadrazam Ali Paşa’yı za-
mansız ve hesapsız çıktığı Girit Seferi’ndeki mağlubiyetinden do-
layı yermek üzere kaleme aldığı üç ‘sahte’ metinden oluşur: Ka-
side, tahmis ve şerh. ‘Sahte’ dememizin sebebi bu metinlerden ka-
side bölümünün Ali Paşa’nın ‘bendelerinden’ ‘İzmit Mutasarrıfı 
Fazıl Paşa’, tahmis bölümünün ‘Karantina kitabetinden mütekaid 
Hayri Efendi’ ve şerh bölümünün de ‘Zaptiye müşir’i Hüsnü 
Paşa’nın kaleminden çıktığının söylenmesidir. Kanûnî Mersi-
yesi’nin ses tonuna öykünerek yazılmış metin olağanüstü bir dil 
becerisi ile Ali Paşa ve dalkavuklarıyla alay eden bir nükte içerir. 

Öykünme, ironi ve metinbiçimsel yapı bakımından büyük 
benzerlikler taşıyan bu üç eser arasındaki ilişki ayrıca araştırılması 
gereken bir husustur. 

Tutunamayanlar’ın metinbiçimsel yapısında düz yazı anla-
tıma aykırılık oluşturan şu metin tabakaları da görülmektedir: 

Tiyatro (Atay, 1995: 235-243): Ulysses’te olduğu gibi tiyatro 
tarzında düzenlenmiş bir metin parçasına yer verilmiştir. 
ALPASLAN, HİTLER, DEVRİNBAŞBAKANI, MAKSİM GORKİ, 
TÜRKMÜTEFEKKİRLERCEMİYETİİDAREKURULUÜYELERİND
ENBİRİ, MİSTERPARKHAYD, TÜRKBARIŞGÜCÜ gibi kişilik 
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kurgulamalarının yapıldığı bu metin gerçekçi değil, bir ‘absürd’ 
tiyatro örneğidir. 

Ansiklopedik Bilgi (Atay, 1995: 152-154): Uydurma bir  Ga-
rip Yaratıklar Ansiklopedisi’nden Tutunamayan (disconnectus erectus) 
maddesi verilir.  

Günlük (Atay, 1995: 189-202): Düzgen Silik adında bir Orta 
Asyalı Türk gencinin sözde günlüğü verilir. 

Tarihi/Resmi Belge: Ortu-Alga Ulusal Güvenlik belgelerinden 
(Atay, 1995: 189, 202) alınmış belgelerle Ortu-Alga Toplum Korucu-
luğu (Emniyet Müdürlüğü) ‘saklantıları’ndan alındığı belirtilen 
kimlik belgelerine (kişi fişlemeleri) (Atay, 1995: 187-189) yer verilir. 

Biyografi: ‘Dandini ile Dasdana’ ve ‘Gustav Willibald 
Franz Hegel’in uydurma biyografileri yazılır. 

İlmihal (Atay, 1995: 208-217): Bu başlık altında kutsal kitap 
öykünmeleri yapılır.  

Tutunamayanlar’da düz yazı biçiminde olmasına rağmen  
tahkiyeli anlatıma aykırılık oluşturarak ‘romanesk’ tutumun dışına 
çıkan şu metin parçalarına da yer verilmiştir: 

15. alt bölümün tamamı (Atay, 1995: 468-545) 78 sayfalık, 
kesintisiz bir bilinçakışı anlatımıdır. Hiçbir yazım kuralına bağlı 
kalınmayan bu metin parçası yukarıda da belirtildiği gibi tama-
men modernist romancıların kullandığı bir teknikle oluşturul-
muştur.  

5. alt bölümün hemen hemen tamamı (Atay, 1995: 54-83), 
Selim’le Turgut’un birlikte yazdıkları Turgut’un biyografisinden 
oluşmaktadır. Bu metin parçası da parodik bir anlatımdır. 

6. alt bölümde ‘Ne Yapmalı’(Atay, 1995: 95-100) başlıklı 
Selim’e ait bir yazıya yer verilir. Yazı, bir yandan Selim’in kendi-
sini çözümlediği, diğer yandan ülkemizin çeşitli sorunlarına de-
ğindiği deneme/makale tarzı bir metindir.  

19-20. alt bölümler (Atay, 1995: 599-719) ise Selim’in gün-
lüklerinden oluşur. Diğerlerine kıyasla gerçekçi olan bu metin 
içinde de zaman zaman parodileşme eğilimi görülür. Günlüğün 
son kısmı Selim’in yazdığı ‘Türk Tutunamayanları Ansiklope-
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disi’nden bazı maddeler içerir; ‘30 Nisan’ tarihli olan son madde 
ise intihar eden Selim Işık’ı anlatır. 

Görüldüğü gibi, Tutunamayanlar, anlatım yolu kullanma 
bakımından da geleneksel romandan çok ayrı bir yol tutmuştur. 
Tahkiyeli anlatımın yanında, manzum ve gösterme yolu ile bir-
likte, bilimsel/belgesel parçalar, günlükler, mektuplar, otobiyogra-
filer, biyografiler, açıklamalar, ön sözler, son sözlere yer verilen 
çok katmanlı, çok üsluplu bir ‘karşı roman’ oluşturulmuştur. Diğer 
yandan, tıpkı Ulysses’te olduğu gibi düz yazı anlatımın kullanıl-
dığı kısımlarda da tahkiyeli anlatımdan çok iç konuşmalara, 
bilinçakışlarına, ruh çözümlemelerine ve ironik anlatımlara yer ve-
rilmiştir.  

Geleneksel romanın da kullandığı bir anlatım tekniği olan 
iç konuşma Tutunamayanlar’da farklı bir şekilde kullanılır. Bu farkı 
anlatabilmek için bir karşılaştırma yapalım. Önce, geleneksel ro-
manın kendi adıyla anılmasını sağlamış Balzac’ın Eugenie Grandet 
romanından bir kaç iç konuşma örneği verelim: 

“Yaşlar boşandı gözlerinden: 

- Hakkı varmış annemin, acı çekmek ve ölmek, 
işte alın yazımız.” (Balzac, Tarihsiz: 222.) 

 “Eugenie’nin eli sarktı. “Demek bir aydan 
beri!” diye söylendi içinden. (…) 

Kendi kendine söylendi: 

Demek bana mektup yazdığı sırada…?” 
(Balzac, Tarihsiz: 225) 

Şimdi de Tutunamayanlar’dan bir iç konuşma örneği alalım: 

“Kitaplığının önünden zorla ayırdı kendini: 
oyuna gelmeyelim yeniden. Aynı zamanda yatak 
olabilen kanepeye oturdu ve bir düğmeye basınca 
içinden sahte ağızlıklara sokulmuş sigaralar çıkan 
kutudan bir sigara alıp Alâettin’in lâmbası biçi-
mindeki çakmakla yaktı. Durum, ümit verici de-
ğildi: yerdeki halı mobilyalara uymuyordu. Düğün 
hediyesi. Ne yapalım, istediğimiz gibi halı alacak 
paramız yoktu. Sigarasını yaprak biçimi gümüş 
tablada söndürdü. Karım kızacak. Bu tablalar ne-
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den duruyor öyleyse? Bilinmez. Çalışma masasına 
yaklaştı. Kaya’nın ayrı bir çalışma odası var. Orda 
ne çalışıyor? Bilinmez. Ben ne çalışıyorum? Mek-
tubu okuyorsun ya! Öyle ya. Selim’in yazdığı sa-
tırlara eğildi yeniden.” (Atay, 1995: 27) 

Örneklerde görüldüğü geleneksel romancı iç konuşmayı 
verirken bile tahkiyeden kopamamakta dilsel/gramatikal kaygı ile 
hareket etmektedir. Oysa, Tutunamayanlar’da iç konuşmalar veri-
lirken anlatıcı tamamen devre dışı bırakılmış, anlatıcının sözleri ile 
iç konuşmalar iç içe geçmiştir. 

 

Tutunamayanlar’da İzleksel Yapı: Ütopyanın Sonu  

Tutunamayanlar’ın içeriğine gelince ikili bir izleksel yapı-
dan söz etmek gerekir. Eserde, bir yandan, Ulysses’in ve diğer öncü 
postmodernist romanların ana izleklerinden biri olan ‘aydın bire-
yin yabancılaşması ve tutunamaması’ problemi işlenirken diğer 
yandan yine Ulysses’te kısmen ele alınan, postmodernist romanla-
rın da temel izleksel eğilimlerinden olan ‘sanatsal yaratma’ sorun-
sallaştırılmıştır. 

İlk bakışta, ‘aydın bireyin yabancılaşması ve tutunama-
ması’ probleminin geleneksel romanın da kullandığı bir izlek ol-
duğu akla gelebilir. Mai ve Siyah, Yaban, Yeşil Gece gibi geleneksel 
romanların bu konuyu işlediği söylenebilir. Ancak, Tutunamayan-
lar’ın bu konuya yaklaşım biçimi bu metinlerden farklıdır. 

Geleneksel romanın aydın bireyi sosyal bir varlık olup 
‘ütopya’ sahibi bir kişidir. Güvendiği, inandığı, idealize ettiği bir 
düzen vardır ve bunlardan asla şüpheye düşmez. Onun sorunu 
sosyal realitenin ütopyası ile uyuşmamasından kaynaklanır. Elbet 
bir gün bu sosyal şartlar değişecek, ideal düzen kurulacak ve 
problem de ortadan kalkacaktır. Yukarıda isimlerini zikrettiğimiz 
romanların kahramanları Ahmet Cemil, Ahmet Celal ve Ali Şahin 
mücadeleyi kaybetmiş ve bilinmeyen bir gelecek yolculuğuna 
doğru bulundukları mekânları terk etmiş olsalar da okuyucuda bı-
raktıkları ‘bir gün dönecekler’ hissidir. 

Öncü postmodernist romanın aydın bireyi ise ‘asosyal’ bir 
varlık olup onun, ontolojik bakımdan dış dünyayı oluşturan insan, 
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çevre ve Tanrı ile iletişim kurmasını sağlayacak kanallar kapalıdır. 
Onları felsefi yönden besleyen ve modernizme ilk büyük eleştiri-
leri yönelten “İlk büyük postmodernist” (Robinson, 2000: 2) Ni-
etzsche’nin dediği gibi “Tanrı ölmüştür.” (Baha Tevfik, 2001: 55-
56) ve modern çağın insanı ezeli ve ebedi tutamaklarından birini 
kaybetmiştir. Fiziki çevre ise, modern çağda insanı boğan bir labi-
rente dönüşmüştür. Modernizmin yarattığı yeni kutsallar etrafında 
sürüleşmiş insanın algılamaları da öncü postmodernist romanın 
aydın bireyini ötekileştirmiş ya da aydın birey o toplumu ötekileş-
tirmiştir. Artık aralarında derin bir uçurum vardır.  

Böylece ortaya çıkmış ve bilginin cehaletine erişmiş bu ay-
dın bireyler ve onların romanlardaki yansımaları olan bu kurgusal 
figürler ne bir ütopya kurgulaması yapabilirler ne de ‘altın çağ-
lar’a, ‘asr-ı saadetler’e sığınabilirler; ancak savrulurlar. 

Tutunamayanlar’da Selim ve Turgut bu aydın bireyi temsil 
ederler. Eserin anlam dünyasının çözümlenebilmesi için bu birey-
lerin hayat hikâyesine bakmak gerekir. Selim’in öyküsü şudur: 
1936’da bir taşra kasabası konağında doğmuş, geniş bir ailede 
‘dandini dandini dasdana’ ninnileri dinleyerek büyümüş bir 
Cumhuriyet çağı çocuğudur. Babası Numan Bey ev içinde bile za-
man zaman Fransızca kullanacak kadar ‘Fransız hayranı’dır. İlko-
kula Ankara’da başlamış, kendisine uydurma gelen biyografiler ve 
tarihler okumuştur. Oturdukları sobalı evin, soğuk kış günlerinde 
camlarının buz tutup öğleye doğru ancak çözüldüğünü hatırla-
maktadır.  

Bu günlerde, kendisini sürekli yalnız hissetmiş, yalnızlığını 
fark etmiş, korkmuş, annesi tarafından bile ‘korkak oğlum’ diye 
sevilmiştir. Haksızlığa uğradığında sesini çıkaramamış, kendi 
yaptığı bir resme öğretmeni, ‘Yalan söyleme, sen yapmadın bu 
resmi.’ dediğinde itiraz edememiş, Ayla’ya sevdiğini söyleyeme-
miş, arkadaşı Erdal’dan ‘benim kızla konuşuyorsun’ diye ilk to-
kadı on bir yaşında yemiştir. Cinsel konularla da bu yıllarda ta-
nışmış; bu konuda da sürekli bir suçluluk duygusuyla hareket et-
miştir. Namaz kılmayı da bu günlerde arkadaşı Sabri’den öğren-
miştir.  

Ortaokul ve lise yıllarında da bu dışlanmışlık, aşağılan-
mışlık duygusu devam etmiş, arkadaşlarının sevgilileri olmuş; o 
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onların mektuplarını düzeltmekle yetinmek zorunda kalmıştır. 
‘Sınıf birincisi olduğu halde oy birliği ile sınıfın en aptalı seçilmiş’, 
sigara içmediği halde okul tuvaletinde sigara içenlerle vakit ge-
çirmiş, serserilerle düşüp kalkmakla suçlanmış ama sonunda ser-
serileri adam ettiğine karar verilmiştir.  

Kabına sığmayan bir zekâya sahip olan Selim, bu duygu-
lardan kurtulabilmek için, farklı ilişkilere sürüklenmiş; Esat’la bu 
dönemde tanışmış, bir ortaokul çocuğuyken pis ve karanlık işlerle 
uğraşan insanlarla dostluk edip barlarda, içki masaları etrafında 
vakit geçirmiştir. Gorki’yi, Oscar Wilde’ı, Dostoyevski’yi, Gogol’u, 
Tolstoy’u ve daha birçok Batılı şöhretli yazarı bu yıllarda oku-
muştur. Üniversite yıllarında geniş bir arkadaş grubu içinde Tur-
gut’la tanışmış, grup içinde daima özgün bir yer tutmuş, grupta-
kilerin hiç tanımadığı başka çevrelerden insanlarla da dost olmuş, 
bu dostluklarını da hep birini diğerinden gizleyerek yürütmüştür. 

Okul bitince herkes kendi yoluna gitmiş, Turgut evlenmiş, 
Selim, annesiyle İstanbul’da yaşamaya devam etmiştir. Askerliğini 
Ankara’da bir devlet dairesinde çalışarak yapmış, Süleyman’la bu-
rada tanışmıştır. 

Turgut’un evlenip kurduğu küçük burjuva yaşantısından 
hoşlanmayan Selim onlara birkaç kere gelmiş ve sonra uzaklaş-
mıştır. Günseli ile tanışması ilk başta hayatında bazı değişiklikler 
yapmasına sebep olmuşsa da zamanla Günseli’yi de hayatının dı-
şında bırakmıştır. 

Sonra basit bir hastalığa yakalanmış ama hastalık psikolo-
jisi sonuna kadar yakasını bırakmamış, gittikçe insanlardan uzak-
laşarak kendini odasına hapsetmiş ve 28 yaşında (30 Nisan 1964) 
intihar etmiştir. 

Bu hikâyenin okuyucuya telkin ettiği duygular, suçluluk, 
dışlanmışlık, aşağılanmışlık, bunalma, içe kapanma, uzaklaşma ve 
kaçıştır.  Selim, kendisinde bu duygu hallerinin doğmasına sebep 
olan küçük burjuva yaşantısının içeriksiz, özentili, dayatmacı, 
sahte ve yozlaşmış ilişkilerine dayanamamıştır. Öğretilen tarih, 
sanat, edebiyat, kültür, dil ve bilim anlayışının sahteliğine isyan 
etmiş ama sesini kimseye duyuramamıştır. Herkes, Selim’i sadece 
eğlenceli bulmuş, Turgut dahil hiç kimse onu anlamaya yanaşma-
mış ve onu şu düşünceye sürüklemişlerdir: 
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“Belki yaşadığını sandığı hayat bir rüyadan 
ibarettir ve uyandığı zaman o da bütün gerçekleri 
görecektir; ya da herkes uyumaktadır da onun ya-
şadıkları gerçektir.” (Atay, 1995: 246) 

Selim bu geldiği noktanın ruhunda yarattığı travmadan 
kurtulmak için önceleri çok çaba sarfetmiş, çok direnmiştir. Bu di-
renç noktalarından birini ‘oyun’ oluşturur. Durmadan oyunlar oy-
nar; gerçek oyunlar, tiyatrolar, söz oyunları. Zamanla bunu bir ha-
yat felsefesi haline getirir; hayat bir oyundur fikrine varır ve inti-
harı bile bir oyun gibi yaşar. 

Atay’ın bu ögeyi kullanması postmodernist estetikle ilişki-
lidir. Bu estetiğin temel yönelimlerinden biri olan ‘oyun’ motifini 
kullanma ve oyun estetiğinden yararlanma ise felsefi temelde ‘ger-
çek nedir’ sorusuna verilen cevapla ilişkilidir. Platon’un ‘görüngü’ 
kavramını ve mağara istiaresini kullanırken yaptığı gibi ‘öte’ fik-
rini benimseyen her felsefi ekol, hayatın oyun olduğuna inanma 
eğilimindedir. O halde, hayat bir oyunsa onun taklidi olan sanat 
da bir oyundur.  

Selim bu oyunu her boyutuyla oynar. Şarkılar, biyografiler, 
önsözler, ilmihaller, tiyatrolar yazar ve oynar. Bir yandan onların 
dünyasına sığınırken diğer yandan onlarla arınmaya; suçluluk 
duygusundan kurtulmaya çalışır. O, yazdığı şarkıların açıklama-
ları kısmında Allah’a şöyle seslenir: “Neden, suçluluk duygusunu 
üzerinden atmasına yardım etmedin.” (Atay, 1995: 203) Burada, en 
eski sanatlardan biri olan tiyatronun dinî ritüellerden doğduğu 
varsayımından hareket ederek oyunun ‘arınma’ rolünü vurgula-
makta da yarar vardır.  

Selim’in intihar etmesinin bir başka sebebi de kendisini Hz. 
İsa ile özdeşleştirmesidir. İsa da hayatı boyunca Selim gibi dışlan-
mış, horlanmış, kendinden sürgün edilmiş ve çarmıha gerilmiştir. 
Selim, bir tutunamayan olarak gördüğü İsa gibi kendisinin de an-
cak ‘dünyaya ikinci gelişinde’ tutunacağına inanmaktadır. 

Tutunamayanlar’da yabancılaşmış aydın bireyin bir başka 
temsilcisi Turgut Özben’dir. O, küçük burjuva çevresinde farkına 
varmadığı bir eksiklik duygusuyla kuşatılmış bir halde yaşamak-
tadır. Selim’in intiharından sonra bu eksikliği önce yavaş yavaş 
fark edecek, sonra çok derinden hissetmeye başlayacaktır. O, ‘bü-
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yülü nesne’nin ışığında Selim’in izinden giderek adım adım deği-
şecek, değişirken yabancılaşacak; yabancılaşırken özüne dönecek 
ve Selimleşecektir.  

Turgut’u bu değişimin nasıl kuşattığını şu iç konuşma 
cümlelerinden anlarız:  

“Direksiyonunu istediğim doğrultuya çevire-
bileceğim bir arabanın arkasında yatan ve beni  
sana tarif edemeyeceğim bir biçimde ilgilendiren 
bu yazıları uzun bir yolculuk boyunca okumak ni-
yetindeyim. Uzun ve hazin bir yolculuk olacak: 
geçmişten geleceğe uzanan bir yolculuk. Bu yol-
culukta ben gelişimimi yaşayacağım.” (Atay, 1995: 
568) 

Turgut’un bu yazılar diye bahsettiği Günseli’den aldığı Se-
lim’in günlükleridir ve Turgut, tamamen onların büyüsüne kapıl-
mış bir ruh hali içinde sonsuz yolculuklara çıkmıştır. 

Tutunamayanlar’ın ikinci ana izleği olan ‘sanatsal yaratma’ 
postmodernist estetikte önemli bir tematik ögedir. Romancının 
‘yazma eylemi’ ile yaratma çabası ve heyecanı etrafında oluşan 
temler çağdaş romanlarda çok sık kullanılmaktadır. Ulysses’te de 
genç bir sanatçı olan Dedalus, Dublin’de dolaşırken bir yandan 
simgesel babasını arıyor, diğer yandan sanatsal yaratmanın bü-
yülü labirentlerinde dolaşıyordu.  

Tutunamayanlar’da, hem Turgut, hem de Selim sanatsal ya-
ratmanın heyecanını duyarlar. Selim, bu heyecanla, biyografiler, 
otobiyografiler, şarkılar, ilmihaller, metin şerhleri, tiyatrolar, de-
nemeler, önsözler yazar. Esat’la yakın olduğu günlerde “ben yaza-
rım, ben yazarım”  diye söylenerek hikâyeler ve bilimsel eserler 
yazma girişiminde bulunur ancak bir türlü gerçek bir yaratmaya 
ulaşamaz; önsözlerde kalır ve şöyle seslenir: “Tanrım! Hep önsöz-
lerde kalıyorum! (…) Kendi önsözümü yazacağım. Olmayan ro-
manların yazarı Selim Işık için önsözler yazacağım.” (Atay, 1995: 
400) Bu cümlelerde hem büyük bir sıkıntının, hem heyecanın hem 
de cezbeye tutulmuşluğun ifadesi vardır. 

Turgut’un sanatsal yaratıcılığı ise, Tutunamayanlar’ı oluş-
turmasıdır. O da, Selim’den geriye kalanları bir araya getirmek; 
‘büyülü nesne’yi tamamlamak için büyük bir heyecan duyar. 
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Onda Selim’in intiharının sebeplerini anlama merakı kadar bu 
metinleri okuma ve bunlardan bir roman oluşturmanın büyülü 
heyecanı da vardır. Eseri yayımlamayı ve şöyle bir ilanla duyur-
mayı hayal eder: 

“Siyah çerçeveli ciddi bir ilan: bu kitap ne ciddi 
kavgaların, ne büyük ve yaygın sıkıntıların, ne de 
ezilen insanların romanıdır; bu kitap mustarip bir 
ruhun iç çekişlerinin romanıdır. Sizlere hizmetten 
şeref duyan yayınevimiz iftiharla sunar: Tutuna-
mayanlar.” (Atay, 1995: 567) 

Turgut sonunda isteğini gerçekleştirir, tamamladığı bü-
yülü nesne Selim’e giden yolu; mutlu sonu gösteren Tutunama-
yanlar romanıdır. Onu, yolculukları esnasında tanıdığı gazeteciye 
göndererek yayımlatır; kendisi de adeta mistik bir yokluğa erer. 

 

Sonuç 

Dünya ve Türk romanının iki büyük eseri Ulysses ve Tutu-
namayanlar roman tarihinde devrim niteliğinde değişiklikler yap-
mıştır. Ulysses etkisini dünya çapında gerçekleştirirken ne yazık ki 
Tutunamayanlar’ın etkisi Türk kültürü çevresi ile sınırlı kalmıştır. 

Kendi etki çevrelerinde modernist/postmodernist estetiğin 
kurucu romanı olan bu metinler geleneksel romanın biçim ve içe-
riğini kökten değiştirmiştir. Taşıdıkları arketipsel özellikleri ile de 
özel bir öneme sahip olan bu eserler arasında karşılaştırmalı ede-
biyat biliminin çalışma alanına girecek tarzda tek yanlı bir etkile-
şim söz konusudur. Bu çerçevede Ulysses, ‘verici’ eser olarak aşa-
ğıdaki yönleriyle ‘alıcı’ durumundaki Tutunamayanlar üzerinde et-
kili olmuştur: 

1. Her iki eserin vaka kurgusu ‘arketipsel’ bir düzenleme 
içerir. Ülkede (gerçek ya da sembolik) beliren kaosu ortadan kal-
dırma görevi üstlenen ‘arayıcı kahraman’, ihtiyaç duyduğu ‘bü-
yülü nesne’yi elde etmek için yolculuğa çıkar, yolculuk boyunca 
türlü badireler atlatarak onu ele geçirir, ülkeye dönerek kaosu 
kozmosa çevirir. 

2. Şahıs kurgulaması bakımından her iki eser arasında bir 
paralellik vardır. Ulysses’in kahramanları Bloom, Dedalus ve Molly 
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ile Odysseia’nin kahramanları Odysseus, Telemakhos ve 
Phenelopeia arasındaki simgesel benzerlikler arketipin dirilişidir. 
Tutunamayanlar da Selim, Turgut ve Günseli figürleriyle bu tabloya 
paralel olmanın yanında bütün ‘tutunamayan’ figürleriyle de İsa 
arketipini diriltir. 

3. Tanrısal anlatıcının tahkiyeci anlayışıyla oluşan bir me-
tin olan geleneksel romana göre her iki roman da bir ‘karşı roman’ 
özelliği gösterir. Ulysses ve Tutunamayanlar hikâye etmekten çok 
gösterme ve şiirsel coşku yolu ile anlatmayı tercih ederler.  

4. Bilinçakışı, iç konuşma ve parodi tekniklerini her iki eser 
de kendi geleneklerinde hiç görülmeyen bir yoğunlukta kullanır-
lar. 

5. Joyce da, Atay da, dilin yerleşik kurallarıyla oynamaktan 
çekinmez, ‘bastonşemsiyekaşpusiyer’, ‘durbakayımhelecilik’ gibi 
sözcükler uydururlar. 

6. Her iki eserde de ‘arayış’ ana izleği etrafında ‘aydın bi-
reyin tutunamaması/yabancılaşması’ problemi ele alınır. 
Modernitenin dayattığı değer ve sembollere başkaldırma ile tuta-
mak arama esastır. 

Tutunamayanlar’ın etkilendiği bir diğer eser olan Solgun 
Ateş romanından gelen özellikler de şöyle sıralayabilir: 

1. Her iki eser, metinbiçimsel yönden büyük bir benzerlik 
taşımaktadır. Solgun Ateş, bir önsöz, 999 dizelik bir şiir, bu şiirin 
açıklamaları (şerhi) ve ilk dizenin ‘son söz’ oluşturacak biçimde 
yeniden açıklanması biçiminde tasarlanmıştır. Tutunamayanlar da 
iki ön söz, bir son söz anlamına gelen metin parçaları ile çerçeve-
lenmiş olup iç hikâyenin geniş bir hacmini ‘şarkılar’ ve bu şiirlerin 
açıklaması (şerh) oluşturmaktadır. 

2. Solgun Ateş, bu başlığı taşıyan şiirin yazarı John Francis 
Shade’nin öldürülmesi üzerine arkadaşı Dr. Kinbote tarafından 
açıklamaları yapılarak oluşturulmuş bir romandır. Tutunamayanlar 
ise intihar etmiş Selim’in arkada bıraktığı yazıların bir araya geti-
rilmesi ile arkadaşı Turgut’un ilave ettiklerinden oluşan bir ro-
mandır. 

Tutunamayanlar’ın bu iki esere bağlı olmayan özelliklerine 
gelince, bunları da şöyle sıralayabiliriz: 
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1. Biyografi, otobiyografi, ilmihal, tarihi belge, ansiklopedi 
maddesi, mektup, günlük, deneme, makale, dipnot (Solgun Ateş’te 
de var) gibi anlatımların kullanılması. 

2. Oyun ögesini kullanma bakımından Ulysses’ten önemli 
ölçüde ayrılır. Ulysses’te oyunsuluk teknik düzeyde (gösterme) 
iken Tutunamayanlar’da hem teknik düzeyde hem de tematik bir 
problem olarak ele alınır. 

3. Ulysses’le Tutunamayanlar vaka kurgusu bakımından yu-
karıda saydığımız benzerlikleri taşısa da Ulysses, Odysseia’nin ya-
pısını taklit ederken Tutunamayanlar masal formuna yaklaşır. Aynı 
durum kişilik kurgulamaları bakımından da geçerlidir.  

4. Tutunamayanlar, içerik bakımından tamamen yerlidir. Ele 
aldığı sosyal problemler bütünüyle bizim hayatımızdan çıkarıl-
mıştır. 

Son olarak şunu da belirtmek gerekir: Ulysses, Odysseia’yi, 
Tutunamayanlar da Ulysses ve Solgun Ateş’i taklit eden özellikler 
gösterse de her iki eser de orijinal ve yol açıcı romanlardır. Bu bi-
linçli ‘taklit’ okuyucuyu aldatmaya yönelik bir tutum değil çağdaş 
romanın en çok başvurduğu tekniklerden biri olan ‘metinlerarası 
ilişkiler’ bağlamında değerlendirilmelidir. 
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