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Yıllar sonra yeniden Peyami Safa 

 

Peyami Safa’yı en son öğrenciyken okumuştum. Birkaç romanı ile birkaç da 

düşüncelerini paylaştığım eserini. O dönemde okuduğum birçok kitap gibi onlardan da 

hafızamda pek bir şey kalmamış. İnsanların sağcı-solcu diye ikiye ayrıldığı bir dönemde sağcı 

olduğu ve iyi bir romancı olarak kabul edildiği kanaatinden başka. Geçtiğimiz hafta bir 

münasebetle onun Matmazel Noraliya’nın Koltuğu isimli eserini yeniden okudum. Bu 

okumamda dikkatimi çeken bir takım hususlar oldu. Bu yazıda sizinle onları paylaşacağım. 

Bu gibi durumlarda önce yazar hakkında bilgi verilir, kitap özetlenir, konusu ve iletileri 

tespit edilir ve karakterleri tahlil edilir, roman tekniği üzerinde kendisinden öncekilerle 

karşılaştırılarak bir değerlendirmede bulunulur ve böylece Türk romanındaki yeri tespit 

edilmiş olur. Bunlar sahanın uzmanları tarafından çokça ve başarılı bir şekilde yapıldığı için hiç 

girişmeyeceğim.1 Ve bu yazıyı da Peyami Safa’yı tanıyanlar ve onun en az bir eserini okumuş 

olanlar için yazdığımı belirteyim değerlendirmelerime başlamadan önce. 

Her şeyden önce Peyami Safa’nın Türkçesinin fevkaladeliği karşısında hayran olduğumu 

belirtmeliyim. Dile hâkim, mevzuya vakıf, kalemi muktedir, tekniği mükemmel ve eşya 

isimlerini en küçük ayrıntısına kadar irdeleyen bir dikkate sahip gerçek bir kalem erbabı, 

sanatkâr. Hakkını teslim etmemek hakkaniyete sığmaz. Biz de teslim edelim. 

Peyami Safa’nın bu romanı için ciddi manada ilk modern Türk romanlarından hatta ilki 

derler. Öyle olup olmadığını erbabı tartışadursun. Ben bu okumamda onda geleneksel bir 

takım izler gördüm. Müsaadenizle açıklayayım. 

Her şeyden önce Peyami Safa’nın diğer eserlerinde gördüğümüz karşıtlığı bu romanda da 

görüyoruz. Bir tarafta aslında iyi insan olmakla birlikte kaderin oyunu ile kötü duruma 

düşenler ve onların karşısında kötüler. Gece ile gündüz. Fakirlik ile zenginlik. Hastalık ile 

sağlık. Maddeci görüş ile ruhçu görüş. Pansiyon ile konak. Örnekler çoğaltılabilir. Ferit ve 

pansiyon halkı temelde bir takım kusur sahibi olmalarına rağmen okurda onlara karşı bir 

kızgınlık ve hiddet uyanmıyor, uyanamıyor. Çünkü yazar bunu istemiyor. İstemediği gibi 

bilinçli bir şekilde okurun onlara acımasını da sağlıyor. Hatta onların öyle olmalarının 

gerekçelerini de söyleyerek bizleri ikna etmeye çalışıyor. Bu durumda okur olarak insanların 

kusurlu sayılabilecek davranışlarına kızamıyoruz, sadece üzülüyoruz. Yazar okur üzerinde bu 

duyguları uyandırabildiği için burada oldukça başarılı. Bu karşıtlık kadim eserlerden bu yana 
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vazgeçilmez bir olgudur. Geleneğin devamını bir şekilde devam ettirdiğini düşünmeme neden 

olan olaylardan biri bu. 

İkincisi ise bu romanda da olumlu tiplerin en sonunda mutlu olmalarıdır. Ferit 

hastalıktan ve buhranlardan kurtuldu, Nilüfer iyileşti ve babalarının sağ olduğunu öğrendiler. 

Ferid, Selma’ya gerçek aşkla bağlandı ve Selma de beyaz bir elbiseyle, yani günahlarından 

arınmış adeta hayata yeni başlayan biri gibi konağa girdi. Zehra konuşmaya başladı, Ede 

hanımlar sıkıntıdan kurtuldu, Babuş çalışmak zorunda kalmadığı gibi bir de okula başladı, vs. 

Kötüler de cezasını buldu. Onlar ermiş muradına biz çıkalım kerevete durumu oldu.  

Yazarın okuru görüşlerine inandırması için çaba sarfetmesi bir diğer özelliği. Peyami Safa 

diğer eserlerinde de olduğu gibi okurun kendisinin de savunduğu fikirlere inanması için her 

türlü imkândan yararlanıyor. Yazarın devamlı kendi görüşlerinin doğru olduğunu ispat etmeye 

çalışması, okuru buna inandırmak için özelikle Batı’da yapılan çalışmalara ve yayınlara atıfta 

bulunması, uzun alıntılar yapması bize şunu gösteriyor: Yazar bu eserde taraftır ve kendi 

görüşlerinin doğru olduğunu ispat etmeye ve okuru buna inandırmaya çalışmaktadır. Bunu da 

daha çok kahramanların üzerinden yapıyor. Başarılı da oluyor. Bu açıdan baktığımızda eserin 

güdümlü olduğunu bile söyleyebiliriz. 

Geleneksel edebiyatımızda, özellikle sembolik hikâyelerde geçen her türlü nesnenin, 

olayın, mekanın bir sembolik değeri olur. Okur eseri farklı anlam düzeylerinde okuyabilir. 

Yüzeysel anlamda sadece olaylar vardır. Kahramanların isimleri ve karakterleri, yaptıkları işler, 

yaşadıkları yerler hep birer semboldür ve bu semboller üzerinden yazar okura mesajlar verir. 

Peyami Safa’nın bu konuda da hemen hiçbir fırsatı kaçırmadığını söyleyebiliriz. Karakterlerin 

isimleri, Ferid’in önce tıb okuması yani maddeyi öğrenmesi, sonra felsefeye geçmesi yani 

maddi olmayanı öğrenmesi boşuna değil. Pansiyonda aynı odayı bir başka aile ile paylaşmak 

zorunda kalırken Ada’daki üç katlı bir evin ikinci katında kalması verilen bir diğer mesaj. Aynı 

odayı bir aileyle paylaşmak, aile bireylerini ve onların da sorunlarını düşündüğümüzde 

sıkıntıyı, darlığı simgeliyor. Yan komşularını seçme hakkı yoktu. İnsanın kaderini seçme hakkı 

olmadığı gibi. Adada ise rahatladı, genişledi. Çünkü sıkıntılarından kurtuldu. Üstelik beraber 

yaşamak zorunda kalmadığı insanlarla, kendisinin seçtiği insanlarla beraber daha aydınlık, 

daha geniş bir ortamı seçti, orada o kadar mutlu oldu ki orası kendisi için adeta cennet oldu. 

Ferit ile Selma aşkı bir nevi Leyla yolunda Mevla’yı bulma hikâyesi. Başlangıçta tensel zevkler 

için istediği ve günlerce bunun için fırsat kolladığı Selma’ya, adeta avucunun içindeyken ve 

ayağına kadar gelmişken yaklaşmaması ve aradığının tenden öte bir şey olduğunun farkına 

varması, bu değişim ve gelişim esnasında bir kamil mürşit vazifesini gören Yahya Aziz gibi 

gayet sembolik bir ismi olan şahıs ve yolda başına bir şey gelmesin diye gözeten ve sıkıntılı 

anlarda yardıma koşan tecrübeli yol arkadaşı Vafi Bey ve adeta nefsindeki huyların birer 

tecessüm etmiş hali olan pansiyon halkının bilinçsiz bir şekilde de olsa Ferid’e yaptığı katkılar. 

Tosun içindeki katil. Yahya Aziz düşüncesi, yapmak istedikleri. Kapı komşusu  aile kendi 

dramının aksi. Vafi Bey hayatında olan boşluk. Hizmetçi Fatma bir türlü gem vuramadığı 

şehveti, vs. Pansiyon, geçici bir yer, herkesin bir süreliğine kaldığı dünya hayatı. Ada, deniz 



ötesi, uzaklarda bir yer, cennet. Üzerinden geçilen deniz bir sırat adeta. Ancak o denizi 

geçtikten sonra adaya varabiliyor. Deniz yolculuğu sembolik olarak aşılan sıkıntılar. Yazarın 

bunları düşündüğünü nereden çıkarıyorsun, türü bir soru sorulabilir böyle düşündüğüm için. 

Yazarın seçtiği isimlere derin anlamlar yüklenmesini büyük bir keşif olarak sunulmasının 

arkasında yatan düşünce neyse benim de böyle yorumlamamın nedeni o. Çok nesnel ve ikna 

edici olmamış bulanlar çıkabilir bu yorumlarımı. Bu yazının amacı böyle düşünenleri ikna 

etmek olmadığı için bu konulara girmeyeceğim. Ancak bütün bu sembolik anlatımın 

geleneksel olmadığını düşünebilir miyiz? 

Matmazel Noraliye ile Selma’nın kaderleri arasındaki benzerlik de düşündürücü. Selma 

dönme bir annenin, Noraliya ise bir İtalyan annenin kızı. Her iki anne de bu toplumdan değil 

ve kızlarıyla çatışma halinde. Kızlar ise sonradan ayrılan anne ve babalarının değerleri arasında 

kalıyorlar ve sonunda babalarını, yani yazara göre de doğru olanı seçiyorlar. Her iki kız da 

annelerinin istemedikleri kimseyi seviyor. Noraliya kavuşamıyor, Selma kavuşuyor. 

Noraliya’nın Ferid’e yardımını bir de bu açıdan görmekte fayda var. Adeta bir azize, bir evliya 

olan Matmazel Noraliya’nın evine, beyaz elbiseli bir başka melek giriyor. Çünkü orada kötüler 

yaşamaz. Fotika ve amcası da iyi insanlar. Nilüfer de iyileşti. Adeta dünyada çektikleri 

sıkıntıların mükafatını adadaki bu cennet-misal evde alıyorlar. 

Bana yukarıda sıraladığım hususlar hiç yabancı gelmiyor. Üstelik ben bunları geleneksel 

olandan yararlanarak anlıyorum. Matmazel Noraliya’nın koltuğu her ne kadar modern bir 

teknikle yazılmış olsa da yine de geleneğe ait bir eser olduğunu düşündüğümü belirtmeliyim. 

Roman tekniğiyle ilgilenenler onun Türk romanına bakış açısı ve anlatıcı tipi bakımından 

getirdiği yenilikler üzerinde dursunlar. Peyami Safa, Sokrates’ten bu yana 2500 yıldan beri 

sanatçıların yapmak istediklerini bu romanıyla yapmaya çalışıyor ve okuru yönlendirmesi ve 

doğruyu göstermeye gayret etmesi onu Eflatun’a daha çok yaklaştırıyor. 


