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OZET

Zamanla degisim gbsteren sanat eser(ler)i, son do-
nemde 6zellikle bireysel yonelimler, ruhsal ¢éziimlemeler
ve evrensel meselelerle karsimiza c¢ikarak sinirlar1 zorla-
maya baslar. Bu simir sadece sanat eserinin icerigiyle
kalmamis sanatin diger alanlarina da yansimistir. Bu
metinler/sinirlararasilik 1950 kusagi éykuictleri arasinda
yer alan Tahsin Yuicelin Ben ve Oteki adli kitabinda yer
alan 6ykulerine kaynaklik eder. Tahsin Yucel, bunu, “be-
nim yapimla 6tekininki arasinda, en buyltk yapiyla en
kticik yapi arasinda bir baginti, bir oran vardir” diye
aciklar. Ben ve Oteki'nde yer alan 6ykiilerinde bireyi ve
onun i¢ alemini yansitan yazar, bireyden yola cikarak
topluma ve insanliga mesajlar veren yazar, yerelden ev-
rensele ulagsma cabasindadir.
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TAHSIN YUCEL'S SHORT STORIES IN HIS BOOK
'MYSELF AND THE OTHER’ READING WITH THE 9th
SYMPHONY OR THE CIRCUMSTANCES OF
OTEGECE'S IN THE RHYTM OF 9th SYMPHONY

ABSTRACT

Literary works transforming in time have started to
emerge in especially personal inclinations, psychological
analysis and universal matters; and have pushed the
limit lines lately. This limit was not only all about the
content of the literature but also reflected towards the
other fields of art. This intertextuality forms the roots of
his short stories within “Me and the Others” by Tahsin
Yucel, who is among the short story writers of 1950s.
Tahsin Ytcel expreses this in his words: “there exists a
relation between the smallest and the greatest structures,
between my structure and the others’. Reflecting the
individual and his inner world, departing from the
individual and giving messages to the society and
humankind, the writer endeavours to reach from local
matters to universal ones in his short stories within “Me
and the Others”.

Key Words: Tahsin Yucel, The 9t Symphony,
Friedrich von Schiller, Otegece, Short Story

1950’lerde basladig1 Oykiiciiliik seriivenini 1980'lerde Ben
ve Oteki’yle devam ettiren Tahsin Yiicel, giraklik seriivenini geride
biraktigini soyledigi bu kitabiyla geleneksel 6ykii anlayisini asan
bir cizgiyle kargimiza c¢ikar. “Onii”, “Dizge”, “Oteyasama”, “Yasa-
diktan Sonra”, “Donitisim”, “Yuriimek”, “Benlem”, “Giz”, “Tki-
lem”, “Otesi”, “Denge”, ”Uglem”, “Cuma”, “Bebekler”, “Ogul” ve
“Sonu” olmak tizere on alti dykiiden olusan kitap, ortak anlati-
asi/gozlemcisi, kisileri, mekansal ve zamansal 6zdeglikleriyle on
alti boliimden olusmus bir roman gibidir. Ben ve Oteki, adindan

1 Tahsin Yiicel, Ben ve Oteki, Can Yayinlari, 2. Basim, Istanbul 2000. (Kitaptan
yapilacak alintilar, bundan sonra metin igerisinde sayfa sayisi verilerek ya-
pilacaktir.)
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yola ¢ikildiginda basit karsitliklarin sunuldugu oykiilerden olus-
mus bir kitap gibi algilanurken, sayfalarda ilerlendikce farkli oku-
malara da yol agabilen ¢ok-katmanli 6ykiilerden olusur.

Oykiilerde, 6zellikle bireysel egilimlerden yola gikan Tah-
sin Yiicel, i¢ ¢oziimleme ve yansitma yontemleriyle, gelenek ve
modernizm ¢atismasini / 6zdesligini kullanarak okuru diisiinmeye
yonlendirir. Kimi zaman gelenekle modernizmin birbiriyle celisen
yonlerini, kimi zaman da hem ¢elisen hem de bagdasan yonlerini
aktarir. Gelenegi “kat: kurallar biitiinii degil, yasama bicimimize, birey-
sel ve toplumsal gereksinimlerimize uygun coziimleri iiretmemize olanak
veren toplumsal bir birikim”? olarak aciklayan Yiicel, dykiilerinde in-
sandan ve diinyadan yola ¢ikar. Kimi zaman Anadolu kiiltiirii ve
gelenegini, onun giinliik yasamina dair gozlemlerini, kimi zaman
da Diinya-Bat1 kiiltiirti ve edebiyatin1 kaynak olarak kullanr.

Bu anlamda o6zellikle, on dokuzuncu yiizyilda bestelenen
Dokuzuncu Senfoni®nin, Tahsin Yiicel'in bu kitabinda yer alan
Oykiilerde ayr1 bir yeri vardir. Ludwig Van Beethoven'in 1822 y1-
linda basglay1p, 6liimiinden {i¢ y1l 6nce (1824) tamamladig ve insan
sesine yer veren ilk eseri olan Dokuzuncu Senfoni, Ben ve
Oteki’deki dykiilerin esin kaynagi olmustur.

Dort boliimden olusan senfonin ¢agina gore farkliligi, Be-
ethoven’in duygularini daha iyi aktarabilmek amaciyla insan se-
sine yer verdigi son boliimiinden kaynaklanir. Senfoni, yapisal

2 Kaan Ozkan, “Goriinmez Adam”, Tahsin Yiicel Kitabu, Tiirkiye Is Bankas:
Yaynlari, Istanbul 2001, s. 30

3 Beethoven ve Dokuzuncu Senfoni ile ilgili béliimlerde su kaynaklardan ya-
rarlanilmigtir:
sozluk.sourtimes.org/show.asp?t=beethoven+senfoni+no+9,
www.uludagsozluk.com/k/beethoven-9--senfoni/,
http://www .radikal.com.tr/haber.php?haberno=235174,
http://www beethovenlives.net/index.asp?ID=241,
www.aaalsozluk.com/goster.php?g=beethoven+dokuzuncu+senfoni - 15k,
http://rosebud.blogcu.com/dokuz_332397 . html, http://nedir.net/ext.php?m=s
how&b=ludwig+vant+beethovené&rt=sb,
www.itusozluk.com/goster.php/beethoven,nedir.net/ludwig-van-
beethoven.html - 40k,
ansiklopedi.turkcebilgi.com/9.-senfoni-34k,
tr.wikipedia.org/wiki/Ludwig_van_Beethoven - 65k.
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anlamda geleneksel ¢izgide yer alsa da, son boliimiinde koro ve
insan sesine yer vermesiyle gelenek ve modern arasinda yeni bir
agir acmistir. Catismadan dinginlige, miicadeleden hiirriyet-6z-
glirliige, kederden neseye pek c¢ok zitlig1 barindiran senfoni, her
yoniiyle yiiceltilen birey’i simgeler. Insanlarin kardesce yasamasi
gerektigine inanan Beethoven, bunu, uzun yillar hayranlik duy-
dugu Friedrich Von Schiller'in “An Die Freude”* unu Dokuzuncu
Senfoni'ye alarak diinyaya haykirir. “Neseye Ovgii” olarak
Tiirkce'ye cevrilen bu siir, Schiller'in “yiiksek insanlik ideali”ni
anlatir. Schiller, bireyin modernizmle birlikte kendi icinde boliin-
diiglinii kiiltiirel etkenlerin vasitasiyla da bu boliinmenin ¢ogaldi-
gin1 dile getirmis, Beethoven’da oldugu gibi, tiim insanlarin kar-
des oldugu inancini benimsemis ve bunu eserleriyle dikkatlere
sunmustur.

Sanatin 0ziinde insana yer vermesi, ayn1 zamanda insan
ruhu ve diisiincesine uzanan ¢ok yonlii bir iletisim araci olmasi
onun evrenselligi meselesini de beraberinde getirir. Bu baglamda,
Tahsin Yiicel'le Beethoven ve Schiller’i birbirinden ayirmak pek
miimkiin degildir. Dogumu ve oOliimiiyle, kederi ve sevinciyle, ay-
rilig1 ve agkiyla, herkeste benzer izler birakan ¢ogunlukla soyut-
ender olarak da somut- kavramlar tizerinde duran Tahsin Yiicel,
insanligin ortak meselelerine egilerek sanatin “bireyden bireye bir
iletisim”® oldugunu da gostermis olur. Dolayisiyla, Tahsin Yiicel
Ben ve Oteki'yle, Beethoven ve Schiller de oldugu gibi, birey-insan
ve toplum gerceginden yola ¢ikarak insanliga seslenir.

“Bireysellik koyde de, kasabada da, kentte de ¢ikar karsimiza”®
diyen Yiicel, Ben ve Oteki'nde tek bagina algilamalardan &te, kala-
baliklarin iginde olani; ailesi, yasadig1 cevre ve diinyasiyla biitiin
insan1 dikkatlere sunar. Bu kalabalik, sik sik karsilastigimiz sehir
manzaralarindan ziyade, alisilagelenin Otesinde olan, gozden

4 Friedrich von Schiller'in An Die Freude'u birkag harfin yer degistirilmesiyle
“Ozgiirliige Ovgii” olarak da okunmasina ragmen, dénemin kosullari ge-
regi “Neseye ngﬁ” olarak gecen siiri i¢in bkz: Friedrich von Schiller, Fel-
sefe ve Siir, (cev. Prof. Burhanettin Batiman), Yaba Yayinlari, Istanbul 2001,
s. 19-23.

5 Feridun Andag, “Tahsin Yiicel Ile Yiizyiize”, Sozciiklerin Diliyle Konusmak,
Diinya Yaymcilik, Istanbul 2003, s. 27.

6 Kaan Ozkan, a. g. e, s. 110.
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irakta, Anadolu’nun {icra bir kdyiinde/semtinde “Otegece”de ya-
sayanlardan olusur. Otegege, Tahsin Yiicel'in ¢ocuklugunu gegir-
digi gercek bir mekan oldugu gibi, metinlerine kimi gergeklikle-
riyle tasidig1 ve kurmacalastirdigy bir dykiileme 6gesi, Yiicel'in ya-
saminin da yazininin da “kokensel ve diissel uzami”” dir.

Oykiilerin cografyasindaki dtegece’lik, orada ve diger ma-
hallelerde yasayan kisiler arasinda da belirleyici bir adlandirma
olmustur. Farklilik, her bir kisinin birey olarak oykiilerde yer al-
masindan kaynaklanir. Birey olarak karsimiza ¢ikip toplumsal /
evrensel meselelere dahil olan bu kisiler, 6nce kendi iglerindeki
yabanciliklari, sonra da yasadiklar1 gevrede dteki olarak algilan-
malariyla dikkat gekerler.

Ben ve Oteki’de farkliligiyla hem anlatictya hem de 6ykii-
lere kaynaklik eden kisi, kitabin ilk 6ykiisii de olan “Onii”yle tani-
digimiz Memedali’dir. Memedali, Ben ve Otekinin gdzlemcisi ve
yorumcusu, anlatilanlarin kurguya doniismesini saglayan islevsel
bir kisilik olarak da farkh bir 6zellik tasir. Kendi kimliginden ve
kisiliginden kagmaya c¢alisan Memedali, yasadig1 sefaletin, gektigi
acilarin, kayiplarin... sebebini ve diger koylii ¢ocuklarin rahat bir
hayat siirmesini farkli isimlere sahip olmalariyla aciklar; tasidig:
isimle kotii bir oyuna geldigini diisiiniir. Fakat, ayni isme sahip bir
koyliintin 6liimiiyle karsilasmas1 onun bu diislincesini degistirir.
Diinyada tek Memedali'nin kendisi olmadigini anlar ve her seyi
isimlerle anlamlandirmanin yamlticihgini kavrar. Bu durum,
Memedali'de “kendi kendinden kopmanin, baska baska insanlara bo-
liinmenin, baska baska insanlarda parcalanip ufalanmanin baglangicr” (s.
11) olarak yansimalarimni gosterir.

Memedali'deki bu degisim, kendini ve cevresindeki in-
sanlar1 tanimaya basladigini ve yeni bir bilince tagindigini gosterir.
Kitaptaki Oykiilerin Memedali'nin bu tanima ¢abasiyla kendi gev-
resinde sekillendigi soylenebilir. Digerleri igin 6zel bir anlam ifade
etmeyen durumlar, Memedali'nin sorular1 ve yorumlariyla farkl
anlamlar kazanir. Anlasilir ki, her sey sadece goéziimiiziin gor-
diigili, kulagimizin isittigi degildir. Kiiciik bir kasabada olsa bile

7A.g.e s.93.
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insan diisiinen, hisseden ve etrafi anlamlandirmaya calisan bir
varliktir.

“Onii”, hem anlatiya bir gegis olmasi bakimindan 6n bilgi,
hem de Memedali’den hareketle anlaticinin bakacag1 pencereyi
isaretlemesi agisindan anlamlidir. Memedali'yle hareketlenen
cevre ve insanlara, dolayisiyla tiim insanliga g6z atan bir pencere-
dir burasi. Boylece, dykiilerden yola gikarak anlaticinin isaret ettigi
noktalar1 belirlemek daha kolay olacaktir.

Bu baglamda, “Yasadiktan Sonra”’min Karadede’si gevre-
siyle iletisimini koparmis ve icine kapanmis olmasiyla dikkatimizi
ceken diger bir kisidir. Karadede ve ailesi, Otegece sakinlerine ya-
banci, hepsinden uzak yasamlariyla Otegegeliler icin baska diin-
yalarin insanlar1 gibidirler. Yol boyundaki bahgesiyle ugrasan
Karadede, etrafinda olup bitenlerle ilgilenmeyen, kimseye bakma-
yan, kimseyle konusmayan hatta kimseye giiliimsemeyen ruhsuz
bir “korkuluk” gibidir. Karadede'nin “kendi kendine karsit” bir insan
olmak pahasina, sessizlikten sese” (s. 49) ge¢mesi de basta Memedali
olmak iizere, tiim Otegege'nin dikkatini geker. Aslinda bu birden
bire ortaya cikan bir durum degildir. Eskiden insanlardan uzak
durmaya calisan Karadede, gorme yetisini neredeyse tamamen yi-
tirdigi donemde, yeniden insanlar arasinda goriinmeye; o giine
kadar neredeyse kimsenin duymadig: sesini insanlara duyurmaya
baslar. “Bir Cuma giinii, birdenbire, hi¢ yapmadig: bir seyi yaparak, yani
camiye, 0gle namazina gelerek insanlar arasina katilmis, boylece yaga-
mina yepyeni bir yon vermisti, ama topluma m1, yoksa Tanr1'ya mi yo-
neliyordu, yoksa gene doga tutkusunu mu siirdiirmekteydi, buna kesin
bir yanit vermek zordu.” (s. 50)

Karadede, cami o6rtmesinde yapilan sohbetlerde egitimden,
toplumsal hayata kadar pek ¢ok alanda -kimi dogru, kimi yanlis-
gortislerini belirterek herkesi kendine hayran birakir. Fakat bir
giin, herkesin heyecanla devamini bekledigi bu konusmalar kesilir
ve Karadede yine sessizlige biirtintir.

Sessizlikten sese ve tekrar sessizlie yoOnelen Karadede,
boylece tekrar basa donmdiis olur. Fakat bu, kendi icine dontistiir.
Uzunca bir miiddet evin gozden uzaktaki bir kosesi olan

" Vurgulamalar metin yazarina aittir.
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“Seyhdiregi”’nde yiiregini dinler. Karadede artik Hac yolundadr.
O giine kadar insanlara kapali olan evinin kapis1 hacca gitme ka-
rar1 vermesiyle agilir.

Hacdan dontisti daha sasaali olur. O, artik “miibarek” bir
adamdir ve bereketini herkesle paylasmak istemektedir. Kimi za-
man cami Ortmesinde, kimi zaman bir komsu evinde “thlama”larla
baslay1p, “ne tiirkiiye, ne ilahiye, ne de konusmaya benzeyen bir ses”le
(s. 57) “1gralanarak” soylenir; insanlar da bu kutsal 1siktan nasip-
lenmek icin etrafin1 doldururlar; sorularmin cevaplarini onda
ararlar. Fakat her seferinde Karadede'nin “Ben karigmam” (s. 58)
yanitiyla karsilagirlar. Buna ragmen Karadede'nin insanlar tize-
rinde uyandirdig1 saygi azalmaz. Memedali'ye gore bu saygi,
Karadede'nin “1gralama”larindan, dilinden diisiirmedigi “tiirkiiden:
yiiziiniin, bedeninin, sesinin tiikenmez tiirkiilerinden” (s. 59) kaynak-
lanir.

Omriiniin ¢ogunu -adi gibi- karanliklar ardinda geciren
Karadede’nin hayatindaki bir baska degisim de Yarpizli’'dan
odiing aldig1 gozliikle baglar. Daha 6nce yapmadig: her seyi yap-
mak, gidemedigi her yere gitmek, gormedigi her seyi gormek ister.
Karadede'nin tek istegi yiirtimektir. Fakat icindeki dinginlik bu
istegine engel olur ve oldugu yerde donakalir. Memedali'ye gore
bu duraganligin sebebi, yillarca 6zlemini ¢ektigi gérmek / izlemek
diistincesinin “bilingsiz bir 6zlemin birdenbire karaya vurmus bir belir-
tisi” (s. 62) bir dibe vurmusluktur. Karadede, “yeryiiziinii ‘ayna gibi’
yeniden gordiikten sonra, anlatilmaz bir yabancilik duygusu ¢oreklen-
misti icine: ta iginde, amansiz bir siz1 gibi, her seyin disinda, étesinde ol-
dugunu duyuyordu. Bu yabancilikla gelmis, yeni bir sey daha vardi: belki
de nicedir seslerinden tamdiklarim yiizlerinden tamimakta giicliik cek-
mesinden kaynaklanan, tek telli bir yargilama tutkusu: ¢irkinlikle, de-
gismislikle niteliyordu herkesi ve her seyi:” (s. 62) Dolayisiyla,
Karadede icin artik yiiriimenin bir anlami yoktur. Bir sogiidiin
golgesine belini verip oturdugunda; bir kus sesiyle irkilerek “gdz-
liigii takalidan beri kesilmis “th’larin yerini doldurmak istercesine, “Al-
lah, Allah! Allah, Allah!” diye soylenirken,” (...) “hep tiirkii soyledigini:
bahgesinde calisirken, diisiiniirken, evde, Kiymat Baci'yla konusurken,
sevisirken, caminin Ortmesinde, ormandan hapisaneden soz ederken, bin-
lerce yillik insan islerine sirt cevirenlerden yakinirken, Seyhdiregi'nde
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yiiregini  Kdbe yolculuguna hazirlarken, Kdbe doniisii durmadan
‘th’larken, kadinlari, erkekleri azarlarken, bitmek, degismek bilmeyen bir
tiirkii” (s. 63) soyledigini diisiiniir. Karadede'nin tiirkiisii, bosluga
yakilmis agit gibidir. Ne dogaya olan tutkusu, ne Tanr1 inanci, ne
bagl oldugu degerler, onun hayatini ¢evreleyen boslugu asmasina
yardimcal olmaz. Nihayetinde gittigi yolun higligini anlayip kabul-
lenerek 6mriiniin son demlerini sessizce yasar.

Karadede, Memedali'nin yardim1 ve dost eliyle bu diisiin-
celerinden uzaklasip; “Bos, bos, bos” (s. 63) diye sOylenerek, evine,
Seyhdiregi'ne dogru yol alir.

Halbuki, Karadede’nin en yakin arkadas: “Doniisiim”{in
Yarpizli'st igin durum ayn degildir. O, yiireginden gelen insan se-
sinin kaynagini fark edip ona yonelmenin yolunu bulmustur.

Yarpizli ve Karadede, delikanlilik ¢aglarindayken umul-
madik bir rastlanti sonucu uzak bir iilkede esir diigserler. Demir
parmakliklar ardinda gecen aylardan sonra bir aksam ikisi birden
bulunduklar1 kogustan ¢ikartilirlar. Ne oldugunu bile anlayama-
dan, kendilerini ytizlerce insanin arasinda bulurlar. Karadede ve
Yarpizli'nin seriivenlerinin aktarilmas: da “Yansimalar: koca bir ya-
sam boyu siirecek olan, kisacik seriivenin bizlere ulasmasi da” (s. 66)
anlatinin temel dayanagi olan rastlantilar sonucu olusmustur. An-
latida yer alan ilk 6ykiileme de burada karsimiza cikar.

Yarpizli ve Karadede kogustan alinip itile kakila bir ara-
baya tikildiklar1 gece, bilmedikleri bir yere gotiiriiliir; “doku-
zuncu” ve “gelmeyen bir kadin” disinda anlayamadiklar: bir ez-
giyi dinlerler. Ezgiyi dinlediklerinde ikisi de biiyiilenmis gibi ken-
dilerinden geger; ne esaret, ne 6liim ne de bagka bir sey diisiiniir-
ler. Yarpizli bu giizel diisii kaybetmemek; Karadede ise inandig1
degerlerden ayrilmamak diisiincesiyle biitiin gece uyuyamazlar.
Ne var ki, Yarpizli’'min bu giizel diise bakisiyla Karadede'nin ga-
vurlasmak korkusu giin ytiziine ¢ikar. Karadede’ye gore, adindan
da anlasilacagy tizere dokuz, stirekli bir yenilgiyi, ¢itkmazi ifade
eder ve “asilmast en zor ¢izgi(dir).” (s. 86) Karadedenin gavur
icinde bir besmele bile ¢gekemeden gavur olarak 6lmek diisiincesi
bir yana; kulaklarini ttkamayarak gavur sesini dinlemesi bile affe-
dilmez bir giinahtir. Ote yandan, tek arkadasi, din kardesi, diline
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doladig 1slikla siirekli bu gavur tiirkiistinti sdyleyerek giinahlarin
en biiytigiinii islemektedir.

Yarpizli'ya gore bu seslerin sahibi bir bagka dinin, bir
baska memleketin insanlar1 degildir. Yarpizli, bu sesle beraber
sanki esaretten kurtulmus; kendi evinin, kendi memleketinin ha-
vasini solumaya baslamistir. Ona gore Dokuzuncu, “karst konulmasi
olanaksiz bir giictii(r).” (s. 88) Yarpizli, memleket havasini aldigy, bir
dost sesi duydugu Dokuzuncu’yu unutmamak igin, stirekli ayni 1s-
l1g1 calar.

Karadede, arkadasinin bu 1sligina daha fazla dayanamaz
ve sayet buna bir son vermezse, bir daha asla yiiziine bakmayaca-
giny; hatta memlekete dondiiklerinde herkese onun gavur oldu-
gunu anlatacagini soyler. Dostunu kirmak istemeyen ve karsi ¢ik-
manin anlamsiz oldugunu bilen Yarpizli, susmay1 yegler. O giin-
den sonra, bu dostluk kisa sorular ve kisa yanitlarla devam eder
gider.

Yarpizli yillar sonra, memleketteyken, Dokuzuncu’yu ilk
kez Tekelci'nin kiiciik oglu Muharrem’in gramofona koydugu eski
bir plakta dinler. Dokuzuncu’yu yeniden dinlemis olmanin heye-
cani ve sevinciyle “Bu, bu!” layarak ezgiyi mirildanmaya baslar.
Fakat, yillar 6nce arkadasina verdigi bir s6z vardir ve Karadede
Olene kadar Dokuzuncu Yarpizli'nin dilinde “Bu, bu!” olarak kalir.

Oykii de bu noktada farkli bir boyutla karsimiza cikar.
Yarpizl'nin “Bu, bu!” deyisi Memedali'nin dikkatini ¢eker. Ne
olup bitigini anlamaya ve anlamlandirmaya calismasiyla da
Karadede ve Yarpizli'min 6ykiisii sekillenir. Bu siireg, Yarpizli'nin
beklenmedik anlarda ve beklenmedik durumlarda yoniinii degisti-
rerek alisilmis 1shgiyla “insanlara  yonelmesi”nin  Oykistidiir.
Yarpizli, yasamindaki bu yonelisle, daima 6zlemini g¢ektigi, gor-
diigii her yerde ve herkeste hissettigi, fakat siirekli uzaginda kalan,
hicbir seyle 6zdeslestirilemeyen “yitik bah¢e”yi arar. “yolunu her se-
yin gosterdigi, ama kapisina hicbir seyin gotiirmedigi yitik bahge Doku-
zuncu (dur).”(s. 84) Yarpizl, bildigi ve tanidig1 her seye, her nes-
neye ve herkese sevgiyle yaklasarak, insanlara dogru ytiriiyerek
bu hasreti dindirmeye calisir. Bir tek Memedali’ye dogru yiiriimez.
Zira, Memedali de kendisi gibi digerlerinden farklidir: “kendisine
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dogru yiiriinen degil, kendisiyle yiiriinendi(r): séyle boyle ii¢ kusaklik bir
uzaklikla, yani asagr yukart yasamun iki ucundan, birlikte Dokuzuncu'ya
yiiriiyorlardi.” (s. 83)

Yarpizli ,bilinen merhabalardan eyvallaha, en basit soru-
dan en karmasigina bir ¢ok seye “Bu!, Bu!” diye karsilik verince
“bilinen ve bilinmeyen yanlariyla, tek ve saydam bir diizlemde erimeye”
(s. 72) baslar; ¢evresindeki insanlar tarafindan alay konusu haline
gelir ve deli damgasini yer. Halbuki Memedali’ye gore Yarpizli deli
degildir; sadece daralmaktadir.

Karadede'nin cenazesinin kaldirildig1 giine kadar da higbir
anlam kazanmaz Yarpizli'min “Bu, bu!”su. O giin herkes bir 6lii-
miin agirligini, aymi zamanda acisini, Yarpizlilnin gozlerinde,
onun sessiz aglamalarinda hisseder. Yarpizly, “kendi basina, yapa-
yalniz bir adam gibi, cevresinde olup bitenlerle en ufak bir ilgisi bulun-
mayan, evrensel bir yikihisin acisina batmig bir yiiz olarak” (s. 74) kar-
stimiza c¢ikar. Yarpizli’min gozlerine yansiyan bu aci, yine
Karadede’nin mezara konulup da topraginin atilmasi igin kefeni-
nin aralanmasiyla son bulur. O an hi¢ kimsenin anlamlandirama-
dig1 “yeryiizii yasaminin dizginlenemez giiciinii dolduran, ar1 bir top-
rak kokusu” (s. 75) sarar insanlarin i¢ini. Bu koku “derin sessizligin
ardindan, insanda ¢ok uzaklardan, belki de topragin derinliklerinden ge-
liyormusg gibi bir izlenim uyandiran, canli, oynak, ama alabildigine hafif
bir 1slik” (s. 75) olarak yerini Yarpizli'nin iki dudaginin arasina bi-
rakir.

Memedali de dahil olmak tizere hi¢ kimsenin bu 1sligin ne
olduguna dair bir fikri yoktur. Hatta Memedali disindaki herkes
bu 1shig1 herhangi bir seye baglamak soyle dursun, onu, bir “yasli-
Iik” ya da “bunaklik” alameti olarak nitelendirir. Halbuki
Memedali, bu 1slig1, Karadede’nin mezar1 basinda ortaya ¢ikmasi
dolayisiyla, Yarpizli ve Karadede’yle iliskilendiriyor; bunun olsa
olsa o uzak tiilkedeki esaretle anlamlandirilabilecegi sonucuna va-
riyordu. Fakat bildigi, Karadede'nin anlattig1 “boliik porgiik tiirkii
kirmntilarindan éte bir sey degildi(r)” (s.78)

Memedali’ye gore, bu 1slik ve beraberinde gelen “Bu, bu!”
lar Yarpizli'min hayatinda meydana gelen “doniisiim”iin gosterge-
sidir. Yarpizli'min “Bu, bu!”su hicbir zaman tekligiyle ¢ikmaz kar-
simiza. Memedali'ye gore “kendinde baslayip gene kendinde biten, kor
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yinelemeler degildi(r) bunlar, tam tersine, gerceklesmelerinin her birinde,
nesneleri, sozleri ve olaylari bizim bilmedigimiz bir kavrama, bizim eri-
semedigimiz bir dizgeye bagliyorlardi: Yarpizli cok eskiden gozleriyle
gordiigiinii simdi ancak degnegiyle taniyan bir kordii bir bakima: iki
‘bu’dan birincisi degnegiyle dokundugu, ikincisi bir zamanlar gozleriyle
gordiigiiydii.” (s. 79) Yarpizli'min Muharrem’in evinde diline dola-
dig1 ‘bu” da bir zamanlar gozleriyle gordiigii; kulagiyla isittigi Do-
kuzuncu’dur.

Dokuzuncu ya da Yarpizl'min dudagima yerlesen ve “hi¢
kimsenin hicbir ezgiye benzetemedigi o 1slik”in (s. 76) Beethoven’in
“Dokuzuncu Senfoni”si oldugunu 6grenen. Memedali, tiim zama-
nin1 yeni dostu Yarpizliyla, onun evreninde gegirmeye baslar. Ya-
vag yavas tiim sorular yanitlarini da bulur. Yarpizh artik“yalnizca
Memedali’ye degil, herkese ve her seye yaklasmak” (s. 81-82) istemek-
tedir. Sonsuzluga/evrene yonelen bir hareketliktir bu. Yarpizli'nin
yasami, Karadede'nin cenazesinden beri “insanlara ve nesnelere
dogru siirekli bir atilimdi(r)”(s. 82) Yarpizh, “karsiliginda elle tutulur
hicbir sey beklemeden, sirf sonsuz bir sevgiyi kesinlemek, ddenmesi
olanaksiz bir goniil borcunun geregini yerine getirmek iizere, uzun siire
yurdundan uzak kalms bir yash képek gibi, usulca bacaklarina siirtiin-
mek, sessizce onlerine kivrilip yatarak burnunu ayaklarimin ucuna dogru
uzatmak, fazla rahatsiz etmezse, gozlerini gozlerine dikmek isterdi.” (s.
82)

Yarpizli'nin yasamindaki bu atilim, Dokuzuncu’yu dinle-
mek icin sehre dogru yol almasiyla son bulur.

“Benlem” in Idiris'i de, Karadede ve Yarpizli gibi kendi
evinde, ama yurdundan uzakta yasar. [lkin simsicak bir sesle kiz-
laria ninni ve tiirkii soylerken, gecirdigi degisim sonras: eziyet
ettigi, hice saydig1 herkese yonelerek, onlar igin “Otegece'nin tiir-
kiisti”nii mirildanmak ister.

Idiris, “herkesin vyiizde viiz dilsiz, yiizde yiiz deli bildigi bir
adam(dir).” (s. 115) Memedali, 6nceleri basit bir merak: gidermek,
sonralartysa bagladig1 isi yarim birakmamak, Otegece'nin dtesinde
kalan Idiris’e varmak, bdylelikle bir nevi kendi kendine ulagmak
cabastyla yola gikar. Ik is, Otegeceliler icin “asilmaz simrin Gte-
sinde” (s. 113) yer alan eve ulagmaktir. “Otegece’nin Otegece’den ala-
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bildigine uzaklasmis parcasina yeniden girdigi, boylelikle, hi¢ degilse
kendi agisindan, kopmus bir bag: yeniden diigiimle(yip)” (s. 116) o
giine kadar kimsenin yapamadigini yaparak, sadece Idiris’in evine
ulasmakla kalmaz; onun dikkatini ¢ekmeyi de basarir. Memedali
Idiris’i, “nicedir uzak kaldig1 yere, yasayan, duyan, konugan, susmay: ve
uyumay: bilen insanlarim yurduna getirmek ist(er).” Kilitli kapilar ar-
dinda tutulan Idiris, iniltiye benzeyen “ihlama”lar ve anlamsiz
seslerle Memedali'ye karsilik vermeye baslar. “Idiris, yillardir icinde
yiiriidiigii, koyu karanlig yararak biling diizeyine gelmek, boylece nerede
bulundugunu  kendisini de anlamak istercesine” (s. 114-115)
Memedali'yi izler.

O giline kadar, tiim sicakligin1 ve sevecenligini yalniz iki
kiz1 ve karisiyla paylasan; buna karsilik Otegege’de, herkesin adin
ilengle andig1 Idiris, Memedali'yle birlikte acimasizca hirpaladig;,
malina miilkiine el koydugu komsularma “yeni bir Idiris olarak, yok
olmus bir Idiris'in ezdiklerine varmaya” (s. 121) ¢alisir. “Cahan’n, ker-
pi¢ evlerin, sokaklarin, cocuklarn, biiyiiklerin, tavuklarin, kopeklerin,
ineklerin, goriinen ve goriinmeyen, konusan ve konusmayan tiim dost
varliklarin birbirinde erimis sesi: Otegece’nin tiirkiisii. O giin bugiin,
arada bir isitirdim bu tiirkiiyii. “Durun bir dakika, dinleyin,” derdim ¢o-
cuklara: “Otegece tiirkii soyliiyor.” Giilerlerdi soziime: “Delisin sen,”
derlerdi. Simdi, Idiris’i dinlerken, cocuklarin bana haksizlik ettiklerini
daha iyi anliyordum, ¢iinkii o da boyle bir tiirkii soyliiyordu. Ama daha
giiclii bir sey vardi onun tiirkiisiinde: hicbir insan soziine yer vermemekle
birlikte, katisiksiz bir insan sesiyle katiliyordu evrene, uzadikca enginle-
sen bir aciyi, en ¢ogumuza yonelen bir ozlemi somutlastiriyor, sonra,
pencereyi asar asmaz, Otegece'nin tiirkiisiine katilyordu, daha da yo-
Sunlastirtyordu onu.” (s. 124)

Karadede 1hlamalariyla kendi sesine bile ulasamazken,
Idiris, Memedali'nin ilgisi ve sevgisiyle, insanlara / diinyaya;
“Otegece’nin tiirkiisii’ne, Yarpizli ise evrenin ¢agrisina eslik eder.
Adim adim kat edilen bu yolda her ses, bir bagka sesi de berabe-
rinde tasiyarak, bassiz sonsuz bir biittinltige ulasir. Asil ilerleme
ise “Otegece’nin tiirkiisii’niin yerini Dokuzuncu Senfoni'nin al-
masidir.

“Sonu” adli son Oykii ise, bir tamamlanma, biitiinliige
ulasmanin gostergesidir. Gergekle yetinmeyen, her zaman daha
fazlasini isteyen insanoglunun karmasasi “Sonu”yla noktalanir.
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Fakat buradaki son, “Onii” de oldugu gibi smirlari belirli gevreler
ve kisilerle belirlenmez. “Sonu” artik tiim evreni, insanlig1, kisacasi
“yasam” denilen, basi sonu belli olmayan kuyrugu ele alir. Yasam,
bassiz sonsuz bir diis/gercek karsithigr i¢inde, insanin arayisiyla,
tamamlanamayan hesaplagsmalariyla, zamanin ve mekanin ote-
sinde, kisa bir anin / evrensel bir gergekligin anlatimiyla gosterilir.

Ne insanoglunun arayisi son bulur, ne de gergeklik. Yii-
cel'in Oykiilerine kaynak olarak sectigi sanat eserlerinde ortak bir
nokta da, yasamda bir araya gelebilmek, olabilenin Gtesine yak-
lasmak: ilerlemek. Gerek Tahsin Yiicel'in Oykiileri, gerekse Oykii-
lere kaynaklik eden senfoni ve siir ben’den 6teki'ne, par¢cadan bii-
tline yonelimin de simgesidir.

Yapitlarini kendi i¢ diinyasinin bir gereksinimi olarak {ire-
ten Tahsin Yiicel’in 6ykiileri, 6zellikle diisiinen, zihinsel ve ruhsal
faaliyetleriyle benligini sorgulayan insanlar1 karsimiza ¢ikarir. Bu
kisiler sadece aklin, mantigin ve yasanmigliklarin yansimalar: ola-
rak degil, kisisel duygularin, 6zlemlerin, kayg ve sikintilarin agir-
liklarryla; kisacasi toplum igindeki teklikleriyle, biitiinliigiin iginde
yer alirlar.

Bu baglamda “Ben ve Oteki”, biitiin dykiileriyle, Schiller ve
Beethoven'in insanliga olan mesajinin, insan1 “tanima”, “anlama”
ve “sevme” cabasimin iiriiniidiir. Beethoven, duymadig1 halde
seslerle; Schiller, insan ruhuna niifuz etmenin en giizel yolu siirle;
Yiicel ise ses ve hisse diisiinceyi de ekleyerek oykiiyle, farkli pen-
cerelerden ama hep ayni tarafa bakmamiza yardimci olmuslardir.

Bir tiirlii noktalanamayan, sonu gelmeyen ciimlelerin ve
hepsinden 6te bu ¢abanin, sanatin diger dallarinda nasil sekillene-
cegini; Ben ve Oteki'nin, Dokuzuncu Senfoni'nin ve Neseye Ovgii'niin
bu duyarliligina ne kadar yaklasacagini ise oniimiizdeki giinlere
birakmak daha dogru olsa gerek.
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