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GÜLTEN DAYIOĞLU’NUN 

YURDUMU ÖZLEDĐM ROMANINDA 

DIŞ GÖÇ SORUNUNUN ÇOCUK BOYUTU 

Emine KOLAÇ∗ 

ÖZET 

1961 yılında Federal Almanya ile imzalanan “Đş 
Gücü Alımı Anlaşması”, Türkiye’den Federal Almanya’ya 
göçü ve beraberinde yaşanan bir dizi sorunu ülkemizin 
gündemine taşır. Toplumun bir parçası olan yazarlarımız 
da doğal olarak yaşanan sorunlara kayıtsız kalmazlar. 
Yaşanan sorunları eserlerinde değişik boyutlarıyla ele 
alarak değerlendirirler. Bu yazarlardan biri de Gülten 
Dayıoğlu’dur. Yazar “gidenler, kalanlar, dönenler” 
boyutlarıyla dış göç sorununa eserlerinde dikkat çeker, 
verdiği çarpıcı ve canlı örneklerle edebiyatımızda önemli 
bir yer edinir. Geride Kalanlar ve Geriye Dönenler 
eserleriyle dış göç sorununa parmak basan, bu sorunları; 
konut, eğitim, parçalanmış aile, çocuk-gençlik, çalışma 
koşullarının ağırlığı, küçümsenme, vatana duyulan özlem 
boyutlarıyla ele alıp değerlendiren yazar, Yurdumu 
Özledim romanında dış göç sorununun çocuk boyutuna 
dikkatleri çeker.  

Bu romanda; ailesiyle birlikte Almanya’ya giden, 
oradaki çevreye, okula uyum sağlamada zorlanan, 
yeterince bilmediği bir dil ile eğitim görmenin sıkıntılarını 
yaşayan, Alman öğretmen ve öğrencilerin ayırımcı 
tavırlarıyla karşı karşıya kalan, iki kültür arasında 
sıkışan, yaşadığı olumsuzluklardan dolayı okuldan 
uzaklaşan ve her geçen gün biraz daha “yurdunu 
özleyen” Atıl şahsında dış göç sorununun çocuk boyutu 
bütün gerçekliğiyle gözler önüne serilmeye çalışılır.  

Bu makalede; Batı Almanya’ya dış göç 
sorununun tarihsel gelişimi, Atıl’ın Almanya serüveni, 
karşılaştığı sorunlar, üzüntüleri, sevinçleri, özlemleri 
romandan yapılan çarpıcı alıntılarla desteklenerek ortaya 
konulmaya çalışılmıştır.  

Anahtar Kelimeler:Dış göç, çocuk, sorunlar. 
                                                 
∗ Yrd. Doç. Dr., Anadolu Üniversitesi, Türkçe Eğitimi Bölümü. 
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CHILD PERSPECTIVE OF THE IMMIGRATION 
PROBLEM IN GÜLTEN DAYIOĞLU’S YURDUMU 

ÖZLEDĐM 
 

ABSTRACT 
The “Foreign Workforce Aquisition Agreement” 

signed with the FR of Germany in 1961 unleashed a wave 
of emigration from Turkey to FR of Gemany and carried a 
host of related issues into our country’s agenda. Turkish 
contemporary writers as part of the society could not 
remain indifferent and have analyzed these issues from 
different perspectives in their works. One of these 
contemporary authors is Gulten Dayioglu. She focuses on 
emigration issues in her works with its dimensions of 
“the ones who leave”, “the remaining ones” and “the ones 
who return” and she has a distinguished place in our 
literature with her works filled with striking examples 
concerning emigration. She examines the emigration 
issues in her works “The remaining ones and the ones 
who return” from the perspectives of living quarters, 
education, divided families, youth-childhood, working 
conditions, disparagement, and  homesickness.  

In her novel titled “Yurdumu Özledim” Gulten 
Dayioglu exposes the children’s perspective of the 
emigration issue as she attempts to analyze the 
childrens’ perspective of emigration problems through her 
character “Atil” ’s viewpoint. Atil is a child of an 
immigrant family with serious adaptation difficulties and 
he becomes growingly homesick and eventually a school 
drop-out as a result of an environment of racism and 
exclusion created by his German friends and teachers. 

In the article “Chıld perspectıve of the 
ımmıgratıon problem in Gülten Dayıoğlu’s Yurdumu 
Özledim” the author attempts to analyze the history of 
Turkish emigration to FR of Germany, and Atil’s journey 
in Germany with the problems he faced, his moments of 
joy and sorrow, his aspirations through several striking 
quotations and references to the novel. 

 
Key Words: Emigration, children, problems 
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              GĐRĐŞ 

1. Almanya’ya Türk Đşçi Göçünün Kısa Öyküsü 

II. Dünya Savaşından sonra Đngiltere, Fransa, Almanya ve 
Amerika’nın hızla sanayileşerek dünya sermayesinin büyük bir 
kısmına sahip olması, sanayide çalışacak iş gücü açığını da 
beraberinde getirir (Gitmez 1979a, 84). Đş gücü açığını en az maliyetle 
kapatmak isteyen bu ülkelerin iş gücü talebine az gelişmiş ülkeler 
cevap verirler (Gitmez 1979b, 232). Türkiye ile birlikte Yugoslavya, 
ispanya, Yunanistan, Tunus ve Fas bu ülkelere kitleler halinde işçi 
gönderirler. Đşçi gönderilen ülkelerin başında Almanya gelmektedir. 

Türkiye’den Batı Avrupa'ya yönelen iş gücü göçünün yönü 
öncelikle Almanya olur. 1961 yılında yapılmaya başlanan Berlin 
Duvarı, Doğu Almanya’dan Batı’ya akan iş gücünün önüne büyük bir 
engel olarak çıkar. Gereksinim duyulan iş gücünün bir bölümü 1961 
yılından itibaren resmi olarak Türkiye’den alınmaya başlanır (Ceylan 
1998, 17). Federal Almanya ile 31 Ekim 1961 tarihinde imzalanan “Đş 
Gücü Alımı Anlaşması”, aynı zamanda Türk işçilerinin çalışmak 
üzere kitlesel olarak Batı Avrupa ülkelerine gidişlerinin başlangıç 
tarihi olarak da kabul edilmektedir (Köksal 1986, 56). Bu anlaşmayı 
1964 yılında Avusturya, Hollanda ve Belçika, 1965 yılında Fransa, 
1967 yılında Đsveç ve 1968 yılında da Avustralya ile yapılan 
anlaşmalar izler ve dışa iş gücü göçü devam eder (Onulduran ve 
Renselaar 1975, 28). 1963 yılında Türkiye ve o zamanki adıyla 
Avrupa Ekonomik Topluluğu arasında imzalanan ortaklık anlaşması 
Almanya’ya işçi göçünü hızlandırır. Almanya’nın isteğiyle 1964 
yılında rotasyon ilkesinin askıya alınmasıyla (Akkaya 2006, 23) 
Almanya’ya işçi göçü geçicilikten kalıcılığa doğru bir yön almaya 
başlar. 

1970’li yılların başında yurt dışına işçi göçünün ülkemizin iş 
gücündeki yıllık büyümenin yaklaşık olarak üçte birini emer duruma 
geldiği, Batı Avrupa’ya göç eden göçmen nüfusun yaklaşık olarak % 
40’ını Türklerin oluşturduğu görülür (Martin 1991, 29). 

1973 yılında Almanya petrol krizi ve ekonomik durgunluk 
nedeniyle işçi alımını durduğunda ülkedeki Türk işçi sayısı 900 
binlere ulaşmıştır bile. Almanya bu tarihten itibaren bir taraftan 
yabancı iş gücünün ülkeye gelmemesi için sert önlemler alırken, bir 
taraftan da aile birleşimine olanak tanır. Aile birleşimi yasasıyla 
işçilerimiz Türkiye’deki eşlerini, çocuklarını yanlarına almaya 
başlarlar (Özdemir 2007). Aile birleşimiyle birlikte göçmen kitlesinin 
yaş ve cinsiyet dağılımı değişir, “genç misafir işçi” olmaktan çıkmaya 
başlar (Todd 1994, 162).  
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1974 yılının sonlarında Alman hükümeti yabancı işçilerin 
yeni gelen eşlerine ve bağımlı aile bireylerine çalışma izni vermeyi 
durdurarak aile bireylerinin Almanya’ya göçünü engellemeye çalışır. 
Bir yandan da yabancı işçilerin yurtdışında yaşayan çocuklarına çocuk 
parası verme uygulamasını getirerek Türk işçilerini çocuklarını 
Almanya’ya getirmeleri konusunda adeta teşvik eder. Đşçi çocuklarının 
Almanya’ya gelmesi onların eğitimi sorununu gündeme getirir. Đşçi 
çocuklarının eğitimi konusunda birbiriyle çelişen modeller 
uygulamaya konulur. Ülkenin bir tarafında uyumu kolaylaştırmak için 
Almanca dilinde eğitimi temel alan Batı Berlin Modeli’nin, diğer 
tarafında geriye dönüşleri arttırmaya yönelik olarak göçmen 
çocuklarına özel sınıflarda kendi anadilleriyle eğitimin verildiği 
Bavyera Modeli’nin uygulanmaya konulması Türk işçilerinin ülkeye 
yerleşmesi konusunda hükümetteki kararsızlıkların bir göstergesi 
olarak görülebilir (Martin 1991, 36). Almanya`da yaşayan Türk işçi 
çocuklarının eğitiminde her eyaletin kendi göçmen politikasına uygun 
farklı bir modeli benimsemesi geçerli, akılcı bir politikanın 
izlenemeyişinde önemli bir rol oynar (Arslan 2006, 242). 

Alman hükümetinin “geriye dönüşü desteklemek” amacıyla 
uygulamaya koyduğu politikalar etkili olmaz. 1976’da Almanya’ya 
gelen Türk sayısı yeniden artar. 1980’li yıllara gelindiğinde 
Türkiye’deki ekonomik ve politik kriz ile terör olayları Almanya’ya 
göçü tetikler. Bu yıllarda ülkedeki göçmen Türk sayısının 212.254’ e 
ulaştığı görülür. Göç olanca hızıyla devam ederken yabancı 
düşmanlığı da aynı hızla artış gösterir. Yabancı düşmanlığının 
doğrudan Türklere yöneldiği gözlenir. Hitler Almanya’sında dilden 
dile dolaşan Yahudi fıkraları Almanya’da yaşayan Türkleri hedef 
almaya başlar. Türkleri hedef alan sert kararlar birbiri ardınca çıkmaya 
başlar. Bu kararların arkasında Hıristiyan Demokrat Partisi’nin olduğu 
gözlenir. 

Bu dönemde gençlerin ailelerinin yanlarına gelme yaşı 
kademeli olarak indirilmeye başlanır (Şen 1986, 77). Bu durum çeşitli 
soru işaretlerini de beraberinde getirir. Bu soru işaretlerinden biri,  
Almanya’nın aslında yetişkin yaştaki iş gücünü (1. kuşak) ithalden 
vazgeçerek geleceğin iş gücünü (2. kuşak) erkenden ithal etme veya 
gelecekteki kendi öz nüfusundaki dar boğazı aşmak için genç yabancı 
kuşaktan yararlanma gibi gizli bir politika geliştirdiği düşüncesidir 
(Turan 1997, 18-9). 

2000 yılı itibariyle Almanya’da yaşayan Türklerin yaş 
dağılımı Tablo 1’de yer almaktadır. 
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Tablo 1. Almanya’da Yaşayan Türklerin Yaş Dağılımları 
Yaş   

0-18 
     

18-35 5-60 0  --- 
Toplam Nüfus 

700.000 
8

00.000 00.000 00.000 
Türk Nüfusu 

Đçindeki Oranı  33 
%

 37.5  25  4.5 

Kaynak: TAM, 2000. 

Tablo 1’de görüldüğü gibi 2000 yılı itibariyle Almanya’da 
bulunan Türklerin %33’ü 0-18, %37.5’i 18-35, %25’i 35-60 yaşları 
arasında, %4,5’i ise 60 yaş ve üzerindedir. 

1983 yılında çıkarılan geri dönüş yasası ile yabancı işçilere 
geri dönmeleri için verilen teşvik primleri beklenen sonucu vermez. 
Beklenenden daha düşük sayıda geriye dönüş gerçekleşir. 1993 
yılında elde edilen istatistiki veriler Türklerin sadece % 20'sinin 
Türkiye 'ye geri dönmeyi düşündüğünü ortaya çıkarır. Geriye kalanlar 
ise artık Almanya'yı bir vatan olarak benimser duruma geldiklerinin 
sinyallerini verirler. 1999 yılında çıkarılan vatandaşlık yasası ile de 
pek çok Türk’ün Alman Vatandaşı olduğu görülür (Yıldız 2005, 14-
16). 

Almanya’da yaşayan Türk nüfusunun dağılımına ilişkin 
olarak 1993 yılı istatistik verilerine bakıldığında nüfusun % 55’inin 
erkeklerden, % 45’inin kadınlardan oluştuğu, % 73,1’inin 16 yaşından 
büyük olduğu, 1998 yılı itibariyle de Alman vatandaşlığına geçen 
Türklerin sayısının 60.000’i bulduğu görülmektedir.  (Hatunoğlu 
2002, 40). 

2003 yılı itibariyle Almanya’daki Türk nüfusuna ilişkin 
veriler Tablo 2’de yer almaktadır.  

Tablo 2. Almanya’daki Türk Nüfusu 
 

Almanya’daki Türkler Nüfus 

Türk Vatandaşı Olan Türkler 1.912.
000 Alman Vatandaşı Olan Türkler    
730.000 Toplam  2.642.
000 

Kaynak: Türkiye Araştırmalar Merkezi, 2003 

Tablo2’de görüldüğü gibi 2003 yılı verilerine göre 
Almanya’da 730.000’i Alman vatandaşlığına geçmiş, 1.912.000’i 
Türk vatandaşı olan toplam 2.642.000 Türk yaşamaktadır. 
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1960-2003 yılları arasında Türk ve yabancı uyrukluların 
Almanya’daki nüfusuna ilişkin bilgilerin yer aldığı Tablo3 
Almanya’ya işçi göçünün yıllara göre dağılımı ve Türk nüfusunun 
yabancı nüfus içindeki oranına ilişkin kapsamlı bilgiler vermektedir.  

Tablo3. Yıllara Göre Almanya’daki Türk ve Yabancı 
Uyruklu  

Nüfusun Gelişimi 
 

Yıll
ar 

Yaba
ncıların 

topla
mı 

Tür
klerin 

 
toplamı 

Türklerin  
Yabancı 

nüfus içindeki oranı 
%  

196
0 

686.20
0 

2.70
0 

1,2 

197
0 

2.976.
497 

469.
200 

4,9 

197
5 

4.089.
594 

1.07
7.100 

6,6 

198
0 

4.453.
308 

1.46
2.400 

7,2 

198
5 

4.378.
942 

1.40
0.400 

7,2 

199
0 

5.342.
532 

1.69
4.649 

8,4 

199
2 

6.495.
792 

1.85
4.945 

8,0 

199
4 

6.990.
510 

1.96
5.577 

8,6 

199
5 

7.173.
866 

2.01
4.311 

8,8 

199
6 

7.314.
046 

2.04
9.060 

8,9 

199
7 

7.365.
833 

2.10
7.426 

9,0 

199
8 

7.319.
593 

2.11
0.223 

8,9 

199
9 

7.343.
591 

2.05
3.564 

8,9 

200
0 

7.296.
817 

1.99
8.534 

8,9 

200
1 

7.318.
628 

1.94
7.938. 

8,9 

200
2 

7.335.
592 

1.91
2.169. 

8,9 

200
3 

7.334.
765 

1.87
7.661 

8,9 

Kaynak: TAM Vakfı (2003) ve Federal Đstatistik Dairesi, 9. 

Tablo3’te görüldüğü gibi 1960’ta 2700 olan Almanya’daki 
Türk nüfusu belli tarihlerde önemli artışlar göstermiştir. Bu tarihler 
Almanya’daki yabancı nüfusla kıyaslandığında Almanya’daki Türk 
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nüfusunun varlığı hakkında önemli bilgiler vermektedir. 1980, 1990, 
1997 ve 1998 yılları Almanya’daki Türk nüfusunun önemli oranda 
artış gösterdiği yıllar olarak dikkat çekmektedir. Tabloda da 
görüldüğü gibi 1960-2003 yılları arasında 1998 yılı Almanya’daki 
Türk nüfusunun, 1997 yılı da Almanya’daki yabancı nüfus içinde 
Türk nüfusunun en üst düzeye çıktığı yıllar olarak ön plana 
çıkmaktadır. 

Sonuç olarak 1960 yılında başlayan ve 1980’de artış 
gösteren Almanya’ya göç küçük iniş çıkışlarla devam etmektedir. 
Yaşam koşulları, beklentiler, özlemler ne olursa olsun dünün konuk 
işçileri bugünün yerleşik kitlesi haline gelmiştir (Karul 1990, 20). 

Yurtdışına göçün sadece Almanya ile sınırlı olmadığı bilinen 
bir gerçektir. 31.12.2006 tarihi itibariyle elde edilen ve Tablo 4’te yer 
alan veriler başta Almanya olmak üzere yurtdışında yaşayan Türk 
nüfusuyla ilgili ayrıntılı bilgiler içermektedir. 

     Tablo 4. Yurtdışındaki Vatandaşlarımızla Đlgili Sayısal 
Bilgiler   

ÜLKE 
ADI 

Vatan
daş sayısı 

Çalışa
n vatandaş sayısı 

Đşsi
z vatandaş 

sayısı 
F. 

Almanya 
1.738.8

31 
461.75

3 
176.
192 

Fransa* 
423.47

1 
92.992 

21.2
75 

Holland
a* 

364.33
3 

104.00
0 

13.0
00 

A.B.D.* 250.00
0 

114.00
0 

         
-- 

Đngiltere 
52.893 22.458 

4.27
9 

K.K.T.C
. 

31.977 -- 
         

-- 
Avustur

ya 
113.63

5 
52.839 

9.38
1 

S.Arabis
tan 

120.00
0 

115.00
0 

         
-- 

Đsviçre 
73.861 34.200 

3.67
8 

Avustral
ya 

64.500 30.250 
5.00

0 
Danima

rka*  
54.859 23.774 

4.40
6 

Yunanis
tan* 

48.880 3.563 -- 
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Kanada 
41.000 29.000 

         
-- 

Belçika 
39.664 15.155 

6.06
7 

Đsveç 
63.580 5.000 

1.50
0 

Đsrail 
30.000 6.000 

     
-- 

Rusya 
Fed. 

22.808 22.808 
         

-- 
Norveç 15.356 -- 473 
Azerbay

can 
16.000 11.000 -- 

Đtalya 14.124 6.414 -- 
Romany

a 
12.000 3.200 -- 

Kazakis
tan 

9.593 4.472 -- 

Lübnan 
7.748 188 

         
-- 

Finlandi
ya 

7.000 -- -- 

Türkme
nistan 

7.000 6.170 -- 

Japonya 
6.309 1.300 

         
-- 

Birleşik 
Arap Emirlikleri 

5.484 2.650 
         

-- 
Afganist

an 
4.500 4.500 

         
-- 

Kırgızis
tan 

3.380 1.967 -- 

Kuveyt 
3.260 2.730 

         
-- 

Dubai 
3.000 2.650 

         
-- 

Polonya 2.500 1.586 -- 
Ürdün 

2.500 1.400 
   

-- 
Suriye 

2.350 946 
         

-- 
Libya 

1.350 1.230 
        

--    
Diğer 35.375 20.311 -- 

TOPLAM 3.693.121 1.205.506 245.251 
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Kaynak : Yurtdışı Teşkilatımız ve Dışişleri Bakanlığı 
http://www.csgb.gov.tr/images/articles/editor/yurtdısındakı 
vatandaşlarımızla ilgili sayısal bilgiler.doc 

 
Açıklamalar:  
(*): Çifte uyruklu vatandaş sayısı dahil. (**): Tahmini (--): 

Veri yok. 

Tablo 4’de görüldüğü gibi Türk nüfusu dünyanın bütün 
kıtalarına yayılmıştır. 2006 yılı itibariyle yurtdışında yaşayan 
Türklerin en yoğun olduğu ülke olarak Almanya ilk sırada 
gelmektedir. Bunu Fransa, Hollanda, Amerika, Suudi Arabistan, 
Avusturya izlemektedir. 

2. Dış Göç Olgusunun Edebiyatımıza Yansımaları 

Dış göç olgusu ve beraberinde getirdiği bir dizi sorunun 
1960’lı yıllardan itibaren ülkemizin gündemine yerleştiği 
görülmektedir. Bu olgu bir yandan “gidenler, kalanlar, dönenler” 
boyutlarıyla çeşitli trajedilere yol açarken, bir yandan da insanlar 
kimlik ve yaşam savaşı verirler (Kavcar 2001, 101). Şairler ve 
yazarlar yaşadıkları toplumun birer parçasıdır. Toplumdan 
soyutlanamazlar. Dolayısıyla toplumda yaşanan olaylara, gelişmelere 
duyarsız olmaları beklenemez. Nitekim toplumu büyük bir kesimini 
etkileyen dış göç olgusu gerek yazarlar gerekse şairler tarafından 
değişik boyutlarıyla eserlerde dile getirilmiş, irdelenmiştir.  

Modern zamanların parçalayıcı, insanları yerinden ve 
yurdundan eden bir unsuru olan dış göç olgusunu (Taşdelen 2000, 1), 
yazarlarımızın değişik boyutlarıyla eserlerinde ele alarak 
değerlendirdiklerini görüyoruz. Adalet Ağaoğlu (Fikrimin Đnce Gülü), 
Abbas Sayar (Dik Bayır),  Gülten Dayıoğlu (Geride Kalanlar, Geriye 
Dönenler), Füruzan (Yeni Konuklar, Berlin’in Nar Çiçeği), Sevinç Çokum 
(Çırpıntılar), Yüksel Pazarkaya (Oturma Đzni), Nevzat Üstün (Almanya 
Almanya) Tarık Dursun (36 Kısım Tekmili Birden, Bağn Yanık Ömer ile 
Güzel Zeynep), Bekir Yıldız (Türkler Almanya'da,  Alman Ekmeği), 
Osman Çeviksoy (Duvarın Öte Yanı) ve adı yazılamayan pek çok 
yazarın  dış göç olgusunu eserlerinde farklı boyutlarıyla ele alıp 
değerlendirdiği görülmektedir. 

Geride Kalanlar ve Geriye Dönenler eserleriyle dış göç 
sorununa parmak basan, bu sorunları; konut, eğitim, parçalanmış aile, 
çocuk-gençlik, çalışma koşullarının ağırlığı, küçümsenme, vatana 
duyulan özlem boyutlarıyla ele alıp değerlendiren yazarlardan biri de 
Gülten Dayıoğlu’dur. Yazar, Yurdumu Özledim romanında dış göç 
sorununun çocuk boyutuna dikkatleri çekmiştir.  
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Roman, 1985 yılında Berlin’de yayınlanmış, kitabın bir 
bölümü 1987 yılında Almanya’da 8-14 yaş çocuklarına dünya 
dinleriyle örf ve adetlerini tanıtan “Fremde Religionen-Judentum-
Islam” adını taşıyan ders kitabında yer almıştır (Dayıoğlu 2008). 

3. Yurdumu Özledim Romanı ve Dış Göç Sorununun 
Çocuk Boyutu 

Dış göçün beraberinde getirdiği yalnızlık, yurda duyulan 
özlem, geriye dönüş isteği, eğitim ve dil sorunu Yurdumu Özledim 
romanında da kendini göstermektedir. Dış göç sorununun çocuk 
boyutu Yurdumu Özledim romanı çerçevesinde irdelenirken öncelikle 
konu ve olay örgüsüne yer verilmiş, Atıl’ın düşlerden gerçeğe geçişine 
değinilmi ş, yaşanan yalnızlık, yurda duyulan özlem, geriye dönüş 
isteğiyle birlikte eğitim ve dil sorununa vurgular yapılmış, romandan 
yapılan çarpıcı alıntılarla desteklenerek değerlendirmelerde 
bulunulmuştur.  

3.1. Romanın konusu ve olay örgüsü 
Gülten Dayıoğlu, bu romanda Türkiye'deki pek çok aileyi 

ilgilendiren bir sorunu ele almış, Almanya'da çalışan bir işçi ailesinin 
çocuğu olan Atıl'ın orada yaşadığı uyum problemi ve kültür çatışması 
üzerinde durmuştur (Sınar Çılgın 2005, 41). 

Romanda olaylar Atıl’ın etrafında gelişmektedir. Yıllar önce 
Almanya’nın Münih kentine çalışmak için giden Osman ve Zehra’nın 
iki çocuğundan biri olan Atıl, köyde ninesi ve kız kardeşi Ayşan ile 
birlikte yaşamaktadır. Đlkokul üçüncü sınıfa giden Atıl’ın köydeki 
mutlu yaşantısı anne ve babasının izne geldiklerinde verdikleri haberle 
bir anda değişir. Zehra ve Osman, Atıl’ı da yanlarına alarak 
Almanya’ya dönmeye karar vermiştir. Böylece, hem devletin çocuğa 
yönelik vergi indiriminden yararlanacaklar hem de köyde iki çocuğa, 
o yaşlı haliyle bakmak zorunda kalan ninenin yükünü 
hafifleteceklerdir. Küçük kızları Ayşan’ı köyde bırakan Zehra ve 
Osman, Atıl’ı alarak Münih’e dönerler. Büyük bir heyecanla 
Almanya’ya, “düşler ülkesi”ne gelen Atıl daha ilk günden hayal 
kırıklıkları yaşamaya başlar. “Đstenmeyen konuk” olduğu her ortamda 
“açıkça hissettirilen” Atıl, sonunda “ökseye tutulmuş kuş gibi” 
(Dayıoğlu 2007,164) yaşadığı bu yerden kurtulmak istediğini, 
“yurdunu özlediğini” avazı çıktığı kadar haykırır. Roman, Atıl’ın 
özlem dolu haykırışı ile son bulur. 
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3.2. Düşlerden gerçeğe  
                                                            “ Đçini kemiren tedirginliği 

Almanya düşleriyle  
                                                             çabucak savuşturuyordu… 

düş görür gibiydi”. 
 

Atıl’ın gözünde Almanya; “her şeyin iyisi, güzeli, yenisi” 
(Kocadoru 2001, s, 47), içi oyuncaklarla, yiyecek ve giyeceklerle dolu 
kocaman dükkanlardır: 

“Atıl uçak ve tren yolculuğundan başka, 
Almanya’daki akıl almaz büyüklükteki yapılardan, köyü 
içine alacak denli kocaman dükkanlardan ve dükkanların 
içindeki oyuncaklardan, yiyeceklerden, giyeceklerden de 
söz edebiliyordu. Anlatırken, düş görür gibiydi. Gözlerini 
bir noktaya dikip kendinden geçiyor, sorulanları 
duymuyor, söylenenleri anlamıyordu o sırada. Tüm 
kaygıları silinip gidiyor, içi sevinç ve coşkuyla dolup 
taşıyordu ”. (s, 9) 

Düşler ülkesine gitme düşüncesi Atıl’ın aklını başından 
almıştır. Bu düşünce adeta her şeyin önüne geçmiştir.  Köyünden, 
arkadaşlarından, kardeşi Ayşan’dan ve ninesinden ayrılma düşüncesi 
bu sevincini gölgelese de “köyünü bile içine alabilecek, içi yiyecek, 
giyecek ve oyuncaklarla dolu düşler ülkesi” (s, 9) bir anda içini sevinç 
ve coşkuyla doldurmaya yeter de artar bile: 

“…Gitmem!” diyemiyordu ana babasına. Đçini 
kemiren tedirginliği, Almanya düşleriyle çabucak 
savuşturuyordu… düş görür gibiydi”. (s, 9) 

Düşler ülkesi Almanya’ya giderken yaşamındaki ilkleri 
yaşamaya başlar. Đlk kez “koca bir demir kuş” dediği uçağı görür, 
uçakla yolculuk yapar. Almanya düşü gibi o da son derece 
büyüleyicidir  

“He babam he! Hem de çok sevdim. Biraz önce 
gelecektin; koca bir demir kuş konup kalktı. Hem de aha 
şuraya kadar yanaştı. Onu gökyüzündeyken başladım 
gözlemeye.....Al görmüş çaylak gibi alçaldı. Gök 
gürültüsüne benzer sesler salarak üstümüze doğru 
geliyordu. Demir kanatlarıyla camı çerçeveyi indirip 
içeriye girecek sandım. Korkudan gözlerimi yumup 
ellerimle kulaklarımı tıkadım. Öldük ölüyoruz diye 
bildiğim tüm duaları okumaya başladım. Bir de baktım ki 
demir kuş yere konmuş”. (s, 39) 
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Demir kuş yere konar ve Atıl düşler ülkesine gelir. Ancak 
gördükleriyle düşlerinde yaşattıkları birbirinden farklıdır. Hayal 
kırıklıklarının ilkini evlerine adım attığında yaşar. O günü hiç 
unutmamacasına belleğine kazır: 

"Yarı karanlık merdivenlerden anasıyla 
çıkışını, giysileriyle küf kokulu yatağa girişi, nemli 
yorganın altına girişi......Ayrıntılarıyla, kazınmıştı 
belleğine”. (s, 5) 

Atıl’ın yaşayacağı ev eski, yıkılmaya terkedilen, farelerin kol 
gezdiği, duvarı çökmüş, çatlamış, çok ucuz olduğu için Almanya’daki Türk 
işçileri tarafından tercih edilen sağlıksız evlerden biridir (Gitmez 1979, 
123): 

 “Atıl’ların oturduğu ev kentin kenar 
semtlerinden birinde, yıkık dökük eski bir yapıydı. Türk, 
Yugoslav, Đtalyan, Đspanyol işçiler oda oda 
kiralamışlardı evi. Atıl’ların odası büyük bir fabrikanın 
arka bahçesine bakıyordu. Hurda demir yığınlarıyla 
tahta sandıklardan başka bir şey görünmüyordu 
pencereden. Çevredeki yapılar da Atıl’larınkine 
benziyordu”. (s, 59) 

Atıl yaşayacağı eve adımını attığı anda gerçeklerle yüz 
yüze gelmiş, düşler ülkesi yok olmuş, yerini sevimsiz gerçekler 
almıştır.  

3.3.Yaşanan Sorunlar 
 
Yalnızlık  
     “Öylesine sıkılıyordu ki duvarlarla 

konuşası geliyordu”. 

Yalnızlık ve yurda duyulan özlem, Türklerin Almanya'da 
yaşadıkları ortak duyguların başında gelmektedir. Büyük küçük 
herkeste bu duygulara rastlanmaktadır. 

Anaya, babaya, akrabaya, taşa, toprağa, suya duyulan özlem. 
Özlem yalnızlığı çoğaltır, yalnızlık özlemi (Narlı 2002, 390). Atıl da 
yalnızlık ve yurda özlem duygusunu düşler ülkesine geldiği ilk günden beri 
hisseder. Daha ilk günlerde başlayan yalnızlık duygusu zamanla daha 
da artar. Konuşacağı, oynayacağı, haykıracağı, sarılıp öpeceği 
arkadaşı yoktur. Yapayalnızdır. Köyünü, arkadaşlarını özlemle 
anmadığı gün yok gibidir: 

“Köyü düşündü. Şimdi harman sırasıdır. 
Arkadaşları harman yerinde döven dürerek kim bilir ne 
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eğleniyorlardır nasıl eğleniyorlardır diye aklından geçirdi. 
Öteki odaya geçti, yeniden eski yerine döndü. Öylesine 
sıkılıyordu ki duvarlarla konuşası geliyordu”. (s, 96) 

Yalnızlık duygusu Atıl’ın peşini hiç bırakmaz. Okulun ilk 
günü bu duyguyu daha yoğun yaşar. Okulun bahçesinde her çocuğun 
yanında ailesinden biri vardır ama Atıl yalnızdır. Oralardan kaçmak, 
uzaklaşmak, eve gitmek ister: 

“Atıl yapayalnız kalmıştır. Đçinden bir ses, 
‘Kaç!’ diyordu. “Hemen eve dön! Kapıyı, pencereyi hatta 
perdeleri ört, yatağa gir. Yorganın altında saklan!” Atıl 
bu sese uymadı, hemen çocukların arasına karıştı”. (s, 
129). 

Yalnızlığını okulda tanıştığı üç Türk arkadaşıyla gidermeye 
çalışır. Aslında bu arkadaşları Atıl için sadece yalnızlığın içinden parlayan 
bir ışık değil aynı zamanda özlenen yurdun simgesidir de. Aynı şey diğer 
Türk çocukları için de geçerlidir. 29 Ekim sabahı Cumhuriyet 
Bayramı’nı coşkuyla kutlamak için bir araya gelen çocukların yaşadığı 
coşku, heyecan görülmeye değer. Đstiklal Marşı’nı söyleyerek bayrağı 
öpmeleri ise yalnızlık içinde kıvranan çocukların yurt özlemlerinin 
açık bir göstergesidir: 

“ Çocuklar bayrağı coşkuyla alkışladılar. Ali, 
Hatice, Satı, Atıl’la birlikte ikişerli sıra oldular. Burcu 
yine ortalıkta yoktu. Aramadılar onu. Gözlerini bayrağa 
dikerek, dillerinin döndüğünce Đstiklal Marşı’nı söylediler. 
Dördünün de göğüsleri kabardı, içleri coştu, gözlerinden 
yaşlar boşandı. Her biri akıllarında kalan şiirleri 
okudular. Dizelerinin çoğu unutulmuştu bu şiirin. Fakat 
Satı Çilli şiirlerini okurken öyle coştu ki!.......Şiirin bir 
yerinde sesi önce titrekleşti., sonra hıçkırığa dönüştü. 
Sözcükler boğazında düğümlenip kaldı”. (s,139) 

Yapılan bu coşkulu kutlama hem hafızalardan silinmeyecek 
güzel bir anı hem de onları birbirine bağlayan güçlü bir bağ olur: 

 “Dördü de tahtadaki Türk bayrağını öptüler. 
Sonra Hatice el çabukluğuyla tahtayı sildi. Sınıftan çıkıp 
ellerini yüzlerini yıkadılar. Bu törenden sonra dört Türk 
çocuğu birbirine daha içten bağlandılar. Ne zaman bir 
araya gelseler, hep 29 Ekim sabahı düzenledikleri 
Cumhuriyet Bayramı törenini anımsıyordu”. (s, 139) 
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Eğitim ve dil sorunu            

         
“Eviriyorum 
çeviriyorum 

Bir türlü bilemiyorum  
Almanca mı Türkçe mi  

Düşünsem diyorum”.  
(Öztürk 2001,314) 

Yaşanan sorunların bir başkası hatta en önemlisi, en büyüğü 
eğitim ve dil sorunudur. Almanya’da yaşayan göçmen çocuklar arasında 
temel eğitim sürecindeki öğrenci sayısı açısından en kalabalık grubu Türk 
göçmen çocukları oluşturmaktadır. Bu kitle, göç araştırmalarında irdelenen 
öncelikli konulardan birini durumundadır. Temel eğitim sürecine olumsuz 
koşullarda başlayan ikinci kuşağın daha çok yetersiz anadil ve ikinci dil 
ediniminden kaynaklanan öğrenme sorunlarının Türk dış göç sürecinin 
çözüm bekleyen ve öncelikli olarak ele alınması gereken sorunlarından biri 
olarak gösterilebilir (Kartal 2006, XI). 

Dil sorunu Türklerin Almanlarla kaynaşmasını yavaşlatarak 
çocukların eğitimden yararlanmalarını engellemiş, Türklerin kendi 
kabuklarına çekilmelerine neden olmuş, onları adeta içinden çıkılmaz bir 
yalnızlığa sürüklemiştir (Abalı 2000, 33). 

Atıl da düşler ülkesinde kendisini bir anda bu sorunların 
kucağında bulur. Almanca bilmediği için arkadaş edinememenin, derdini 
anlatamamanın acısını yaşarken tesadüfen tanıştığı Bayan Frida onun için 
bir umut ışığı olur. Bayan Frida ve Atıl birbirlerine kısa sürede ısınırlar, 
arkadaş olurlar. Bayan Frida ona Almanca öğretirken Atıl da buna 
karşılık Bayan Frida’nın alışverişlerini yapar: 

 “Bayan Frida kısa sürede, günlük yaşamda 
gereksindiği pek çok sözcük ve tümce belletti ona. Atıl da 
yavaş yavaş Almanya’ya ve Almanlara ısınmaya 
başlamıştı. Artık eskisi gibi bunalmıyordu. Bayan Frida ile 
sık sık gezmeye çıkıyorlardı. Kadın Atıl’ın omzuna 
yaslanarak yavaş yavaş yürüyor, yeri geldikçe sokaklarda 
gördükleri ilginç şeylerin Almanca adlarını öğretiyordu” . 
(s,75) 

Almanya'ya göç eden ailelerin çoğu, okulu bitiren 
çocukların iş sahibi olabileceklerini düşünür ve çocuklarını okula 
göndermek isterler. Ancak çocukların okula gidip uyum 
sağlayabilmesi hiç de sanıldığı kadar kolay değildir. Öncelikle dil 
sorunu çocuklar için adeta aşılmaz bir engeldir. Dil bilmeyen 
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çocuklar dersleri anlayamadıkları için öğretmenleri ve arkadaşları 
tarafından küçümsenirler. Bu da onların başarısız olmalarına neden 
olur (Gitmez 1979b, 210-211). 

Atıl’ın okula başlayacak olması anne ve babasını çok 
heyecanlandırır. Onlar için okul Almancayı öğrenmekle aynı anlama 
gelmektedir. Atıl Almancayı öğrendiğinde onların eli, kolu gözü 
olacaktır: 

“Anası sevgiyle Atıl’ın başını okşadı. “Hayırlı 
olsun. Senin su gibi Almanca konuştuğunu düşledikçe, 
sevinçten içim içime sığmıyor. Gayrı her işimizi sen 
görürsün, kimselerden yardım istemeyiz. Allah zihin 
açıklığı versin” . (s,119) 

Ancak yaşanan gelişmeler hiç de umut ve heyecan verici 
değildir. Daha okulun ilk gününde yaşadıkları, “sevimsiz bir konuk” 
olduğunu Atıl’a anlatmaya yeter de artar bile. Yaşadığı sorunlara 
ayırımcılık da eklenir. Atıl, ayırımcılığın sevimsizliğini okulun 
bahçesinde karşılaştığı Alman çocukların ve ailelerinin yüzünde görür. 
Onlar Atıl’ın yüzüne bile bakmak istemezler. Yüzü asık ve sert bakışlı 
Alman anne ve babaların kendisine yönelen bu bakışlarını Atıl 
sonradan fark eder: 

 “Ana babalar ona ters ters bakıyorlardı. Atıl 
önce aldırmadı. Fakat bulunduğu yerde bekleşenler bir 
süre sonra onun yanından uzaklaştılar. Bunu sezinleyince 
Atıl’ın kolu kanadı kırıldı. Ölçüsüz bir eziklikle bahçe 
kapısına yöneldi. Çıkıp giderek, eve varıp yorganın altına 
girecek, var gücüyle  ağlayacaktı.”. (s, 129) 

Atıl, Alman çocukların ve ailelerin sert bakışlarını ve 
ayırımcılığı vurgulayan ifadelerini sınıfta öğretmeninin yüzünde 
görür. Daha ilk günden öğretmenin ayırımcı yaklaşımlarıyla karşı 
karşıya kalır. Đsimler okunur, herkes sınıfına yerleşir. Sınıfta Atıl’ın 
dışında başka Türk çocukları da vardır. Atıl onları görünce çok mutlu 
olur ve onlarla konuşmak ister. Öğretmen bunu fark edince Türk 
çocuklarını hemen sınıfın farklı köşelerine dağıtır. Atıl’ın düşler 
ülkesindeki şaşkınlıklarına bir yenisi daha eklenmiştir: 

 “Atıl’ın sevinçten içi içine sığmıyor, hemen 
onlarla konuşmak istiyordu. Sırayı düzenlemekte olan 
öğretmen, bunu sezinlemişti. Çocuklar birbirleriyle 
konuşmaya fırsat bulmadan, dördünü de sıranın başına, 
ortasına dağıttı. Atıl öğretmenin bu sert çıkışı karşısında 
şaşırıp kaldı” .(s,131) 
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Öğretmenin Türk çocuklar üzerindeki baskısı gittikçe artar. 
Çocukların Türkçe konuşmalarını yasaklar: 

 Sınıfta birbirinizle  konuşmak yasak. Böyle 
yaparsanız Almanca öğrenemezsiniz. Burada hep 
Almanca konuşacaksınız. Hiçbir yabacı öğrenci, 
arkadaşlarıyla kendi dilini konuşmayaca”.(s, 132) 

Atıl’ın yaşadığı sorunlar birbiri ardınca gelir. Sorunların asıl 
büyüğü bir tokat gibi Atıl’ın yüzünde patlar. Dil bilmediği için 
öğretmenin derste izlettiği filmden hiçbir şey anlamaz. Bu durum onu 
bütünüyle umutsuzluğa sürükler. Bayan Frida’ya o gün okulda 
yaşadıklarını “dili döndüğünce” anlatır. Bayan Frida, okulda yaşadığı 
sorunların altında ezilen Atıl’ı çekip çıkarmaya, umutsuzluğa 
kapılmaması konusunda yatıştırmaya çalışır: 

“Aldırma’ dedi. Yeni bir çevreye giriyorsun. 
Elbette biraz yadırgayacaksın. Yurdundan, köyünden çıkıp 
herhangi bir kentte okula başlasaydın orada da buna 
benzer zorluklarla karşılaşırdın. Çocukluğumda benzer 
bir sıkıntıyı ben de yaşadım. Babam memurdu. Sık sık kent 
değiştirirdik. Gitti ğimiz her yerde yabancılık çekerdim. 
Kendimi çevremdekilere kabul ettirinceye dek hep 
aşağıdan alır, onlarla zıtlaşmamaya çalışırdım. 
Arkadaşlar arasında sevilip arandığımı sezinleyince, 
rahatlardım. Sen de benim gibi yap. Çevrendekilerin sana 
ters gelen davranışlarına aldırmamaya çalış. Giderek 
alışacaklar sevecekler sen”.(s, 133) 

Bayan Frida’nın umut veren konuşmalarına rağmen Atıl 
umutsuzdur. Çünkü okuldaki başarı için, diğer öğrencilerle 
kaynaşabilmesi için oranın dilini yani Almancayı öğrenmesi şarttır: 

“Atıl umutsuzlukla başını iki yana salladı. Beni 
sevmeleri için onlarla konuşup, kendimi tanıtmam, onlar 
için beslediğim iyi duyguları belirtmen gerek. Oysa 
Almancam yeterli değil. Bu nedenle okulda kendimi kabul 
ettireceğimi sanmıyorum”.(s, 133) 

Kendisini, duygu ve düşüncelerini öğretmenine 
aktaramamanın sıkıntısını yaşarken bir çare bulmanın verdiği 
heyecanla çocuk kalbi deli gibi atmaya başlar. Bulduğu çare Bayan 
Frida’nın okula giderek öğretmeniyle konuşmasıdır. Kendisinin 
öğretmenine anlatamadıklarını Bayan Frida’nın anlatmasını ister: 

“Lütfen Bayan Frida, lütfen geliniz okula! 
Benim iyi bir çocuk olduğumu, okulu ve arkadaşlarımı 
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sevmek, onlarla dost olmak istediğimi bildirin 
öğretmenim”. (s, 134) 

Okulda yaşadığı olumsuzluklar sadece Atıl ve Bayan 
Frida’da saklı kalır. Ailesiyle bu sorunu paylaşamaz. Paylaşsa da 
onların bu durumu anlayamayacağını düşünür. Onlara sadece sınıfında 
Türk çocuklarının da olduğunu ve birinci sınıfa gönderildiğini söyler: 

“Beni birinci sınıfa aldılar. Altı yaşında 
çocuklarla beraberim. Öğretmen onları okula alıştırmak 
için masal söylüyor, şarkı dinletiyor, film gösteriyor, oyun 
oynatıyor”. (s, 134) 

Öğretmen, Türk çocuklarına kendilerini ifade için söz hakkı 
vermeyerek ayırımcılığına bir başka boyut daha ekler: 

“Ö ğretmen çocuklara Almanca okuma yazma 
öğretmeye başlamıştı. Atıl bu dersleri çok severdi. Hele 
aritmetik derslerine büyük ilgi duyardı. Ama nedense 
öğretmen onun bu sevgi ve ilgisini görmezlikten geliyordu. 
Sınıfta soru sorduğunda Alman öğrencileri dinlemeyi yeğ 
tutuyordu. Öteki yabancı çocuklarda Atıl’ın 
durumundaydılar”. (s, 136) 

Atıl, sınıfta bir şekilde kendini göstermek ister. Bir gün 
öğretmenden zorla da olsa okumak için izin alınca sevince boğulur. 
Ancak sonuç hiç de sevindirici olmaz. Öğretmen ve Alman öğrenciler 
Atıl okudukça kahkahalarla gülmeye, onlar güldükçe Atıl şaşırmaya 
başlar: 

“Atıl önce duraksadı. Sonra gücünü toplayarak 
’N’oldu?’ dedi. ‘Neden gülüyorsunuz? Öğretmen kaşlarını 
çattı. Çünkü gülünçsün! Okuduğun parçadaki Almaca 
sözcükleri köylü dilinde öylesine gülünçleştiriyorsun ki, 
arkadaşların kendilerini tutamıyorlar. Sen okurken 
sözcüklerin anlamları değişiyor. ‘Kaz’ ı‘Koz’ ‘Evet’ i 
‘Küvet’ olarak okuyorsun. Neden güldüğümüzü 
anlayabildin mi? Haydi otur ikide bir parmak kaldırıp 
arkadaşlarını güldürerek sınıfın düzenini bozma! Đyi 
okuyanları dinle. Hep dinle....”. (s.136)    

Bu sahne Atıl’ın umutsuzluğunu bir kat daha arttırır. Kaçma 
düşüncesi yine ortaya çıkar ancak Bayan Frida’nın “Sabırlı olursan 
kendini kabul ettirebilirsin” sözünü hatırlayınca bundan vazgeçer. 
Dişlerini sıkarak yerine oturur. Ancak bu olay onu iyice okuldan 
soğutur. Adeta okuldan nefret eder duruma gelir: 
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 “Atıl o günden sonra düşüncelerini duygularını, 
sorunlarını içine gömdü. Okula hiç aksatmadan gidip 
geliyordu. Ama kabuğuna çekilmişti. Derslerde parmak 
kaldırmıyor, söze karışmıyordu. Bin de bir matematikten 
kendini tutamayıp söze karışsa, öğretmen hemen, ‘Dersi 
bölme!’ diyerek onu susturuyordu ”. (s, 150). 

Düşler ülkesinde geçirdiği altı ay ona “istenmeyen insan,  
sevimsiz bir konuk” olduğunu göstermeye yetmiş de artmıştır bile: 

 “Ertesi günler hep birbirine benzer şekilde 
geçti. Atıl bir ay sonunda okulda, varlığına sabırla 
katlanılan sevimsiz bir konuk durumunda olduğunun 
bilincine vardı. Bayan Frida’nın yaptığı konuşmaya 
karşın, öğretmen iyi davranmıyordu ona. Alman 
öğrenciler de öğretmenin davranışını benimsiyorlardı. 
Onlar da yabancı öğrencilere “istenmeyen insan” gözüyle 
bakıyor, öyle davranıyorlardı”. (s, 135) 

Düşler ülkesinde iki kültür arasında sıkışan, öğretmenleri ve 
arkadaşları tararından istenmeyen çocuklar yalnız kalmakta, başarısız 
olmakta, eğitim için isteksiz duruma düşmektedir (Gitmez 1979b, 194-
195). Atıl da onlardan biridir. Umutsuzdur, yalnızdır. Avazı çıktığı 
kadar oraya alışamadığını haykırmamak için kendini zor tutar. Çocuk 
kalbinde fırtınalar kopar. Üzgündür, karamsardır, endişelidir:  

“Sevmiyorum, burada hiçbir şeyi ve hiç kimseyi 
sevmiyorum!’ diye bağıracaktı. Öylesine karamsar, kırık 
ve bunalmış durumdaydı o gün. Fakat ana babasını 
tedirgin etmemek için duygularını gizlemeye çalışıyordu. 
Bu nedenle dudaklarını sımsıkı kapatıp sustu”.  (s, 135). 

Yurda duyulan özlem  

“Varsın paramız kıt, yiyeceğimiz katıksız, giyeceğimiz 
eski olsun. Ama insan gibi yaşayalım.” 

Atıl’ın annesi işsiz kalınca evde vakit geçirmeye başlar. Bir 
gün can sıkıntısını gidermek için dolaptaki giysileri yerleştirirken 
Atıl’ın köyden gelirken giydiği elbiseler ortaya çıkar. Atıl bu elbiseleri 
hemen eline alıp bağrına basar. Bu durum köyünü, yurdunu 
özlediğinin açık bir göstergesidir: 

“Kaba kumaştan yapılmış pantolonu ,soluk, 
yıpranmış gömleği....Ona köyü ve oradaki yaşamı 
anımsattı. Pantolonun paçasındaki kurumuş çamurlar 
çarptı gözüne. Köyümün çamurları diyerek parmaklarının 
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arasına alıp ovaladı. Avucuna dolan topraklara bakarken 
daldı, gitti”. (s, 160) 

Aslında Kaçak Hasan’ın öyküsü yurt özlemini en yalın 
haliyle dile getirebilecek tipik bir örnek olarak verilebilir. Kaçak 
Hasan, adı üstünde Almanya’da kaçak yaşamaktadır. Sürekli kaçıp 
saklandığı için bir yerde iş bulup doğru dürüst çalışamamakta, yoğun 
bir yurt özlemiyle kıvranmakta, istenmeyen konuk olmanın verdiği 
ezikliği, dışlanmışlığı, tutsaklığı şu sözleriyle dile getirmektedir:  

“.......N’olur yardım et de yok parası kazanıp 
köyüme döneyim. Fare gibi kaçıp, köşe bucak 
saklanmaktan kurtulayım. Köy sokaklarında göğsümü 
gere gere dolaştığım günler düşlerime giriyor.Meğer ne 
değerli günlermiş onlar..... Tutsak sayıyorum kendimi. 
Ölesiye bunalıyor, boğulacak gibi oluyorum”. (s,109) 

Bu sözler sadece Hasan’ın değil bütün Türklerin özlemlerini, 
acılarını, bunalımlarını yansıtmaktadır. Bezgin olan, yurduna özlem 
duyan ve bunu haykıran sadece Hasan değildir. Atıl ve annesi de artık 
bu özlemi sıkça dile getirmeye başlarlar: 

“Açma bu sözleri şimdi, ört gitsin. Özlesem ne 
olacak, özlemesem ne olacak? Elinden bir şey gelmiyor 
ki. Aslını sorarsan, Ayşan Kız burnumda tütüyor. Her 
gece düşümde, yüzümü kıvırcık saçlarına gömüp 
doyasıya kokluyorum. Sonra ağlayarak 
uyanıyorum......Bir de bakıyorum ki ne Ayşan kızım 
var....ne de kıvırcık saçları.”. (s,161) 

Özlemini dile getirmeyen, içinde tutan bir Atıl’ın babası 
kalmıştır. Yaşanan her olumsuzluğun ardından sabretmesi gerektiğini 
söyleyen babasına karşı Atıl’ın sabrı bir gün tükenir ve o güne kadar 
minik yüreğinde biriktirdiği her şeyi kusar, yurdunu, özgürce dolaştığı 
köyünü, kendini hor görmeyen arkadaşlarını özlediğini, ülkesine 
dönmek istediğini haykırır: 

“Her şey de haksız yere beni suçluyorsun baba! 
Bugüne dek başıma gelen abuk sabuk işler, ilgisizlik ve 
görgüsüzlükten oldu. Köyde doğup büyüdüm. Hemen hop 
diye Münihli olamam ya!  Okulda istenmediğim, horlanıp 
aşağılandığım için başarılı olamadım. Tembelliğimden 
ya da aptallığımdan değil. Aslını sorarsan uyamıyorum 
buraya. Sevemedim Almanya’yı, hem de hiç sevemedim. 
Daha ilk gününden yurdumu özledim. Bu özlem her gün 
biraz daha artıyor. Elimden gelse her şeyi göze alarak 
kaçıp gideceğim buralardan. Köyüme gitmek istiyorum. 



 
 
 
 
 
 
 
 

476                                                                     Emine KOLAÇ

 

 
Turkish Studies 

International Periodical For the Languages, Literature  
and History of Turkish or Turkic   

Volume 3/7 Fall 2008 

 
 

Orada tarlada, harmanda çalışmak, çobanlık etmek, 
bence burada tutsak gibi boynu bükük yaşamaktan çok 
daha iyi. Köyümde yavan ekmek yemeye ve yamalı 
giysilerle gezmeye gönüllüyüm. Yeter ki buradan 
kurtulayım. Dört duvar arasında ökseye tutulmuş kuş 
gibi yaşamaktan usandım. Köyüme dönüp gönlümce 
yaşamak istiyorum”. (s, 164) 

Atıl içindekileri döktüğü için aylardan beri ilk defa 
rahatladığını hisseder. Atıl’ın bu sözlerine babası da destek verir. 
Babanın desteği aslında geriye dönüşün bir anlamda müjdecisi, 
yepyeni ufuklara yelken açacaklarının habercisidir. Ama hor 
görülmeden, ama itilmeden, ama aşağılanmadan, ama insan gibi: 

“A ğlamayı kesin.Oğlanın dedikleri doğru. 
Bunları bilmiyordum emme dile getirecek gücü 
bulamıyordum. Yerinde dursun Almanya. Burada itile 
kakıla çalışarak üç beş kuruş kazanmaya çalışıyoruz. 
Emme insanlığımızdan oluyoruz. Onlara uymak, onlar 
gibi olmak, onlara hoş görünmek için ister istemez 
kendimizi yozlaştırıyoruz. Demin oğlan söylenirken dank 
etti kafama! Varsın paramız kıt, yiyeceğimiz katıksız, 
giyeceğimiz eski olsun. Emme insan gibi yaşayalım. 
Göğsümüzü gere gere yaşamanın tadına ancak kendi 
topraklarımızda varabiliriz. Bu tadı, burada ezilerek 
kazanacağım milyonlara değişmem gayrı. Oğlan beni 
uyandırdı. Yeter be! Gerçekten yeter! Fabrikada 
ustabaşı, çarşıda tezgahtar, parkta hiç tanımadığım 
adamlar, mahallede konu komşu okulda öğretmen.....hep 
tepeden bakıyorlar. Bu halleri öldürüyor beni. Oğlan 
benden yürekli çıktı. Çok bile dayandı yavrucak! 
Gidelim, hem de tezden dönelim yurdumuza. Ölümlü 
dünyada insana bu kadar çile yeter de artar bile”. 
(s,165)  
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