
ROMANDA TASVİRÎN PSİKOLOJİK ROLÜ

CAHİT KAVCAR

Genel ve geniş anlamıyla tasvir, her hangi bir şeyin dış görünüşünün
anlatılmasıdır. Güzel sanatlarda tasvirin çok büyük bir yeri ve önemi vardır.
Çünkü tasvir, üstünde durulan ve anlatılan şeyin, okuyucu veya seyircinin
gözleri önünde canlandırılmasını, somutlaşmasını sağlar ve sanat eseri ile
seyirci veya okuyucuyu büyük ölçüde kaynaştırır.

Romanda da tasvir, tahlille birlikte temel unsurlardan biridir. Zaten
tahlil için de, ruh hallerinin, psikolojik durumların tasviridir diyebiliriz. Ro-
manda tasvir, üç grup halinde incelenebilir:

1) Ele alınan ve anlatılan şeyin cinsine göre: Kişi tasviri, mekân tasviri,
tabiat tasviri, sosyal çevre tasviri, kıyafet, hareket tasviri...vb.

2) Yapılış şekillerine göre:

a) Vak'ayı durdurarak, uzun uzun.

b) Olayların arasında, kısa kısa.

3) Metod bakımından:

a) Objektif tasvir: Yazar, tasvir ettiği şeyde gördüklerini olduğu gibi
verir.

b) Sübjektif tasvir: Yazar tasvir ettiği şeyde gördüklerini, hayalinde
başka şeylere benzeterek ve gördüğü şeylere kendi duygu ve izlenimlerini de
katarak verir.

Tasvir vardır, yazar bunları sırf edebiyat yapmak için, eserini süslemek
için yapar. Gerçekten bazı romanlarda bunaltıcı, uzun, şairane ve bazen ge-
reksiz tasvirler bulunur. Bunlar vakanın, akışını durdurur, genellikle okuyu-
cuyu sıkar, dikkati dağıtır. Ve bu tasvirler atılsa bile, eser değerinden pek bir
şey yitirmez. Ama tasvir vardır; kahramanı, olay ve durumları çok daha iyi
tanıtır, okuyucuyu eserin havasına daha çok sokar. Eserin ayrılmaz, kopmaz
birer parçasıdır bunlar. Onlar olmazsa eser, bütünlük , değer ve anlamını kay-
bedebilir '.

1 İlerde bunlardan ayrıca söz edecek, örnekler vereceğim.
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Edebiyatımızda Servet-i Fünun devrinin önde gelen yazarlarından biri
ve Türk edebiyatının en ünlü psikolojik romanı diyebileceğimiz Eylül'ün yaza-
rı olan Mebmet Rauf, Halit Ziya'nın bir gün kendisine tasvir konusunda şun-
ları söylediğini belirtir: "Biz gurub tasviri yapımca artık her şey tamam oldu
sanıyoruz, eserlerimizde tasvirler ne kadar çok olursa o kadar iyidir gibi geli-
yor. Halbuki meselâ Daudet'yi alsak, içinde, en bayıldığımız şey böyle tasvirler
değildir , hayat tasvirleridir". Ardından da kendisi, "Hayat... îşte roman"
der2. Gerçekten bütün sanatlarda olduğu gibi romanda da gerçek hayat ve
gözlemin büyük bir rolü , önemi ve değeri vardır. Hele başdöndürücü teknolo-
jik ve bilimsel gelişmelerin hızla arttığı devrimizde ve günümüz insanının
yaşantısında, gözlem, deney ve araştırma çok büyük bir yer tutar. Artık
bilim ve teknoloji alanlarında olduğu gibi sanat alanında da apriori hüküm-
lerin değil, gözlem ve deneyimlerin değeri yer almıştır. Seyahat adlı romanının,
bir ingiliz gazetesinde gördüğü Fransa'ya ait basit bir havadisten doğduğunu
söyleyen Charles Morgan'm bu sözü de, görüş ve düşüncelerimizi destekleyip
doğrulayan bir belgedir 3.

Gerçekten tabiat, renk renk mevsimleri, yenileşen görünüşleri; orman,
dağ, çöl, göl, deniz vb., ile insanlar için tükenmez bir zevk kaynağıdır. Biraz
güzellik duygusu olan herkes tabiatı güzel bulur ve sever. Şehrin gürültüsünden
yorulan, aynı yapma çevre içinde yaşamaktan bıkan insanlar, kendilerini el
değmemiş tabiatın kucağına atmakla "güzellik"i kucaklamış olurlar. Tabiatla
bir süre başbaşa kalıp dönen insanların gözleri neşe parıltıları ile dolu olur,
kendini dinlenmiş, rahatlamış bulur4. Böyle bir fırsatı bulamayan kimse ise,
tabiat ve güzellik tasvirleri ile yüklü olan bir romanı, bir eseri okumakla aynı
iç huzuruna kavuşma yoluna gidebilir. Gerçekten "okuduğumuz gerçek bir
roman bizde birtakım duygular ve düşünceler uyandırarak kendini ve bizi
zenginleştirmekle kalmaz, okuduğumuz müddetçe bizi çevreleyen şeylerle de
esrarlaşarak kendini bize karşı çok yaklaştırır. Okuduğumuz bir romanın bize
verdiği zevkte, çevrenin, çevre içinde uyanan duyguların ve hayallerin büyük
payı vardır5".

2 Servet-i Fünun, 1889, Sayı 445 ve Türk Dili Roman özel Sayısı, No. 154, s. 635, Ankara
1964.

3 Bkz. Suut Kemal Yetkin, Edebiyat Üzerine, îst. 1952 , s. 10: Andre1 Fronk, "Un
simple fait divert m'a inspire Le Voyage" ııous dit Charles Morgan, Les Nouvelles Litte'raires,
1, 1946.

4 Bu konu ile ilgili olarak bkz. S. Kemal Yetkin, Sanat Meseleleri, istanbul 1962, s. 28.

5 S.K. Yetkin, Edebiyat Üzerine, a. 50.
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Artık bugün, insanın iç dünyası ile dış dünyasını ve çevreyi birbirinden
ayrı şeylermiş gibi düşünmek imkânsızdır. Bu görüşü, ünlü Fransız yazan ve
romancısı Emile Zola'nin şu sözü daha da kuvvetlendiriyor: "Artık zevk olsun
diye, tasvir için tasvir etmiyoruz. İnsanın, içinde yaşadığı çevreden ayrılama-
yacağını, elbisesi, evi, şehri, vilâyeti ile tamamlandığını kabul ediyoruz."6

Bu konu, yani tasvirin asd amaç ve önemi ile ilgili olarak Fransız edebi-
yatının ünlü romancısı Goncourt'lar da, "Anlayışımıza göre, görülen şeylerin
ve çevrelerin maddî tasviri, romanda tasvir için tasvir yapmak değildir. Tasvir,
okuyucuyu bu şeylerden ve bu çevrelerden fışkırarak heyecana elverişli belli
bir çevreye götüren bir vasıtadır" diyor7.

Romanda vakanın yürüyüşünde ve olayların hikâye edilişinde olduğu gibi,
tasvir ve tahlillerde de asıl rol sahibi olan ya 1. şahıs ya da 3. şahıstır. Bir
kısım romanlarda kişiler konuşurken, düşünürken, kendi çevrelerini, çevre
dekorunu da kısa veya uzun çizgilerle kendileri anlatırlar. Yani aktif olan
1. şahıstır ve biz her şeyi ondan öğreniriz8. Böylece onların gerek kendilerini
gerekse çevresini anlatıp tasvir edişlerinden, iç dünyalarını daha iyi anlarız.

Bazı romanlarda da romancı, tasvir işini kendi üzerine alır. Burada ise
aktif olan, yazar yani 3. şahıstır. Bu durumda yazarın yapacağı şey, çevreyi
roman kişilerinin gözüyle görebilmesi, onların ruh hallerine inebilmesidir.
Gerçekten dış çevre, insanı, ne ise o sıfatla değil de o insan tarafından kavra-
nıldığı ölçüde etkiler.

Tasvirlerin l.ya da 3. şahıs ağzıyla yapılıp yapılmaması, şüphesiz ki
yazarın roman anlayışı ve tekniği ile ilgilidir. O bakımdan, burada bir tercih
yapmaya kalkışmak hem gereksiz hem de yararsızdır. Ama ne olursa olsun ro-
mancının gücü ve başarısı; kendi nefsini bir yana bırakmaya, kahramanlarının
maddî ve sosyal şartlarına uyarak onlar gibi görmeye, duymaya, işitmeye
bağlıdır ve şüphesiz ki romanın, okuyucu üstünde derin ve silinmez izler, etki-
ler bırakmasında tasvir ve tahlillerin çok büyük bir payı vardır.

Şimdi, bu kısa ve genel girişten sonra edebiyatta insan-çevre, insan-ta-
biat ilişkisine ve dolayısıyle tasvirin tarihçesine şöyle kuşbakışı bir göz atmak
yararlı olur kanısındayım.

Tasvirin Tarihçesi

Artık bugün çok .ilerlemiş olan psikoloji, sosyoloji ve sosyal psikoloji
bilimleri de açık seçik göstermektedir ki, insan çevrenin dışında değil, dış

6 Aynı eser, s. 23.
7 Suut Kemal Yetkin, Edebiyatta Akımlar, İstanbul 1967, s. 103.
8 Bu tarza en tipik örneklerden biri Yaban'dır. Bu eserden ilerde söz edeceğim.
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çevrenin içinde ve sürekli olarak etkisi altındadır. Yalnız bu durumun yete-
rince anlaşılıp kavranması için, yüzyılların, ve çok uzun çağların geçmesi ge-
rekmiştir. Gerçekten Yunan ve Latin klâsiklerinde, dış çevre ve canlı tabiat
yoktur. Onlar tabiatı estetik gözlerle görmemişlerdir. Bu yüzden Yunan ve
Lâtin yazarlarmm eserlerinde, tabiatın bir sevgi ve duygu kaynağı olarak ele
alınmış olduğu görülmez. Çünki tabiat duygusu, bilinçte henüz doğmamış-
tır».

Aynı şey, 17. yüzyıl Fransız klâsiklerinde de sürüp gitmektedir. Şüphesiz
o zaman da, bugün gözlerimiz önünde uzanan canlı ve renkli tabiat vardı.
Ve şüphesiz, gerek daha öncekiler, gerekse 17. yüzyıl klâsikleri, tabiattan zevk
almıştır. Ferdinand Brunetiere'in dediği gibi, "Bizzat Boileau, iki satır arasın-
daki boş zamanım Auteuil'deki bahçesinden zevk almakla geçirirdi. O da
bizim gibi güneşi, koruları ve yeşilliği sevmişti... fakat "cümlesiz" sevmiştir;
ve kendisine çok tabiî görünen zevklerle "edebiyat" yapmamıştır... Zamanında
bu, moda değildi10". Gerçekten Klassisiztain kuramcısı olan. Boileau'nun ta-
biat anlayışı çok sınırlıdır. O, bütün tabiatı değil, yalnız insan tabiatının taklit
edilmesini ister. Çünkü ilerde J. J. Rousseau'nun keşfedeceği canlı, hareketli,
renkli ve göz alıcı tabiatı, dış çevre ve tabiatı 17. yüzyıl tanımamıştır11.

Gerçekten birçok romancıların, şair ve ressamların, ortaya koydukları
eserlerle bize, kendilerinden önce varlıklarından bile şüphe edilmeyen bir-
takım güzellikler göstermesi ve önümüze çok canlı tablolar sermesi, Roman-<
tizmin meydana çıkmasıyla başlar. Romantizmin kurucusu ve en büyük tem-
silcisi olan Victor Hugo, bu akım için şu görüşleri ileri sürer: "Romantizm,
edebiyatta liberalizmden başka bir şey değildir. Onun, Klasisizmin baskısın-
dan kurtularak edebiyat türlerine, güzel sanatların diğer kollarına özgürlük,
kişisellik kazandırmasıyle edebiyat geniş alanlara ve tabiata açılmıştıru.
"Ancak Klasisizme bir tepki olarak oluşup gelişen Romantizm ve romantik
eserler ruhları büyüledikten sonradır ki dağlar, ormanlar, göller, fırtınalar
güzelleşmeye başladı. Sözgelişi dağ, güzelleşmek ve dile gelmek için Rousseau'-
yu bekledi. Büyük Fransız filozofu Henri Bergson bu konuda şunları söylüyor:
"Dağ her zaman kendisini seyre gelenlerde duyumlara benzeyen ve gerçekten
dağa bağlı olan bazı duygular uyandırabilmiştir. Ama Rousseau dağ hakkında

9 Bu konu ile ilgili olarak bkz. S.K. Yetkin, Yokuşa Doğru, Ankara 1963, s. 59-60.

10 F.Brunetiere, L'Esthe'tique de Boileau, 1889, s. 170 den naklen: S.K. Yetkin, Sanat

Meseleleri, İstanbul 1962, s. 40.

11 Bu konuda bkz. S.K. Yetkin, Edebiyatta Akımlar, İstanbul 1967, s. 17.

12 Seyit Kemal Karaalioğlu, Edebiyat Akımları, istanbul 1965, s. 33.
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yeni ve orijinal bir heyecan yarattı. Onun tarafından ortaya konulan bu he-
yecan, sonradan herkesin duyduğu bir heyecan oldu13". Bu konu ile ilgili ola-
rak S.K. Yetkin de şunları ekliyor: "Dağ güzelleşmek için nasıl Rousseau'yu
beklediyse, balta girmemiş ormanlar ve denizler Chateaubriand'ı, göller
Lamartine'i, rüzgârlar Shelley'yi bekledi14". Th. Ribot'nun görüşleri ise
şöyle: "Halbuki Rousseau'ya gelinceye kadar buna benzer manzaralar bütün
edipler nazarında çirkin sahnelerdi. Bilhassa İsviçre'yi kaç defa baştanbaşa
kateden Romalılar, burada hiçbir güzellik görememişlerdi; hattâ Sezar o
muhteşem Alp Dağlarım gezerken tamamıyle lâkayıttı15".

Şimdiye kadar yaptığımız açıklamalardan kolayca anlaşdacağı gibi 18.
yüzyıla kadar, tabiat insanlarda bir güzellik duygusu, estetik duygu uyandır-
mamıştır.

Türk Edebiyatında Tasvir

Bizim edebiyatımıza gelince: Bizde bu duygunun uyanması daha da geç
olmuş ve tabiatın güzelliğini anlamamız için bile Fransız edebiyatından, özel-
likle romantiklerden esinlenmemiz, bunun için de Tanzimat edeLiyatını, daha
doğrusu 1870 yıllarını beklememiz gerekmiştir. Bizim 600 yıllık Klâsik edebi-
yatımız ve Divan şairlerimiz için de , bugünkü anlamda bir tabiat güzelliği,
bir tabiat duygusu yoktur. Divan edebiyatımız, güzelliği yalıuz iç âlemde
bulduğu için, tabiatı seyretmeye lüzum bile görmemiştir. Tevhit, r,ât ve kaside
gibi uzun manzumelerin baş tarafında genellikle bir nesib yari tasvir Lölümü
bulunur. Şair burada, bir tabiat, bir zaman, bir olay., vb. tasviri yapar. Bu
bölümlerde, pek çok gazelde ve daha başka manzumelerde gül, gülsen, servi,
gülzar, bağ, çemen, çenar, lâle..vb. gibi bazı tabiat parçalarından söz edilir
ama bunlar sadece birtakım işaret ve semboller durumundadır. Bunların belli
bir zaman ve mekânla ilgisi yoktur. Yani somut değildir bunlar. Sözgelişi bir
"gülzar" yani gül bahçesi, bir "hane" denir ama burJar nerededir? Neyin
yanındadır? Ayırıcı vasıflan var mıdır? Varsa nelerdir? Bunlar ve benzeri
pek çok soruya cevap bulamayız. Yani bunlar gözle görülüp elle tutulrc azlar.
Ayırıcı özellikleri yoktur. Fakat her Divan şairi, aşağı ytkarı aynı şekilde,
hep kullanır bunları.

13 H. Beigson , Les Deux Sorces de la Morale et de la Religion, 1934, s. 38 den naklen S.K.

Yetkin, Sanat Meseleleri, İst. 1962, s. 40.

14 S.K.Yetkin, Sanat Meseleleri, İst, 1962, s. 40.

15 Th. Ribot, -Psychologis des Sentiments (Türkçe tercümesi: Mustafa Sekip), Hissiyat

Ruhiyatı, 1927, C. 2, s. 170 ve S. Kemal Yetkin, Sanat Meseleleri, s. 40.
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Gene Divan edebiyatının sözde baharı anlatan "Bahariye" ve kıştan söz
eden "Şitaiye"lerinde tasvir edilen, sözü geçen renk, ses ve kokularda duygula-
rın payı yoktur. Divan şairleri bunları bize sadece fikir ve kavram halinde
vermişlerdir. Divan edebiyatımız, dış âleme bütün pencerelerini kapamış ve
kendi içinde oluşmuş, gelişmiş, kapalı bir edebiyattır.

Gerçek tabiat da rengi, kokusu ve sesiyle edebiyatımıza Tanzimatın aç-
tığı pencereden girdi. Bu konuda öncü, romantizm ve Victor Hugo etkisinde
çok kalan Namık Kemal ve onun eserleridir. Gene bu arada Abdülhak Hamid
ve onun Sahra, Belde gibi eserlerini de anmak gerekir. Zaten Türk edebiyatın-
da, biraz basit ve teknik yönünden zayıf olmakla birlikte Batılı anlamda ilk
roman yazarlarından biri Namık Kemal'dir. Şüphesiz ki bizim için yepyeni
bir edebî tür olan romanın ilk örnekleri mükemmel olamazdı. Gerçekten
Tanzimat devrinin ve Türk edebiyatının Batılı anlamdaki ilk romancıları,
romanlarına başlarken, uzun bir piyes dekoru tasvir eder gibi çevreyi uzun
uzun anlatırlar, sonra da o çevreye bir daha dönmezler. Bu durumu en çok,
biraz farklı da olsa tntibah, Araba Sevdası ve Zehra adlı romanlarımızda
görüyoruz. Hele bunların ilki olan intibah, uzun ve romantik bir bahar tasviri
ile başlar, ardından Çamlıca anlatılır ve bu tasvir altı sayfa sürer16. Gerek ba-
harın tasvir ediliş tarzı, gerekse en başta bulunan ve hareket noktası kabul
edilebilecek olan

"Gel ey fasl-ı bahârân, mâye-i ârâm ü hâbımsın

Enîs-i hatırım kâm-ı dil-i pür-ıstırâbımsın"

beyti, okuyucuya ister istemez Divan edebiyatındaki kasidelerin giriş yani
nesib kısmı ile, Bahariye'leri hatırlatmaktadır. Gerçekten bu bahar tasvirinde,
Divan edebiyatından alınarak genişletilmiş imajlar görülüyor. Ayrıca,
eserin içindeki tasvirler de, vakanın akışını kesip yavaşlatacak kadar uzundur.
Sonra bazı tasvirlerin gerçeğe uymayan yönleri de vardır. Ama ne olursa olsun,
romanımıza dış âlemin tasviri Namık Kemal'le girmiştir ve bu eser, bu yönden
ayrı bir özellik, önem ve değer kazanmaktadır.

Recaizade Ekrem'in Araba Sevdası'nda ise vakaya, romanda önemli bir
yeri ve rolü olan Çamhca'nın çok uzun bir tasviri ile başlanır ve bu da beş say-
fa sürer17. Vakaya başlama bakımından İntibahla aralarında benzerlik görü-
lürse de tasvirlerin yapılış şekli değişiktir. Namık Kemal yer yer gerçekten

16 Namık Kemal, Întibah-Ali Beyin Sergüzeşti, İstanbul (tarihsiz), 9.6-12.
17 Recaizade Ekrem, Araba Sevdası, İstanbul 1963, s. 11-16.
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ayrılıp benzetmeler yaptığı, kendi düşüncelerini söylediği balde, R. Ekrem
okuyucuya bilgi verecek şekilde tasvirler yapmıştır. Önce, Çamlıca'ya gitmek
için izlenecek yol tarif edilmiş, sonra da bahçenin anlatılmasına geçilmiştir.

Nabizade Nazım'ın yazdığı Zehra'nın baş tarafında da çok uzun bir
Boğaziçi tasviri yer alır18. Ama ilerde ayrıca ele alıp inceleyeceğimiz giti, on-
da oldukça gerekli ve başarılı tasvirler vardır.

Şüphesiz ki romana başlarken yapılan uzun tasvirler ve çok ayrıntılı
olarak anlatılan çevre, roman kişilerini çok yakından ilgilendirse bile, daha
onları tanımadığı, tasvir edilen şeylerin onların hayatında oynıyacağı rolü
önceden anlayamadığı için, okuyucuyu hiç ilgilendirmez. Üstelik psikolojik
yönden sıkar ve onun dikkatini, ilgisini azaltır. O halde uzun, ayrıntılı ve gerek-
siz tasvirler, psikolojik bakımdan okuyucuyu eserden uzaklaştırır. Gerçi
bir tablo ya da tasvirin bir bütün olması gereklidir. Parça parça anlaşılması,
psikolojik yönden imkânsızdır. Bugünün psikolojisi der ki: Parçaları birbirin-
den ayırdığımız, sözgelimi onları ayrı ayrı dikkate almak üzere bir portrenin
bütününü kapadığımız zaman ifade kaybolur19. Ama yazar bu bütünlüğü,
vakayı büyük ölçüde kesip durdurmayı göze alarak vermek yerine, gerektiği
zaman ve kısa sözler, kelimeler halinde de sağlayabilir. Yani tasvir ve tahliller,
vaka ile birlikte, kısa kısa yürümelidir. Tasvirler, bir bütün olarak değil,
vakayı kesmeden parça parça, tablo tablo yapılmalıdır.

Tasvirin, Edebî Akımlarla Olan İlişkisi

Şüphesiz ki tasvir, yazara, yazarın bağlı bulunduğu edebî akım ve anla-
yışa göre değişir. Daha önce de belirttiğimiz gibi klâsiklerde tasvir yok gibidir.
Romantiklerde daha çok şairane hayallere, süsleme ve benzetmelere yer veri-
lir. Tasvir için de daha çok mehtâb, gece, yıldızlar, göl, deniz, ulu ağaçlar.,
vb. gibi tabiat parçaları, tabiat manzaraları uygun bulunur. Realistlerde ve rea-
list metotta kişiler tanıtılırken çevresi, aile ve sosyal çevresi ile birlikte ve geniş-
liğine ele alınır. Yani realist eserlerde kahraman tek başına değil, ailesi ve çevre
özellikleri ile birlikte anlatılır. Bu yüzden ve realiteye bağlı kalmak düşünce-
cesiyle yer yer uzun ve çok ayrıntılı tasvirler bulunur. Pozitivist görüşe ve
realist anlayışa göre yazılmış ilk büyük romanın Madame Bovary olduğunu
söyleyebiliriz. S. Kemal Yetkin'e göre bu eser, realizmin kutsal kitabıdır20.

18 Nabizade Nazım, Zehra, Baskıyı hazırlayan Aziz Belıiç Serengil, Ankara 1960, 9.3-9.

19 Paul Guillaume, La Psychologie de la Forme, Flammarion 1937, s. 191 ve S.K. Yetkin,
Sanat Meseleleri, İst. 1962, s. 25.

20 S.K Yetkin, Edebiyatta Akımlar, tst. 1967, s. 47.
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"Bu romanda düşsü hiçbir şey görülmez; bütün olaylar gerçektir, bütün kişiler
yaşamıştır. Flaubert onların biyografilerini uydurmuş değildir. İkinci derece-
deki kişiler ve olaylar da realiteden alınmıştır. Sık sık vesika avına çıkmak,
onun için dayanılmaz bir zaruretti. Realizm, realitenin objektif gözlemine da-
yanan bir edebiyat akımıdır21". O halde bir romandaki kişilerin düşünceleri ve
hisleri hakkında tam bir fikir edinmek için, içinde onların yaşamakta oldukları
çevreyi etraflıca bilmek gerekir. İşte bu yüzden realist eserlerde sonu gelmez
tasvirler çok önemlidir. Bu tasvirler sayesinde kayrama gücümüz, sebepten
sonuca kaymak suretiyle kişilerin ruhuna kolaylıkla nüfuz eder. "Gustave
Flaubert'in Yonville l'Abbaye'yi, Normandiya'nın bu küçük kasabasını bütün
ayrıntılanyle tasvir etmesi, bize Madame Bovary'nın orada ölesiye sıkıla-
cağını göstermek içindir. Madame Bovary, ömrÜDÜ tüketen çevresini
unutup hayal içinde macera iklimlerine sığındığı zaman, bu hülya sarhoş-
luklarının Emma'nın ruhî sefaletine ve sükutuna sebep olduğunu kabul etmek-
te bir an tereddüt göstermiyoruz22".

Gerçekten dış çevre tasviri, realist romanda son derece büyük bir önem
taşır. Ama çevre, içinde yaşayan insanları etkilediğine göre onu vak'a konusu
olan kişilerin gözüyle tasvir etmek gereklidir. Realist bir romancı, vaka kişi-
lerinden birini görmediği bir yere götürdüğü zaman, kendisi o yeri tasvir
etmez, o yer, o kişinin bilgi seviyesine, duyuş derecesine göre yavaş yavaş
okuyucuya gösterilir. Çünki çevre bir insanı, o çevre ne ise öyle değil de, o
insan tarafından görüldüğü oranda etkiler23.

Natüralistler ise bir bilim adamı titizliği içinde, hem gözlemci hem deneyci
durumundadırlar. Onlarda da çok ayrıntılı ve gerçeklere tıpı tıpına uyan tas-
virler vardır.

Fransız edebiyatının ünlü natüralist romancısı Emile Zola, Deneysel
Roman adlı yazısında, "gözlem" "gösterir", deney ise "öğretir" görüşünü esas
kabul ettiğini belirtir ve ünlü bilgin Claude Bernard'ın, kendisini çok etkilemiş
olan bir sözünü alır. Bu söz, "Deneyci, tabiatın sorgu yargıcıdır" cümlesidir.
Zola bunu kendisi için şöyle adapte eder: "Biz romancılar da öyleyse, insanlarla,
insanların tutkularının sorgu yargıçlarıyız" 24. Gene Zola, "Natüralizm, yaşa-
dığımız bilim çağının edebiyatıdır" diyerek romanla müsbet bilimler arasındaki

21 Aynı eser, aynı sayfa.

22 Aynı eser. s. 51.

23 Aynı eser, s. 51-52.

24 Türk Dili, Roman özel Sayısı, No. 154, s. 700, Ankara 1964.
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çok sıkı ilişkiye değinir. Ona göre " R o m a n c ı bir gözlemciden ve bir deneyciden

meydana gelmiştir. Onun gözlemci niteliği, olayları nasıl görüyorsa öyle

vermekte, hareket noktalarını koymakta, üzerinde kişilerin yürüyecekleri ve

olayların gelişeceği sağlam toprağı k u r m a k t a d ı r 2 5 " . ' . :

Görülüyor ki müsbet bilimler alanındaki hızlı ve baş döndürücü geliş-

meler, romanı ve roman anlayışını da şiddetle etkilemektedir. Gerçekten

daha önce de belirttiğimiz gibi, insanların gerçek tabiat ı ve sosyal çevreyi ele

alıp incelemeleri, 19. yüzyılda başlar. Pek tabi î ki bu, roman için de böyledir. •'

Yani romanda tasvirin estetik önemi, 19. yüzyılın ortalarına doğru, maddî ve

sosyal çevrenin insan üzerindeki etkileri incelendikten sonra, bilimsel geliş-

melerle birlikte anlaşılmıştır. Şüphesiz ki insan soyut fikirler, mut lak duygular ' ' ; '

dünyasında yaşayan bir varlık değildir. Artık bugün, insanm iç dünyası ile dış •'....••

dünyasını birbirinden ayrı şeyler gibi düşünemiyoruz. Onlar, bir b ü t ü n ü n ay-

rılmaz parça lan gibidir. Bu konuyu çok iyi aydınlatması bakımından, S.K.

Yetkin'in şu sözlerini buraya almayı gerekli buluyorum: :

"Bir insanın konuşma tarzından, ileri sürdüğü fikirlerden dış çevresini

anlamak, kurmak m ü m k ü n olduğu gibi; içinde yaşadığı çevreden, odasından,

odasmm döşenişinden, eşyanın tert ibinden de iç çevresini anlamak öylece müm- ') t

kündür. İnsan, içinde yaşadığı çevre ile aydınlandığına, tamamlandığına göre,

bir romanda bu çevrelerin yer almasından daha tabiî ve daha zarurî bir şey

olamaz. Emile Zola'nın: "Artık zevk olsun diye, tasvir için tasvir etmiyoruz.

İnsanın, içinde yaşadığı çevreden ayrılamıyacağım, elbisesi, evi, şehri, vilâ- ..." • . ,

yeti ile tamamlandığını kabul ediyoruz" sözü de gerçeği belirtir. İnsanın içinde

olup bitenleri, dışında olup bitenlere bağlamaktan, içle dış arasında bir sebep- ' •., .

netice münasebeti kurmaktan daha tabiî ne olabilir? Birçok büyük romanlar- • * • "•

da sonu gelmez tasvirlerin sebebi işte b u d u r 2 6 " . Bu sözler de, romanda tasvirin

önem ve gerekliliğini yeteri kadar belirtiyor sanırım. - •'

... Gerçekten, "Tiyatroda dekor ne ise romanda da dış çevre tasviri odur.

Nasıl dekorsuz bir piyes tasavvur olunamazsa tasvirden soyunmuş bir roman . r

da öylece tasavvur o lunamaz 2 7 " . , , . , . .

Yukardan beri önemini belirtmeğe çalıştığımız tasvir; romana, yere ve \

okuyucunun ruh haline göre bazen sıkıcı, bazen sürükleyici olur. Şüphesiz

ki romanı, hem yazar, hem eserin kahramanlar ı hem de okuyucu yönünden ' -.,

25 Seyit Kemal Karaalioğlu, Edebiyat Akımları, s. 65-6$. • ..•-'•;
26 S.K. Yetkin, Edebiyat Üzerine, s. 22-23. ' : . ,~ " ' . - • ,
27 A y n ı e s e r , s. 2 3 . , • -. ? " " • •,•.'-•••• - - ' • - -•&.;. ..• < •.:.

aynı eser, s. to TO.
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olmak üzere üç koldan ele almak ye_ değerlendirmek mümkündür. Fakat

148 ... r,--r~: CAHİT KAVCAR ; i î . , . . -'./••.

kâinat içinde kendisini yapayalnız hisseden genç kız, etrafını gölgeleyen akas-

ya ağaçlarının tazeliği, ötüşen kuşların ahenkli cıvıltıları ve renk renk çi-

çeklerin bayıltıcı kokuları içinde, bir peri kızının gizli yuvası denilebilecek

bu kameriyede tek başına oturuyordu. Burası onun için, cihanın her türlü

dağdağa ve elemlerinden uzak yegâne sığınaktı. O gün etraftan topladığı

çiçeklerle, birkaç gün önce Celâl Beyin odasında gördüğü ve pek beğendiği

bir tabloyu taklit ederek, başına çiçeklerden bir çelenk takmıştı. . . ' 0".

. "Gerçek romanın belirtilerinden biri de, ruhta bıraktığı lezzetin ko-

lay kolay silinmemesi, günlerce sürüp gitmesidir. İşimizle uğraşırken, günlük

konuşmalarm içinde bunalırken hep onun lezzetini ruhumuzda duyar, hep

onun dünyasını ve dünyanın sesini içimizde yaşarız" 3 1, işte bu romanda aynı

duygular bizi sarıp kuşatıyor ve eserin, özellikle Dilber'in durumunun etkisin-

den kendinizi bir türlü sıyıramıyoruz. '

Bir gün gene Celâl bir dilenci resmi yapmak ister." Dilber'e zorla yırtık

pırtık bir dilenci entarisi giydirir, genç kızm resmini yapmaya başlar., Yazar

bu iç sızlatıcı durumdaki Dilber'i, önce kendi ağzından, sonra da Celâl'in gö-

züyle şöyle tasvir ediyor: . ". ; • ,

"Dilber, fildi;inden yapılmış gibi lekesiz, kusursuz kollarını ve pembe

göğsünü iyice örtmeyen o lime lime entarinin içinde, koyu siyak saçları omuzla-

rına, sırtına ve vücudunun diğer çıplak yerlerine dökülmüş, için için ağhyor-

du.

— Ah! Bu göz yaşları... Kendisine modellik etmek zorunda kalan dilenci

kıyafetinde bir genç kızm gözlerinden akan bu yaşlar, ressama fırçasından dökü-

len boyalar kadar başarı sağlıyabilirdi... Kollar.. Tatlı bir ilkbahar sabahı sırça

renkli gökyüzünün sihirli kapılarını açmağa hazırlanıyor gibi görünen nuranî

kollar.. Aşağıya doğru hafifçe meyillenen yuvarlakça omuzlar... Sonra, üzerin-

den geçen yüzyılların bin bir belâsından kurtularak olanca parlaklığı ve canlı-

lığıyle seyredenleri halâ hayretler içinde bırakan eski Yunan heykellerinde

bile az raslanır bu göğüs... Hayret ! insanların ve bilhassa kız çocuklarının

vücut ve yüzce en büyük değişme devri olan on beş ile on yedi yaş arasındaki

iki yıllık rahat bir hayatın Dilber'i bu derece güzelleştireceğini genç adam ner-

den ve nasıl tahmin edebilirdi?... , • •-- ,.,• . t . v • : •.-•.•

Celâl, şimdi fırçasını ve boyalarını bir yana bırakmış, oturduğu yerde

dirseklerini dizlerine dayamış, parmaklarıyle saçlarını karıştırıyor, karşısında

30 Sergüzeşt, s. 46-47. • . - . - . ; . , . : t

31 S.K. Yetkin, Edebiyat Üzerine, s. 50 vd. • , . - . ^/.
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halâ sessiz sessiz ağlayan perişan kıyafetli genç kızın bu Tanrısal güzelliğini

hayretler içinde seyrediyordu... Dakikalarca o d u r u m d a kaldı. Dilber halâ

ağlıyordu. Kendisini, servet ve ikbal sahiplerinin sonu gelmez kaprislerine

böyle esir eden talihine ağlıyordu... Ne kadar üzgün, ne kadar kırgın olduğunu

gösteren baygın gözlerinden iplik iplik yaşlar dükülüyordu... Her genç kız gibi

onun da sayılmak ve sevilmek en tabiî hakkı değil miydi? Halbuki o haklar

şimdi ayaklar altında eziliyordu... Uçları aşağıya doğru hafifçe meyletmiş

ince hassas dudaklar ı t i t reye t i treye ta içinden boşanıp gelen hıçkırıklarla

ağlıyordu... Ne kucağında ağlıyacak bir anacığı, ne de kendisine kanat gerecek

bir babası veya ağabeyisi vardı... Şu anda Tanrısından başka güvenecek

hiç kimsesi yoktu.. . Şu birkaç yıllık esaret hayat ı , b ü t ü n acıklı sahneleriyle,

gözlerinin önünde yine canlanmıştı. Uğradığı şiddetli hakaretler. . Haksız yere

yediği hesapsız dayaklar.. Kırılan küçücük ümitleri.. Masumane a r z u l a n . . 3 2 " .

Artık " b u eski Yunan kadın heykellerini andıran sevimli t a b l o " karşısın-

da Celâl kendi benliği ile başbaşa kalır, duygularını şöyle bir yoklaymca, bu

esir kızı sevdiğini, sevmekte olduğunu anlar. Şu parçada da, seven, hem de

ilk defa seven bir genç adamın gözüyle çizilen Dilber tablosunu ve gene tasvir-

tahlil kompozisyonunu buluyoruz:

"O güne kadar hiç bir kadın Celâl'i ciddî şekilde ilgilendirmemiş, yirmi

üç senelik hayat ına aşkın ve ıstırabın zerresi karışmamıştı . Şu anda karşısında,

karanfil yapraklar ı kadar zarif, ince, hassas dudakları t i tr iye t i tr iye ağlayan

genç kıza karşı kalbinde, mahiyetini henüz kendi de tayin edemediği bazı

müphem hisler uyanmağa başlıyordu.. Dünya yüzünde eski Yunanlıların,

her biri gerçekten ayrı bir sanat âbidesi olan kadın heykellerinden başka güzel

tan ımayan genç ressam galiba seviyordu... Teessürden buz kesilmiş elini,

zihninde ilk ışınlarını y a y m a y a başlayan bu ilk aşkın hararetiyle ateşler içinde

y a n a n alnına götürdü. Biraz düşündükten sonra:

— F a k a t bu oyuncak bana niçin bu kadar dokundu?. . . diye kendi kendine

sordu. Kıza hiç bir şey söylemeden yukarı çıktı.

O güne kadar hiç farkına varamadığı büyüleyici bir güzellik kalbini alt

üst etmiş, ruhunda dinmez fırtınalar yaratmışt ı . Bu ruhî sarsıntılar içinde bir

iki gününü düşünmekle, birkaç gecesini de uykusuzlukla geçirdi. Bu müddet

zarfında Dilber'e rastladıkça artık eskisi gibi şakalaşmıyor, hiç bir şey söy-

lemiyor, yalnız gizlemeye çalıştığı âşıkane bakışlarını kızın üzerinden ayıra-

mıyordu. Dilber artık oyuncak değildi... Kleopatra artık Jü lyet olmuştu.. . 3 3 ".

32 Sergüzeşt, s. 48 vd.
3 3 Sergüzeşt, s . 49. • • • » . • .
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Zehra ./•--',. ''•<.,.... ,\''.'\ı

Zehra, Nabizade Naznn'ın yazdığı ve bizde ilk defa realist bir görüşle

meydana getirilen en başardı eserlerden biridir. Daha önce de bir ara değin-

diğimiz gibi bu romanda vaka, Boğaziçi'nin uzunca bir tasviri ile başlar34.

Hareketli olan vaka, gereksiz tasvir ve tahlillerle kesilmez.

Eserin en önde gelen iki kahramanı Zehra ile Suphi'dir. Şüphesiz ki tabi-

at ve güzel manzaralar insanın içini açar ve güzel şeyleri hatırlatıp düşündürür.

Bu eserden aldığımız şu parçada, tabiat gözellikleri karşısında Suphi'nin

durumunu ve bahçede gördüğü, ilk defa sevmeye başladığı Zehra'nın, onun

gözüyle yapılan realist bir tasvirini buluyoruz: ,.'-:['. ^--.. . -.

"Hava gayet açık, güneş batı ufkuna yaklaşmış ve ziyası ağaçlardan pek

zahmetle geçebildiği için bahçe serin bir gölge içinde kalmıştı.

Gözüne güzel bir yüz göründü; bu çehrenin ne olduğunu farketmeden

başını çekti. Utangaçça yürümeğe başladı. Fakat şu ansızın görünüş, düşsel

duygularını uyandırmış ve gözünün önüne Zehra'nın belirsiz yüzü gelmiş-

ti...

Gene pencerenin yanma geldi.. Bahçede gördüğü vücut bir gül fidanının

sararmış yapraklarını koparmakla meşgul bulunuyordu. Saçlarını özentisiz-

ce, darmadağınık bir tutam halinde toplamış, arkasına doğru atıvermiş.

Kavuniçi renkli satenden bir hafif entari giymiş; entarinin kolları dirseklerini

pek de aşmıyor, beyaz kolları meydanda, entarisinin göğüs düğmelerinden

iki tanesi çözülmüş, içindeki gömleğin göğsü açılmış, beyaz göğsü görünmekte.

Dar entari, göğsünü kaplamaktan acizlik getirecek derecede35".

Bir gün Suphi, Zehra'nın babası Şevket'in, cebinden düşürdüğü bir

mukavva parçasını görür. Şu parçada, seven bir gencin psikolojisinin, kısa bir

tasvirle nasıl verildiğini görüyoruz:

"Suphi hemen bunu yerden kaldırıp iade ederken üzerine göz gezdirince

beti benzi soluverdi. Vücudunu bir titreme aldı. Bu mukavva parçası üzerinde,

Zehra'ya benzer bir küçük kız resmi görmüştü36".

Aşağıda tasvirin, seven ve hep sevdiğini düşünen bir kimsenin tahlili

için ne kadar gerekli ve yararlı olduğu görülüyor: "Güneş batmış, odanın içi

bir alacakaranlığa dalmıştı. (Suphi) kanapeye arka üstü serilmiş, gözlerini

34 Nabizade Nazım, Zehra, Ankara 1960, s. 3-9.
35 Nabizade Nazım, Zehra, Ankara 1960, s. 14-15. ; . ,
36 Zehra, s. 20. '[- '\..
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tavana dikmiş, karanlık içinde dalıp gitmişti. Elindeki kitap yere düştüğü

halde haberdar olmamış idi37". •-••!••...

Kıskançlık, özellikle kadınlar olmak üzere bütün insanların temel psiko-

lojik özelliklerinden biridir. Şu parçada, en belirgin özelliği kıskançlık olan ve

sevdiği adamı bir başkasına kaptırmaktan aşırı bir şekilde korkan Zehra'nın

bu ruh halini gösteren bir tasvir yer alıyor:

"Hırçınlığı bir dereceye gelmişti ki tam hiddetle yerinden sıçrayıp karşı-

sında duran hayalî rakibi elleriyle boğmağa davranmıştı. Bu hareket hislerini

yerine getirince üzüntü içinde kanapenin üzerine düşüverdi. Kimbilir ne

zamandan beri bir fırsat gözlemekte olan gözyaşları akmağa başladı. Epeyce

bir müddet ağladı38". ':•:. . - <

Usta bir yazar, sık sık vakayı kesip de uzun ve ayrıntılı tasvirler yapmaz.

İşte bu eserin yazarı da genellikle böyle. Tabiî güzelliklerini anlatmak için

ciltlerce eser yazmak yetmiyecek olan İstanbul'un genel güzelliklerine iki cüm-

le ile, o da yeni evli Zehra-Suphi çiftinin ruh halini, mutluluğunu anlatmak

için değinir: "İstanbul hakikaten tabiî güzellikler panoramasıdır. Her köşe-

sinde, her bucağında bir türlü letafet, bir türlü güzellik vardır. İşte bizim yeni

gelin ve güvey nisan başından kasım ortalarına kadar yedi buçuk ay bu zevk

ve şevk verici âlem içinde hakikaten gıpta edilecek ömür sürdüler39".

Bir gün Suphi, kıskanç karısı Zehra'dan ayrılıp Sırrıcemal adlı bir kadınla

metres hayatı yaşamaya başlar ve ayrı bir ev tutar. Bu evin en büyük odasının

bir bölümü şöyle tasvir edilir ve tasvir içinde tasvir yapılması çok dikkati

çeker: .-<

"..Pencereler cicim perdelerle örtülmüş, ortaya yüksek bir porselen soba

kurulmuş, duvarlara kalın yaldız çerçeveli yağlı boya resimler asılmıştı.

Bunlardan bir tanesi Kadri'nin bele kadar bir resmi idi ki, ressam Hakkı Beyin

fırçasından çıkmıştı. Buruşuk alınlı, uzunca ak sakallı, esmer renkli, mavi

gözlü, zühâf biçiminde ufak vişne çürüğü fesli, temizce giyinmiş olan bu ada-

mın yüzü, biraz ahmak simasını andırmaktaydı. Onun yanıbaşında ise neresi

olduğu malûm olmayan bir kır resmi bulunmaktaydı... Onun alt tarafında

fırtınaya tutulmuş bir tekne resmi konulmuştu. Dağlar gibi köpüklü dalgalar

yelkenleri parçalamış, ipleri kopmuş...40".

37 Zehra, s. 24

38 Zehra, s.27.

39 Zehra, s.32. . ' ,' ,

40 Zehra, s. 66-67. \ , /
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Suphi ile metres hayat ı yaşatan Sırrıcemal de onu Zehra 'dan kıskanmak-

tadır. Bir akşam, saatlerce Suphi 'nin yoluna bakar, gözü dışarda hep bekler.

Gittikçe de aklına k ö t ü şeyler gelir, kıskançlık duyguları kabarır. Gerçekten

bir psikolojik buhranı inceleyen romancının gereksiz tasvirler yerine yer yer

ve zaman zaman d u r a r a k kısaca, bazen tek bir kelime ile mobilyaya, eşyaya,

odaya, duvara, pencereye., vb. ait bir noktayı belirtmesi, bir kişinin ruhî

portresini aydınlatması bakımından son derece önemlidir. Aşağıdaki parçada

tasvir-kıskançlık psikolojisi ilişkilerinin en mükemmel örneklerinden biri

olan bir tasvir görüyoruz:

"Bi r tür lü yerinde oturamıyor, odadan odaya geziyor, rast geldiği eşyayı

karıştırıyor, dolapları açıp kapıyordu. Salondaki sobanın başına oturdu; eline

maşayı alarak ateşi karışt ırmaya başladı; fakat ne yaptığından haberi yoktu.

Düşünmekte idi: Mutlaka Zehra Suphi 'yi kandırmış, yanına çekmiştir., mel 'un

karı ! Öfkeyle yerinden fırladı., elinden maşa düştü, ellerini sıkı sıkı y u m m u ş ,

mevhum bir düşmana doğru hiddetle kaldırmıştı.. Tüyleri ürpermiş, gözleri

dönmüş, rengi atmış, saçları dağılmış, âzası t i t remeye başlamıştı. Pencereyi

açarak parlaklığa abandı, demiryoluna gözlerini dikti. H a v a kararmış, istas-

yonun fenerleri, yolun işaretleri yanmıştı.. . Pencereden uzaklaştı . Fır t ına

resmi önünde dikildi durdu. Levhayı temaşaya koyuldu. Şu kuş gibi uçup

giden yelken gemisi güya Zehra ile Suphi 'yi alıp götürüyormuş da onu yakalı-

yacakmış gibi ellerini u z a t t ı 4 1 " .

Bir insan sıkıntı ve bunalım içinde bulunduğu zaman genellikle maziye

döner, geçmişin tat l ı ve çekici, iç açıcı anılarını düşünür, gene öyle olmayı,

o anıları yaşamayı ister. Buna genel deyimiyle geçmişin özlemi psikolojisi diyo-

ruz. Nabizade Nazım, Suphi'nin içinden bir tür lü söküp atamadığı sevgi halini,

tabiat atmosferi içinde Zehra ile gezdiği yalı bahçesini, geçirdiği tat l ı anları,

yersiz ve uzun tasvirlere kaçmadan şöyle anlatır :

" H â l â o kara saçlarma b ü r ü n ü p de müsterihane uykuya daldığı zaman-

ları hatırladıkça yüreği kabarmaktaydı . Hele bir gün hani Boğaziçi'nde yalının

bahçesinde sabahleyin erkenden kol kola gezinmekte idiler ya.. İşte o zaman

gayet sık bir koru ajtına geldikleri zaman yorulmuşlar, kaba otlar üzerine

şöylece oturuvermişlerdi.. Buradan deniz ta Beykoz'a kadar t a b a k gibi görün-

mekte idi.. îşte oracıkta birbirinin yanıbaşmda, hiç ağız açmıyarak yarım saat

kadar dinlenmişlerdi. Şu sessizlik içinde kalplerinin hasbihalleri ne açık ve ay-

dınlık o lmuştu?. . 4 2 " .

41 Zehra,s.69-70.
42 Zehra,s.75.
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Ay ışığı ve tabiat güzellikleri karşısında Suphi'nin geçmişe dönüşü ve geç-
miş özlemi ilerde daha da şiddetle görülür:

"Sütlüce'ye doğru uzakta bir sandaldan bir hazin mandolin sesi gelmekte
idi... Ay Yûşâ tepesinden beş on mızrak boyu yükselmiş, etrafına hafif beyaz
bulut parçacıkları üşüşmüştü.. Hava hemen hissolunmayacak kadar hareketli,
deniz de o nisbette dalgalıydı... Suphi elinde olmayarak Zehra'yı hatırlayı-
vermişti. Hatırasını yenileyen şey ihtimal şu mehtab âlemi olmuştu. Zehra
ile... köyündeki yalı penceresinde otururken bunun gibi ve belki bundan neşeli,
bundan kalabalık mehtapçıklar gözlerinin önünden akıp geçmişti. O zaman
ile bu zaman arasında ne kadar büyük fark vardı?...43".

Bir gün Suphi, Zehra'nın düzeniyle Ürani adlı çok şuh bir Ermeni kızıyla
karşılaşır. Yazar onun tasvirini, Suphi'nin gözüyle şöyle yapar: "Fakat Suphi
gözlerini Ürani'den de bir türlü ayıramıyordu. Ne vücut, ne eller, ne endam, ne
renk, ne gözler, ne saçlar, bilhassa ne şive., ne edâ44".

Bilindiği gibi romanlarda sosyal çevre tasvirleri de büyük bir yer tutar.
Bu eserde, çevrenin sabah vakti sakinliği şöyle anlatılıyor: "Bu gece pek ziyade
çiğ düşmüş, her taraf bembeyaz kesilmişti. Dükkânlar henüz açılmakta, halk
mahmur geçip gitmekte, tramvaylar sessiz sedasız geçmekte idi45".

Üzüntü, maddî ve manevî sıkıntı içinde olan bir kimse, yalnızlık duygu-
ları ile kıvranan bir kimse, artık bir noktada kendini güçsüz, âciz hisseder ve
bazen ölümü, intiharı düşünür. Bu durumu, edebiyatımızın en ünlü şairlerin-
den biri olan Ahmet Haşim'de de görürüz. Şeb-i Nisan şiirinde deniz, ay ışığı,
yıldızlar ve gece ile muhteşem bir tablo çizen şair, bu güzellikler ve her
şeyin ay ışığı etkisiyle çift görünmesi karşısında yalnızlığını daha çok his-
seder ve şiirin sonunda:

"Durgun suya baktım ve dedim: Âh ölebilsem
Mâdâm ki yok ağhyacak mevtime kimsem" der46. İşte bu romanda

da maddî ve manevî sıkıntılar, yalnızlık ve psikolojik bunalımlar içinde kıv-
ranan Suphi'de de aynı şeyi görüyoruz:

"Deniz kenarına kadar geldi. Bir müddet orada duraklayarak denizdeki
ahenge kulak verdi. Titrek sesli bir kemanın uzaktan uzağa sesi gelmekte,

43 Zehra,s.l31.

44 Zehra,s.89.

45 Zehra,s.l22.

46 Ahmet Haşim, Göl Saatleri, İstanbul 1337, s. 51.
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Davudi bir ses neşeli bir taksim etmekteydi. Ay hemen, ta tepeye yaklaşmış,
gökyüzündeki beyaz beyaz bulutçuklar hafif bir cıgara dumanı haline gel-
mişlerdi. Ayın denizdeki izi daha ziyade parlak, hava daha ziyade sakindi.
Neş'eler kızışmıştı.

Suphi bir esefli ve üzüntülü bir gülümsemeden sonra yürümeğe başladı.
Sahil boyunca gitmekteydi. Haberi olmadan denize düşüverip gebermek arzu
ediyordu...47". - « . • ;. -••.••.-

Şüphesiz ki parasızlık ve maddî sıkıntı, insanları anormal şartlar altında
yaşamaya zorlar. Bu eserde de esas karısı Zehra'dan ayrılan, metresi Sırrıcemal
ölen, öteki metresi Ürani tarafından her türlü maddî varlık ve zenginliği alt-
üst edilen Suphi, yersiz yurtsuz, meteliksiz kalmış, sonunda çok acıklı durum-
lara düşmüştür. Şu parçada tasvirin sosyal ve psikolojik durumla olan büyük
ilgisi görülüyor.

"Sirkeci'de bir otelde geceliği dört kuruşa olmak üzere bir yatak kiraladı.
Bu otelin yanıbaşındaki pis aşçı dükkânından da karın doyurmağa başladı.
Daracık, hava almaz, güneş görmez, rutubetli, murdar, örümcekli, alçak tavan-
lı bir oda içinde paslı, kırık bir demir karyola üzerinde katı bir ot minder ile
incecik bir yün şiltenin kirli bir çarşafla örtülüp bir tane yün yastık ve bir
pis yorganla örtülüp tamamlanmasından vücuda gelmiş yatağı içine girip de
haliyle mazisini mukayeseye başladığı zaman Suphi'nin ağlayacağı gelmek-
teydi48".

Kırık Hayatlar

Servet-i Fünun devrinin en büyük yazarı, edebiyatımızın da en büyük
roman ve hikayecilerinden biri olan Halit Ziya'nm, sosyal çevreyi, gerçekleri
çok büyük ölçüde yansıtan eserlerinden biri, Kırık Hayatlar romanıdır. Bu
eserin başında bulunan "Bir Hikâyenin Hikâyesi" başlıklı yazıdan, yazarın bir
yenilik, önemli bir arayış içinde olduğunu anlıyoruz:

"İstiyordum ki bu eserimde ona tekaddüm eden yazılarıma ait şiir vesaiti
ve hülyadan başka bir usûl takip edeyim. Bunda sadece hayat olacaktı.
Memleketin hakikî hayatından bir levha ki onda gözleri oyahyacak, hayali
taltif edecek süslerden hiç bir iz bulunmasın. Balzac'ın, Stendhal'in, Bour-

47 Zehra, s. 134-135. Burada ve devamında yazarın tam tarafsız kalamadığı, Suphi'ye karşı

çok hissi davrandığı, devrin baskı, âdet, ahlâk ve geleneklerine çok bağlı olduğu anlaşılıyor.

48 Zehra, s. 143.
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get'nin müracaat ettikleri usulde bir hikâye ki bu üstadlarm namlarını ihtar

ederken onlara yetişmek küstahlığına çıkışmamakla beraber kendi halince,

kendi kadrince o nev'in mütevazi bir numunesi olsun 4 9".

Kırık Hayatlar ' ın iki ana kahramanı olan Dr. Ömer Behiç ve karısı Vedide,

öteden beri bir ev sahibi olmak özlem ve hayali ile yaşarlar. En sonunda,

mobilya, halı ve kilim döşeyecek imkânları yoksa da Şişli'de bir ev sahibi

olurlar artık. ^ .

İşte kendi evlerinde geçirdikleri ilk günün sabahında, Ömer Behiç yeni

evlerinin penceresinin önüne gelir, çevresini seyreder. Bu ara karısını yanına

çağırır ve dağların artık ufuklara karıştığını, güneşin burada başka türlü par-

ladığını söyler. Çok mutludur artık.

Güneşin orada başka türlü parlaması, kahramanın mutluluğu ve bir ev

sahibi olma duygusunun verdiği iç rahatlığından dolayıdır. Sanki mutlulu-

ğuna tabiat da katılmaktadır. îşte buradaki tasvir , onun psikolojisini daha iyi

belirtmek yönünden çok etkili, çok yararlıdır:

"Nihayet açılan pencereden elini uzattı:-Bak, görüyor musun? Ne man-

zara! işte geniş sahralar, işte âfâka karışan dağlar... Ya güneş! i t iraf et ki

güneş burada daha başka türlü parlıyor. Bak bütün yaldızlanmış, sanki

güneşten şeffaf bir gümüş şelâlesi akıyor; havalarda, sahralarda beyaz bir

alev kaynıyor 5 0 " .

Ömer Behiç, gene karısıyle pencereden İstanbul halkının Kâğıthane

dönüşünü seyreder. Doktor bu insanlardan bazılarını tanır. Bunlardan ikisi,

Veli Bey'in süslü kızlarıdır. Bütün bir serveti eğlence yerlerinde harcayıp

çarçur eden kızlardır bunlar. Bir başkası, kocası tarafından terkedilen Şekure,

diğeri kocasını aldatan Kamer'dir. Öbürleri, kocasından ayrılmak üzere

olan Mürüvvet Hanım ve gelinini evden atan Talât ' ın anasıdır.

" K a r ı koca şehnişinde, pancurun arkasından baktılar. Etrafa sisler döken

serin bir rüzgâr çıkmış idi. Dönüş henüz mukaddemesinde idi. Köprüyü geçecek

olanlarla erken avdet etmek itiyadında olanlar seri bir güzeran ile yekdiğerini

kovalıyarak gidiyorlardı. Sonra caddenin ötesinde berisinde ikişer üçer araba-

dan müteşekkil nadir kümeler, bî-şüphe istical ettiklerine nedametle, kenara

çekilmiş bekliyorlardı 5 1".

49 Halit Zira Uşaklıgil, Kırık Hayatlar, İstanbul 1944, s. 7-8.
50 Halit Ziza Uşaklıgil, Karık Hayatlar, îstabul 1924, s. 19-20. -
51 Kırık Hayatlar, s. 73. İ--
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Dışarda çok at da vardır. Ama usta yazar, "Dışarda şöyle şöyle şu kadar

at vardı vs ." diye uzun, gereksiz tasvirlere dalmıyor. "Vedide birden, ta ciğer-

gâhından gelen bir nida ile :-"Ah! Ne güzel atlar!, dedi. Onun en büyük hevesi

bir çift hayvanla zarif bir arabada i d i " der ve kahramanının ruh tahliline girişir.

Burada da dış çevre ve tasvirin, iç dünya ile olan sıkı ilişkisini, tahlil için

önemini ve ruhî durumun aydınlanmasındaki değerini çok iyi görüyoruz.

Şüphesiz ki dışarda görülen manzalaralarm hepsi insanı eğlendirmez.

Bunlardan kişiyi üzen, karamsarlığa sevkeden de olur. Nitekim dışarda insan-

lar, özellikle kocası ve erkeği tarafından terkedilmiş kadınlar gördükçe Vedide

de aynı duygular içinde kıvranır, bir tiksinti duyar:

"Artık Vedide kalbinde bir hiss-i istikrah ile, daha ziyade görmek iste-

meyerek, pencereden biraz çekildi. Bu temaşadan, eğlenmekten ziyade tiksin-

mişti. Bütün bu az çok murdar, az çok acı, daha bilinmemiş, işitilmemiş, büyük

şehrin kim bilir nasıl meçhul köşelerinde kaybolmuş şeylerin mevcudiyetini

tahmin ettirerek onun nazarında hayat-ı aileyi hep hıyanetlerden mürekkep,

elim esrar ile dolu, mülevves bir fecia hükmünde getiriyordu 5 2". Bu arada,

"Ah şu erkekler" diye kocasına dert yanar. Kocası da, karısı, sevdiği tara-

fından yüz üstü bırakılan erkekleri gösterir ve kadın-erkek ayırımı yapmadan,

gözetmeden, "suçu insanda aramak gerektiğini" söyler.

Gerçekten bu değişik manzaralar karşısında Vedide daha çok üzülür.

Çok sarsılır. "Acaba bu etrafımızı saran bataklık çevresi içinde bizim mut-

luluğumuz devam edecek m i ? " diye düşünür, kuşku duyar, korkar. Acaba

kocası onu hep sevecek miydi? Yoksa o da gördüğü kadınların durumuna mı

düşecekti ? Çünki sosyal mevki ve tahsil bakımından, kocasını kendinden çok

üstün, çok yüksek buluyor ve onun, kendisini bir lütuf kabilinden sevdiğini

sanıyordu:

"Vedide arkasında düşünen kocasına bakmayarak, şimdi artık karanlık-

laşan boş odaya bir göz gezdirdi. Kalbinde müphem bir sual vardı: Kendi

evi, kendi yeni evleri ne olacaktı ? Etrafında sallanıp yıkılan evlerin arasında,

beyaz cephesinde her gün taze bir lem'a-i saadet ve meserret parlayarak,

daima neşve-i sıhhatle gülümseyerek devam edemiyecek miydi? 5 3 " .

Ve biraz sonra Vedide dalar, uzaktan bir düşmanın, kendisine hasım bir

kadının şöyle demekte olduğunu duyar gibi olur:

52 Kırık Hayatlar, İst. 1924, s. 84. :

53 Kini Hayatlar, s. 86.
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"Bahtiyar kadın, inanıyor musun ki bu böyle daima, daima devam etsin?
Demek isteyen hain bir mâna ile bakardı. Bu hayalin takib-i bî-insafmdan hiç
kurtulamadı54".

Yaban

Türk edebiyatının en büyük romancılarından biri olan Yakup Kadri 'nin

yazdığı Yaban için roman tekniği yönünden çok şey söylenebilir ama bu eser,

Türk Millî Kurtuluş Savaşı yıllarındaki bir Anadolu köyü ve köylüsünün

romanıdır. H e m de çok ayrıntılı, çok yönlü bir roman.Bu yüzden, yani konunun

da zorunlu bir gereği olarak bu romanda sık sık tasvirlerle karşılaşıyoruz. Şüp-

hesiz bunda, yazarın bağh olduğu realist görüş ve anlayışın da rolü vardır.

Bu eserdeki kısa ve keskin tasvirlerin oldukça gerekli ve çok yararlı olduğunu,

her birinin ayrı bir ruh halini, bir iç yapıyı ve bir dış tabloyu canlandırdığını

rahatça söyleyebiliriz.

Yazar, "Barbarların yaktığı köyler ahalisine" adb giriş bölümünde, değişik

cins ve yaştaki Anadolu köylüsünün canlı resimlerini şu birkaç cümle ile

çiziverir:

" E y , yanmış tarlası üstünde beyaz sakalını yolan ihtiyar; ey, evlâdının

mezar taşından başına yastık yapan ana; ey, geceleri köpeklerle beraber ulu-

yan aç çocuk; ey, bekâreti iğrenç bir yara halinde kanayan genç kız, Allah

cümlenizi bizim düştüğümüz dertten masun eylesin5 5".

Roman, bir paragrafhk bir tasvirle başlar ama bu tasvir, eserin özü ile

çok yalandan ilgilidir. Yani İntibah vb. gibi romanlarda görülenler cinsinden

değil bu. Emile Zola'nın deyimiyle "tasvir için yapılan tasvir"lerden değil.

Yani roman ve romancılığımızda büyük ilerleme ve gelişmeler olmuştur. Yazar

burada, Sakarya Savaşı'nın ardından düşman ordularının bıraktığı yıkıntı

dolu bölgeleri ve bu bölgelerin halkını, keskin çizgilerle anlatıyor:

"Sakarya muharebesinden sonra düşman orduları Haymana, Mihaliç-

çık ve Sivrihisar bölgelerini, bize, yer yer ateş yığınlariyle örtülü ıssız ve en-

gin bir virane halinde bıraktı. O âfetlerden arta kalmış halkın bu taş yığınları

arasında, ilk insanlardan farkı yoktu. Bunlar, y a n çıplak bir halde dolaşıyor;

alevin kararttığı harman yerlerinde toprağa, çamura karışmış yanık buğday

ve mısır tanelerini iki taş arasında ezerek öğütmeğe çalışıyor; adı bilinmez

otlardan, ağaç köklerinden kendilerine bir nevi yiyecek çıkarıyor ve bir

54 Kırık Hayaüar, s. 87.
55 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Yaban, İstanbul 1965, s. 12.
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yabancının ayak sesini duyunca her biri bir yana kaçıp bir kovuğa saklanı-
yordu56".

Köylerimizde hastalık ve sakatlıkların çok olduğunu, bu yüzden böyle
durumların gayet olağan karşılandığını gösteren bir parça:

"Sağ kolumun yokluğu kimsenin takdirini celbetmek şöyle dursun,
hattâ merhametini bile uyandırmadı57. Acaba niçin? Bunu sonradan anladım;
Zira, burada, sakatlık hemen herkese mahsus bir hal gibidir.

Mehmet Ali'nin anası enikonu topallıyor. Salih Ağanın oğullarından biri
kamburdur. Bekir çavuşun kızı Zehra âmâdır. Ben görmedim, fakat Mehmet
Ali'nin rivayetine göre muhtarın karısını, adı bilinmeyen bir illet sekiz yıldan-
beri öyle bir evirip kıvırmış, o kadar karmakarışık bir hale sokmuş ki, bacak-
larını kollarından, kollarını bacaklarından ayırmanın imkânı yokmuş. Bütün
vücudunda canlı yalnız bir yer kalmış. O da gözleri imiş...58".

Romanın esas konusu olan köyün, ana kahramanı Ahmet Celâl tarafın-
dan çizilen gerçekçi ve keskin bir tablosu:

"Buraya, bir akşamüstü, alacakaranlıkta geldikti. Mehmet Ali arabanın
içinden kolunu dışarıya uzatıp:

— Aha bizim köy...

diye bağırdığı vakit, bir müddet, boş yere etrafı araştırdım, hiçbir şey gör-
medimdi. Neden sonra, Mehmet Ali'nin işaret ettiği tarafta bir karaltı seçer
gibi olmuştum. Tek bir ışık yoktu. Yalnız uzaktan uzağa köpekler havlıyordu.
Bu sesler, ıssız Anadolu ovalarının ortasında, yegâne hayat alâmetidir. Biraz
daha sonra saman ve tezek kokularını duyacaktım. İşte, duymağa başlamış-
tım5 9". Gene o köy ve yolları: "Eşyamın arkasından acayip bir sıkılganlıkla yü-
rüyorum. Ayaklarım kâh bir çukura giriyor, kâh bir taşa çarpıyor, kâh karpuz
kavun kabuklarını andıran birtakım zıypak şeyler üzerinde kayıyor. Ve köy,
bataklıkta bir uyuz manda gibi kokuyor60".

Yakup Kadri , genellikle dıştan içe bir psikoloji yaratır. Bireyleri karak-
teristik yönünden yakalar, duygularına iner, sonra da onların kişisel fikirlerine

56 Yaban, s. 13.

57 Eserin ana kahramanı olan Ahmet Celâl, kolunun birini savaşta kaybetmiştir ve bu yüz-

den takdir göreceğini sanmaktadır.

58 Yaban,s.l5-16

59 Yaban.s.lÖ.

60 Yaban,s.l9.
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tutunarak sosyal alanlara çıkar. Onun eserlerinde çevre tasviri, sadece insanla
ilişkisi oranında vardır, işte aşağıda bunlardan bir tanesini, roman kahramanı-
nın psikolojisini çok iyi belirtmesi yönünden, yapılan kısa ve etkili bir tasviri
görüyoruz:

"Düşünmek; insanların, mağara devrindeki gibi henüz birtakım toprak
ve taş kovukları içinde yaşadığı ve hayvanlarla haşır neşir olduğu bu yerde
düşünmek, bana bir ayıp gibi geliyor61". ,

Sabah vakti, köyün ve köylünün manzarası şöyle veriliyor:

"Emeti ninenin yetimi, davan önüne katmış her adımda, bir ihtiyar adam
gibi öksüre öksüre karşı sırtları tırmanıyordu. Kara mandalar, bir filden daha
buruşuk, daha uyuz, iri, çapaklı gözlerini devirerek, etrafta yiyecek bir şey
aramaktadır. Köyün mezbelesinde, köpek enikleriyle insan yavruları birbirine
karışmış, oynaşıyorlar. Kâh küçük çocuklardan biri, süprüntülerin arasından
kemirerek bir şey bulup çıkarır. Köpek, üzerine hücum eder. Kâh köpeğin
ön ayakları arasındaki bir lokmaya çocuk saldırır. Bazan da iki taraf arasında
paylaşılamıyan bir karpuz veya kavun kabuğunu, bir mandanın sömürdüğü
görülür62".

Gene ana kahramanın gözüyle çizilen bir köy ve köylü tablosu: "Gerçek-
ten, bir eski Hitit harabesine benzeyen bu köyde, insanların, toprak altından
henüz çıkarılmış kırık dökük heykellerden farkı ne? 6 3".

Köylü-aydın çatışmasını gösteren ilgi çekici bir parça:

"Buraya geldiğimin, bilmem kaçıncı haftası idi. Mehmet Ali'ye sordum:

—"Kadınlarınız niçin yalnız benden kaçıyorlar?"

—"Yabansın da ondan, beyim."

Bu "yaban" lâfı, beni, önce çok kızdırdı. Fakat, sonra anladım ki, Ana-
dolu'lular, Anadolu köylüleri tıpkı kadim Yunaılıların kencilerinden baş-
kasına "barbar" lâkabını vermesi gibi her yabancıya yaban diyorlar64".

On dört yaşındaki bir köylü çocuğunun ilgi çekici anlatılışı:

"Bu mahlûk, çocukluk nedir bilmedi. Başka diyarlardaki çocukların
gülüp oynamaktan başka bir şey yapmadıkları mutlu çağda, bu, yirmi yaşmda

61 Yaban,s.22.
62 Yaban.s.26.

63 Yaban,8.27.

64 Yal>an,B.31.
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bir delikanlının güç dayanacağı bütün ağır işleri görüyordu. Yük taşıyordu.
Çapa çapabyordu. Öbür taraftan sıtma, küçük böğrünü zehirli tırnaklarıyle
oynuyordu. Acaba, doğduğu gündenberi, bir defa olsun, hiç bir şeye güldü
mü? 6 5".

Dış çevre-ruh ilişkisi ve köylülerin psikolojisi şöyle belirtiliyor: "Hele,
bu donmuş âlem içinde, sevinçli bir adam görmek kadar anormal bir şey olur
mu? Bu toprak duvarlar, örüldükleri günden beri mutlaka hiçbir kahka-
hanın aksi ile çınlamamıştır66".

1

; Şeyh Yusuf'un tasviri ve dış görünüş-iç dünya ilişkisi:

"Muhtarın evinde, Şeyh Yusuf'un oturduğu oda tıkabasa insanla dolu.
O, köşede, bir hasır üstünde bağdaş kurmuş oturuyor. Sırtında eskiden yeşil
olduğu sanılır bir cübbe var. Üstü başı, saçı sakalı o kadar kirli ki, yanma
yaklaşmağa hacet yok; kapıdan itibaren bir teke gibi kokuyor67".

Gene Şeyh'in çok kısa bir tablosu: "Benim için, bu bunak ve kurnaz Türk
şeyhinin, İstanbul'daki ingiliz zabitinden farkı nedir? Her ikisinin ruhu ile
benim ruhum arasındaki uçurum, aynı derecede derin ve karanlıktır68".

Ahlâksız bir kadın olan Cennet de şöyle anlatılıyor:

"..Kulaklarında küpeleri vardır. Boynunda küçük Mahmudiye altınları
dizi dizi parhyordur. Göğsünün birkaç düğmesini, mahsus, açık bırakmıştır.
Ağzı, çeşme başındaki kadınlara bir şeyler anlatırken, gözleri gelip geçen er-
kekleri süzmektedir.

İncil'de bahsi geçen Samireli kadın, bundan başka bir şey mi idi?6 9".

iç Anadolu bozkırının kavurucu yaz sıcağının anlatılışı:

"Bazı günler, bu gezinti bir çöl yolculuğu kadar zahmetli oluyor. Toprak,
ayaklarımın altında, bir volkanın indifaları gibi sert ve sıcak. Güneş denilen
ağır ve büyük ateş küresini, omuzlarım üzerinde, tek başıma, ben taşıyormu-
şum gibi gökyüzünün bütün yaz ağırlığını sırtıma abanmış hissediyorum70".

Bozkır tarlasının ekinleri:

65 Yaban.s.33.
66 Yaban,s.35. N

67 Yaban,s.42.
68 Yaban,s.43.
69 Yaban,s.47.
70 Yaban,s.53.
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"Ekinler sararmağa başladı. Zavallı ekinler... En yükseği iki yaşında bir
çocuk boyunu geçmiyor. Orta Anadolu'nun topraklarındaki ıstırap sanki
bunlarda en beliğ ifadesini bulmuş gibidir. Akşam üstleri bütün başaklar
yetim boyunlarını büküyorlar ve hazin köklerine bakıyorlar71".

Anadolu insanının cephelere cephane taşımasına ait bir tablo:

"Geçen gün bir cephanenin cepheye nasıl taşındığını gördüm. Uzun bir
kağnı kafilesi... Ah, ne hazindi, bu kağnı kafilesi... Gıcır, gıcır... ve sıska man-
daların kalça kemikleri o kadar sivrilmişti ki, yer yer derilerini delmiştir. Bu
deliklerin üstünde sineklerin yüzlercesi kalkıp yüzlercesi konmaktadır. Kafi-
leyi sevkeden insanlar ise sineklerin azmam gibidir. Ne şekilleri insan şekline,
ne yürüyüşleri insan yürüyüşüne, ne sesleri insan sesine benzer. Bu iki direk,
iki tekerlekten ibaret arabalar sanki onların uzuvlarına bitişiktir. Bunların
içinde yatarlar. Döşekleri, yorganları, yiyecek ve içecekleri bunların içindedir.
Kaplumbağanın kabuğu belki kaplumbağadan ayrılabilir. Fakat bu arabaları
o adamlardan ayırmanın imkânı yoktur72".

Çoğu kez insan üzgünse, tabiat da onun üzüntü ve sıkıntılarına ortak
oluyor gibi hisseder. Şu parçada, geceleyin Anadolu yaylası-roman kahramanı
kompozisyonunu buluyoruz:

"Geceler, ıssız, çıplak Anadolu yaylasını daha ziyade garipleştirir. Bu
ıssız topraklar, gökyüzünün altın mozayikli, muhteşem kubbesi altında ezilir,
erir, yok olur. O kadar yok olur ki, bunun içinde, siz, kendinizi, çoktan âdeme
inmiş bir gölge farzedersiniz. Hayat denilen şey, gür, kalabalık, pırıl pırıl
yukarıdadır. Sanki, arzın üstündeki medenî şehirlerden biri tersine dönüp
tepeden size bakıyor. Başım dönmese, sabaha kadar sırtüstü yatıp bu engin
şehrayini seyredeceğim73".

Millî Mücadeleye katılan Anadolu köylüsünün çabası ile ilgili bir tablo:
"Bu kirli, pırtıl yorgana sarılı şey ne ? Bir top arabası... Tâ orada, o hen-

değin içinde birikmiş insanlar ne yapıyorlar ? Bunlar, bir manda leşini yüzmekle
meşguldür. Ne için? Derisinden askere, çarık olur74".

Yurdunu ve yurttaşlarını gerçekten seven aydın bir kimse, geri kalmış ve
yoksul halk yığınlarını gördükçe içinde bir acı, elem ve kaygu hisseder. Bir

71 Yaban,s.59.
72 Yaban,s.69
73 Yaban,s.78.
74 Yaban,s.88.
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noktada isyan duygulan kabarır. İşte aşağıdaki parçada, çizilen bir acıklı ve
gerilik tablosu karşısında feveran eden Ahmet Celâl'i, onun duygu ve fikir-
lerini görüyoruz:

"Bunun sebebi, Türk münevveri, gene sensin! Bu viran ülke ve bu yoksul
insan kütlesi için ne yaptın? Yıllarca onun kanını emdikten ve onu bir posa
halinde katı toprak üstüne attıktan sonra, şimdi de gelip ondan tiksinmek
hakkını kendinde buluyorsun.

Anadolu halkının bir ruhu vardı, nüfuz edemedin. Bir kafası vardı;
aydınlatmadın. Bir vücûdu vardı; besliyemedin. Üstünde yaşadığı bir toprak
vardı! İşletemedin. Onu, behimiyetin, cehaletin ve yoksulluğun ve kıtlığın
elinde bıraktın. O, katı toprakla kuru göğün arasında bir yabanî ot gibi bitti.
Şimdi, elinde orak, buraya hasada gelmişsin. Ne ektin ki, ne biçeceksin ? Bu
ısırganları, bu kuru dikenleri mi ? Tabiî ayaklarına batacak. İşte, her yanın şer-
ha şerha kanıyor ve sen, acıdan yüzünü buruşturuyorsun. Öfkeden yumrukla-
rını sıkıyorsun. Sana ıstırap veren bu şey, senin kendi eserindir, senin kendi
eserindir75".

Daha ilerde de, tasvir-psikoloji ilişkisini ve söyleve hareket noktası olan
acıklı bir tabloyu görüyoruz:

"...Bunların hiçbiri ne yaptığını bilmiyor.

Eğer, biliniyorlarsa kabahat kimin? Kabahat, benimdir. Kabahat, ey
bu satırları heyecanla okuyacak arkadaş; senindir. Sen ve ben onları, asırlar-
dan beri bu yalçın tabiatın göbeğinde, herkesten, her şeyden ve her türlü
yaşamak zevkinden mahrum bir avuç kazazede halinde bırakmışız. Açlık,
hastalık ve kimsesizlik bunların etrafını çevirmiştir. Ve cehalet denilen zifirî
karanlık içinde, ruhları, her yanından örülü bir zindanda gibi mahpus kalmış-
tır.

Bu zavallı insanlardan, sevgi, şefkat ve insanlık namına, artık ne bekli-
yebiliriz ? Bu iklimin çoraklığı, ruhlarını kurutmuştur76".

Savaş, gerçekten bir felâkettir, insanlar ölür, tutsak edilir, evinden bar-
kından, çoluk çocuğundan olur. Şu küçük parçada, savaş yüzünden yerini
yurdunu terkeden insanlar anlatdıyor:

"Öyle gelişigüzel yürüyorlar. Kiminin omuzunda bir yatak, kiminin
koltuğu altında bir çıkın, kiminin sırtında bir kundak çocuğu, kimi bir küçük

75 Yaban,s.l00-101.
76 Yaban,s.l65.
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kazanı başına bir miğfer gibi geçirmiş, yürüyorlar. Porsuk Çayının akışı gibi
şuursuz, faydasız ve hazin bir gidiş...77".

Bu arada kurtuluş umuduyla evini ve yerini terkedip de yolda kalanlar
da çok olur. Nitekim bu şekilde yolda yığılıp kalan yaşlı bir kadını yazar
şöyle anlatıyor:

"Bir gün de, yolun kenarında, bir eski heybe gibi bırakılmış bir ihtiyar
kadın buldum. Kupkuru, kapkara bir kocakarı... Üstü başı o kadar parça
parça idi ki, ilk görüşte yere bir tarla korkuluğu yuvarlanmış sandım. Kadın
kıvrılıp yatmıştı...78"

Sevilen bir kimse, seveni tarafından şüphesiz ki çok şeylere benzetilir.
Burada da Ahmet Celâl, büyük bir tutkuyla sevdiği Emine'yi Frigya heyke-
line benzetir:

"Artık sahnenin bütün alâka veren kısmı benim için Emine'de toplandı.
Ondan ötesini görmüyorum. Ve derin bir hayranlıkla, bu, henüz topraktan
çıkarılmışa benziyen Frigya heykelini seyrediyorum. Gözlerim, tepeden tır-
nağa kadar bütün vücudu yutmuş gibidir. Öyle ki, bir bakışta, hem yuvarlak
omuzbaşlarını, hem elinin tatlı inhinasını, hem de belden aşağısını görebili-
yorum79".

Aşağıda, karısı Cennet tarafından terkedilen Anadolu insanı Süleyman'ın
yürek burkucu, kısa ve keskin bir tablosu yer alıyor: "..karşıma, çoktanberi
görmediğim Süleyman çıkageldi. Sanki, Anadolu köylüsünün, tasavvur
ettiğim sefalette en tipik örneği imiş gibi önümde dikili durdu. Esvap diye
taşıdğı paçavralar, vücudunu yarı yarıya örtebiliyordu. Kolları iki ince
değnek ve bunların üstünde, göz oyuklarına kor sokulmuş bir iskelet kafası80"...
"Kendi elimle baktığım Süleyman, artık öbür dünyaya mensup olanların
heybetini taşıyor. Bu âlemin işlerine artık metelik vermiyor81"..

İç Anadolu bozkır yaylasını da yazar şöyle tasvir ediyor:

"Bir kayanın üstüne çöküyorum. Önümde ıssız yayla, sayısız ve hare-
ketsiz toprak dalgalarıyle donmuş bir boz denizi andırıyor. Tâ ufuklara kadar
uzanan geniş saha içinde ne tek ağaç, ne bir tutam ot, be bir su pırıltısı, ne bir
hayvan, ne bir bina görünüyor.

77 Yaban,s.ll6.

78 Yaban,s.ll7.

79 Yaban,s.l26.vd.

80 Yaban,s.l29.

81 Yaban,s.l35.



1 6 4 CAHİT KAVCAR

Sanki bu yerlerden hayat ebediyen çekilmiş gibidir. Sanki sönmüş kürenin
üstünde tek başıma kalmışım...82"

Verimsiz bozkır topraklarının bir iki kelime ile anlatılıverişi: "Türk
köylüsünün bir avuç davarına güçlükle yiyecek veren bu topraklarda istilâ
orduları neyi arıyor ? Ve ne bulabilir ?83".

Yakup Kadri'de insansız tabiat yok gibidir. Gerçekten O, daha önceden de
kısaca değindiğimiz gibi hiçbir zaman, tasvir için tasvir yapmaz. Şüphesiz
ki insan, sevdiği bir tablo ve manzara karşısında çok rahatlar. Hele bir de
yanında sevdiği kimse olur da onun sıcak varlığını ciğerlerine çekerse durum
daha da değişik olur. Aşağıdaki parçada böyle bir tablo ve bu tablonun Ahmet
Celâl'de yarattığı ruh hali ile karşılaşıyoruz:

"Emine bir hemşire şefkatiyle, karanlık içinden, ellerini bana doğru
uzattı.

Gerçi ne yapacağını bilmiyordu. Gerçi, bu eller, benim vücudum üstünde
beyhude yere dolaşıyordu. Gerçi onlarda, ne bir istanbul hanımının ellerindeki
beyazlık ve yumuşaklık vardı, ne de bir zambak gibi güzel kokulu idiler. Fakat
kana bulanmış toprak içinden bana doğru uzanan bu katı, sert derili, becerik-
siz eller ölümle dirim arasında bulunduğumuz şu anda bana, bütün acımı
unutturmuş, bedenimi kasıp kavurmakta olan hummaya bir uhrevî tat ver-
vermişti. Gözlerimi kapayıp serin bir rüyaya daldım84".

S i n e k I i B a k k a l

Halide Edib ' in bu ünlü romanı, esere adını veren Sinekli Bakkal sokağının
ve semtimin ayrıntılı, realistçe yapılmış bir tasviri ile başlar. Bu tasvir, t iyat ro
perdesinin açılması ile birlikte dikkatimizi çeken dekoru andırmaktadır .
Ayrıca bir semt ve sokak esere adını verdiğine göre, bu semt ve sokağın roman
kişileri ile, onların hayat ı ile çok yakından ilgili bulunduğunu derhal anlıyor,
dikkatle okuyoruz. Sinekli Bakkal, t ipik bir taşra semti durumundadır . Eserin
başlangıcı ve gözümüzün önüne gerilen tablo şöyledir:

" B u dar sokak bulunduğu semtin adını almıştır:

Sinekli Bakkal.

Evler hep ahşap ve iki katl ı . Köhne çatılar, karşıdan karşıya birbirinin
üstüne abanır gibi uzanmış eski zaman saçakları. Ortada baş tan başa uzanan

82 Yaban,s.l31.
83 Yaban,9.156.
84 Yaban,s.l80.
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bir aralık kalmış olmasa, sokak üstü kemerli karanlık bir geçit olacak. Doğuda
batıda, bu aralık, renkten renge giren bir ışık yolu olur. Fakat sokağın yanlan
her zaman serin ve loştur.

Köşenin başında durup bakarsanız: her pencereden kırmızı toprak saksılar
ve kararmış gaz sandıkları görürsünüz. Saksılarda al, beyaz, mor sardunya,
küpe çiçeği, karanfil. Gaz sandıkları da öbek öbek yeşil fesleğen ile dolu. Tâ
köşede bir mor salkım çardağı altında civarın en işlek çeşmesi vardır. Bütün
bunlarm arkasında tiyatro dekorunu andıran beyaz, uzun, ince minare.

Sürülü kafeslerin arkasında kocakarı başlan dizili. Arada dikişlerini
bırakır, pencereden bağıra bağıra dedikodu yaparlar. Sokakta, ayağı takunyalı,
başı yazma örtülü, eli bakraçlı kadınlar çeşmeye gider gelirler. Saçları iki
örgülü, kız çocukları kapı eşiklerinde sakız çiğner, çakşırı yırtık yalınayak,
başı kabak oğlanlar kırık taşlar arasındaki su birikintileri etrafında çömelmiş,
kâğıttan gemi yüzdürürler.

Burası dünyanın herhangi yerindeki bir fukara mahallesinden çok farklı
değildir. Bir geçitten ziyade toplantı yeri: Mahalleli orada muhabbet eder,
konuşur, kavga eder, eğlenir. Hayatın orada geçmiyecek bir safhası yok gibi-
dir, ihtiyarlar, çeşme başında doğruran kadın bile olduğunu gülerek rivayet
ederler.

Eğer bir yabancı durur, su dolduran kadınlarla ahbaplık ederse bir kınalı
parmak ona mutlaka iki yer gösterir: Biri Mustâfendinin "İstanbul Bakkali-
yesi", öteki, arka pencereleri çeşmenin üstüne açılan İmamın evi. Birincisi
sokağın ortasındaki evlerden birinin altına kara bir kovuk gibi gömülen
dükkân, öteki sokağın biricik üç katlı binası85"...

Şüphe yok ki insanları psikolojik yönden en çok sarsan duyguların başında
ayrılık duygusu yer abr. insana bazen, tabiat da bu ayrılık acısına katılıyor,
ortak oluyor gibi gelir. Tabiatta bir durgunluk, donukluk, kasvet var gibi olur.
işte, içinde Sinekli Bakkal romanının ana kahramanlarından Tevfik'in de
bulunduğu sürgünler grubunun istanbul'dan vapurla ayrılmak üzere olduğu
sabah vaktini ve rıhtım çevresini yazar şöyle tasvir ediyor:

"Karanlık dağıldı. Şehrin üstü inci beyazbğında bir dumana bürünmüş.
Minareler, kuleler, uçlu uçsuz bütün şekiller rüyada görülen şeyler gibi uzak,
silik... Suların kurşunî yüzü uykuda, istanbul gümüş bir sabah rüyası görüyor.

85 Halide Edip Adıvar, Sinekli Bakkal, İstanbul 1957, s.3.
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Galata rıhtımı... Üstünde siyah, esvaplı adamlar, rıhtımın kenarında bir
sürü sandal ve salapurya. Kürekçiler kürekleriyle oynuyor, sabırsızlanıyor,
siyah esvaplı adamlar uzaktan gelen araba seslerini dinliyorlar.

Birbiri ardınca bir sıra kapalı araba geldi, durdu. Siyah, esvaplı adamlar
araba kapılarını açtılar, içlerinden kara çarşaflı, eli bohçalı, çocuklu çocuksuz
kadınlar, birkaç ihtiyar erkek ve bir mevlevî dedesi çıkardılar. Arabalardan
çıkanlar birbirlerine sokuldular, elleri dolu olanlar omuz omuza, boş olanlar
el ele, birbirlerine yapışıp kuvvet almak isteyen, canlı bir ıstırap kümesi gibi
sandallara, salapuryalara indiler.

Rıhtımda ayak sesleri kesildi. Kayıklar kurşunî suların üstünde yayıl-
dı, açıldı.. Selimiye önünde demirliyen "Şevketi Derya"ya doğru yol aldı-
lar86".

Yazar, korkunç yaz sıcaklarından bunalmakta olan Sinekli Bakkal semti-
ni ve sıcağı da şu şekilde anlatıyor:

"Haziran ayında şehrin üstünden büyük bir sıcak dalgası geçiyordu.
Sokaklar hamam gibi. Rutubetli bir sıcak insanın kemiklerine nüfuz ediyor,
parmaklarının ucuna kadar terletiyor. İnsan, hayvan, her canlı mahlûk nefes
alabilmek için sığınacak gölge, serinlik arıyor. Köpekler saçakların altına
serilmişler. Sergüzeşt arayan köpek yavruları gölgeden ayrılınca dilleri dışarıda,
karınları körük gibi inip çıkıyor8'".

K ı r m ı z ı v e S i y a h

Gerek Fransız edebiyatının gerekse dünya edebiyatının en ünlü roman-
cılarından biri olan Stendhal'in Kırmızı ve Siyah adlı romanı, uzun ve çok
ayrıntılı tasvirlerle yüklüdür. Eserin bence en büyük özelliklerinden biri,
kişi yani karakter tasvir ve tahlilleriyle çevre tasvirleridir. Bu romanın ana
kahramanlarından biri olan Bayan de Renal'in yazar tarafından yapılan
tasviri şöyledir:

"Uzun boylu, yapısı güzel, bu dağlarda söylendiğine bakılırsa memlekette
en hoş saydan bir kadındı. Duruşunda belirgin bir duruluk, yürüyüşünde genç-
lik saçan bir hava vardı; bu duru, masumluk ve canlılık taşıyan güzellik,
Paris'li bir adamın gözünde, tatlı şehvet düşüncelerine kapılmağa dek uzana-
bilirdi88".

ı
86 Aynı eser, s. 124.

87 Aynı eser, s. 203.

88 Stendhal, Kırmızı Ve Siyah, Çev. Vedat Gülsen Üretürk, istanbul 1961, s. 20.
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Eserin en önde gelen kahramanı Julien Sorel'i ise ilkin şu şekilde tanı-
yoruz:

"Yanakları al al olmuş ve gözleri yere eğilmişti. On sekiz on dokuz yaş-
larında, görünüşte çelimsiz, ama güzel yüzü çizgili, gaga burunlu bir delikan-
lıcıktı. Durgun anlarda, düşünce ve ateş saçan, o iri kara gözler, şu an, en
korkunç kin alevi ile parlıyordu. Çok alttan çıkmış, koyu kumral saçlar,
alnını basıklaştınyor, artık, kızgınlık anlarında bu saçlar ona, bir zalimlik
duruşu veriyordu, insan yüzünün sayısız örnekleri arasında, böylesine göze
batan bir özellikle ayrılmış olanı hiç görülmez belki de. Fidan gibi güzel bir
duruşu ve pek uçuk benizli oluşu babasına onun yaşamıyacağı, ya da ailesine
bir yük olarak ömür süreceği düşüncesini vermişti. Evdeki milletin hor gördüğü
çocuk, kardeşlerinden ve babasından tiksinirdi; genel alanda, pazar günü
oyunlarında, dayak yerdi boyuna.

Güzel yüzü genç kızlar arasında birkaç dost kazanmağa başlayalı bir yıl
bile olmamıştı henüz. Zayıf bir insan olduğu için, milletçe hor görülen
Julien...89".

Çocuklarına mürebbi olarak gelen genç Julien'in, Belediye reisinin hanı-
mı Bn.de Renal'in gözüyle çizilen portresi:

"Bn.de Renal, erkeklerin bakışlarından uzak olduğu zamanki o içten
gelme tezcanlılık ve incelikle salonun bahçeye açılan penceresinden daha henüz
dışarı çıkmıştı ki, giriş kapısının yanıbaşmda sanki çocuk denecek yaşta, iyice
uçuk benizli ve yeni ağlamış bir genç köylünün yüzünü gördü. Sırtında kar
gibi bir mintan vardı, menekşe renkli havlu kumaştan yapılma tertemiz
hırkasını da koluna almıştı.

Bu küçük köylünün teni o kadar ak, gözleri o kadar tatlı idi ki Bn.de
Renal'm azıcık hayalsever aklına ilkin bunun belediye başkanına bir dilekte
bulunmağa gelen, kılık kıyafet değiştirmiş bir genç kız olabileceği düşüncesi
geldi. Giriş kapısı önünde duran, gerçekten elini çıngırağa kadar uzatmağa bile
cesaret edemeyen bu zavallı insana acıdı. Bn.de Renal mürebbinin gelmesinin
kendisine verdiği acı kederi bir an unutarak, yaklaştı. Julien, kapıya doğru
dönmüş, kadının geldiğini görüyordu. Kulağının tâ dibinden tatlı bir ses:
"A yavrum, ne arıyorsunuz burada?" deyince titredi9 0".

Genç mürebbi Julien'in gözüyle çizilen bir Bn.de Renal tablosu:

89 Aynı eser, s. 24.

90 Kırmızı Ve Siyah, s. 31.
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"Julien o saat döndü, sonra da, Bn.de Renal'in öylesine tatlı bakışlarıyla
aldı başından giderek, çekingenliğini unuttu azıcık. Hemen, güzelliğine içi
giderek, her şeyi, hattâ ne yapmağa geldiğini bile unutup gitti... Julien, bu
denli güzel giyinmiş bir insanın bu kadar göz alıcı tenli bir kadının kendisiyle
tatlı bir sesle konuştuğunu ömründe görmemişti91".

"Bu kadar güzel bir kadının bu kadar tatlı ve hemen hemen yalvarır
duruşu Julien'e lâtince bilir ününe verdiği önemi birden unutturdu. Bn.de
Renal'in yüzü onunkinin tâ yanında idi, bir kadının yaz giysilerinden taşan
kokuyu, bir köylü parçasına pek şaşılacak gibi gelen kokuyu duydu. Julien
pancar gibi kızardı...92".

Bu tasvirlerden, tuhaf bir yetişme tarzı olan ve hep kardeşlerinden dayak yi-
yen Julien'in çekingenliği, şimdiye kadar insanlarla, hele kadınlarla doğru dürüst
konuşma ve ilişkide bulunmadığı anlaşılıyor. Ve bu tasvirler bize, ana kahraman
Julien'in iç dünyası, psikolojik yapısı hakkında da bilgiler veriyor. Ayrıca
kahramanların gözü ile yapılan yukariki tasvirler, ilerde aralarında büyük bir
yaklaşma ve kaynaşma olacağı şeklinde ihtimaller doğuruyor. Görülüyor ki
dışla iç arasında, tasvirle iç dünya arasında çok büyük bir ilişki vardır.

Bir gün Julien, o akşam için Bn.de Renal'in elini tutmağa kesin olarak
karar verir. Ama çok heyecanlıdır ve akşam yaklaştıkça daha da artar heye-
canı. Şu parça, Onun o anki ruh halinin tabiat ve gece ile olan ilişkisini belirtir:

"Batan, kesin anı da yaklaştıran güneş, Julien'in yüreğini garip garip
çarptırdı. Sular karardı. Göğsünde büyük bir ağırlığı yok eden bir sevinçle,
gördü ki gece alabildiğine karanbk olacaktı. Pek sıcak yelin sürükleyip
getirdiği, iri iri bulutlu gök, bir fırtınayı sanki bildiriyor gibi idi9 3".

Aşağıda çizilen tabloda, manevî alanda yükselme tutkusu içinde bulu-
nan Julien'in, kayaların tepesinde olmaya ve atmacaların uçup yükselmeleri-
ne karşı duyduğu özlemi ve dış dünya-iç dünya kompozisyonunu görüyoruz:

"Julien bu büyük kayaların gölgesinde bir an durup soluk alıyor, der-
ken başlıyordu gene tırmanmağa. Yeni açılmış ve ancak keçi çobanlarının
işine yarayan bir keçi yolundan ilerleye ilerleye, kendini koca bir kaya üzerin-
de buldu ve bütün insanlardan ayrı düşmüş olduğuna güven duydu. Bu vücut
duruşu kendisini gülümsetti, manevî alanda erişmeğe can attığı durumu yaşa-

91 Kırmızı Ve Siyah, 8. 32.

92 Kırmızı Ve Siyah, s. 33.

93 Kırmızı Ve Siyah, s. 53.
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tıyordu ona. Bu başı dumanb dağların duru havası içine sessizlik ve sevinç ver-
di hattâ. Verrieres belediye başkanı, onun gözlerinde, gene yeryüzünün bütün
varlıklı kişilerinin ve bütün küstahlarının temsilcisi idi...94".

"Julien, koca kayanın üzerinde, dimdik durmuş, ağustos güneşi ile kav-
rulan, şu göğe bakıyordu. Kayanın alt başındaki tarlada ağustos böcekleri ötü-
yor, böcekler susunca da her şey sessizleşiyordu çevresinde. Ayaklarının altın-
da yirmi fersah memleket toprağı görüyordu. Başının üstündeki yüksek kaya-
lardan havalanmış bir atmaca, zaman zaman, sessizce sonsuz çemberlerini
çiziyor görülmüş oldu delikanb tarafından. Julien'in gözü yırtıcı kuşu sezmeden
izliyordu. Duru ve güçlü davranışları onu hayran bırakıyor, bu güce imreniyor,
bu yalnızlığa içi gidiyordu.

Napoleon'un alınyazısı böyle yazılmıştı, acep onunki de mi böyle ola-
caktı günün birinde?95'*.

Bu tasvir ve dış dünya-iç dünya kompozisyonu, okuyucunun ilgisini da-
ha çok çekiyor ve okuyucu, kaprisli, hırslı bir tip olduğunu anlamaya başladı-
ğı Julien'in geleceğini, ilerde neler yapabileceğini daha çok merak ediyor.

Madame Bova Ty

Fransız ve dünya edebiyatının en ünlü romancılarından biri olan Gustave
Flaubert'in gene dünyanın en meşhur romanları arasına giren, Andre Gide'e
göre Fransız edebiyatının en başarılı on romamndaD biri olan96 Madame Bovary
adh eseri de oldukça canb, hareketli, ayrıntılı ve aydınlatıcı tasvirlerle doludur.

Adının Charles Bovary olduğunu sonradan öğrendiğimiz, ilkin Yeni
adıyla bir etüd odasında tanıdığımız ve romanın en önde gelen kahramanların-
dan biri olan kişiyi yazar bize şöyle tanıtıyor (Kahraman, hayatıma okul
devresinde ele alınır, okulda dershanede tanıtılır):

"Yeni, köşede, kapının ardında kalmıştı, ancak görülebiliyordu, on beş
yaşlarında bir köy çocuğuydu, boyu hepimizin boyundan uzundu. Alnındaki
saçlar, bir köy ilâhicisinin saçları gibi dümdüz kesilmişti, akıllı uslu, pek sıkıl-
gan bir hali vardı. Omuzları geniş değildi ya dört etekli, kara düğmeli, yeşil çu-

94 Kırmızı Ve Siyah, s. 61.
95 Kırmızı Ve Siyah, s. 62.
96 Bkz. Andr^ Gide, Seçme Yazılar, Çev. Suut Kemal Yetkin, istanbul 1966, s. 113 vd.

Andr£ Gide orada, "Bundan sonra hiçbir açıklamada bulunmadan Madame Bovary'yi alıyo-
rum" der ve bu eseri en başarılı 10 romanın içine katar.
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hadan elbisesi koltuk altlarını gene de rahatsız ediyor olmalıydı, işlemeli
kol ağızlarının arasından, çıplak durmaya alışmış, kırmızı bilekleri görünü-
yordu. Askıların pek fazla çektiği sarımsı bir pantolondan, mavi çoraplı ba-
cakları çıkıyordu. İyi boyanmamış, çivili, sağlam kunduralar giymişti.

Derse kalkıp anlatmaya başladık. Vaiz dinler gibi dikkatle, can kula-
ğıyle dinledi, dinlerken ayak ayak üstüne atmaya, sıraya dirseğini dayamaya
bile cesaret edemiyordu...97". -

Derhal anlaşıldığı gibi bu tasvir bize, eser kahramanının sosyal ve psiko-
lojik durumu hakkında aydınlatıcı bilgiler vermekte, onun yoksul bir çevreye,
bir köye mensup olduğunu, çok ürkek ve çekingen bir mizaca sahip bulun»
duğunu öğretmektedir. Bu durum da tasvirin önemi, gerekliliği, okuyucu psi-
kolojisi üzerinde yarattığı olumlu etki ve katkı konusunda bize yeterli bir
bilgi veriyor.

Aşağıdaki parçada, çok ders çalışmaktan sıkılıp bunalan Charles'm, pan-
siyon odası penceresinden çevreyi seyredişini, onun gözüyle çizilen bir tabiat
ve çevre tablosunu, sıkıntıdan kurtulmak isteyen bir insanın tabiat özlemini
buluyoruz:

"Güzel yaz akşamları, ılık sokakların boş olduğu, hizmetçi kızların kapı
eşiklerinde top oynadığı saatte, penceresini açıp dirseklerini dayıyordu. Bu
Rouen mahallesine küçük, iğrenç bir Venedik hali veren ırmak, aşağıda, alt
yanında, köprüler, parmaklıklar arasından sarı, mor ya da mavi akıyordu.
Kıyıya çömelmiş ırgatlar, suda kollarını yıkıyorlardı. Çatı katlarının üzerinden
çıkan sırıklarda pamuk çileleri kuruyordu. Karşıda, çatıların üzerinde, kırmızı
bir güneş batıyor, büyük, duru bir gökyüzü uzanıyordu. Kimbilir ne kadar
güzeldi oralar! Kayın ağaçlarının altı ne serindi! Kırların kendisine kadar
gelemeyen güzel kokularını içine çekmek için burun deliklerini ayırıyordu.

Zayıfladı, boyu uzadı, yüzünde hüzünlü bir anlam belirdi, bu anlam olduk-
ça ilginç bir hale soktu onu9 8".

Büyük ve titiz yazar Flaubert, bazı romanlarda az da olsa görülen tah-
lil-tasvir kompozisyonunu sık sık uygular ve bunun bol, en kusursuz örnek-
lerini verir. Aşağıda, Charles'ı tahlil ederken onun duyguları ve gözüyle, ayrıl-
mayı düşündüğü, çirkince dul karısının çok canlı, başarılı bir tasvirini görü-
yoruz:

97 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Çev. Tahsin Yücel, istanbul 1967 (Varlık Yayım),
s. 3.

98 Madame Bovary, s. 10-11.
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"...Hem sonra dul kadın zayıftı; uzun uzun dişleri vardı, her mevsimde
ucu kürek kemiklerinin arasına inen, küçük, kara bir şal taşırdı; kuru bedeni
çok kısa elbiseler içinde kınlanmış gibi sarılıydı, geniş ayakkabılarının boz
çoraplar üzerinde birbirini kesen bağları, topukları görünürdü99".

Burada yapılan tasvir, ayrılma öncesi psikolojisini ne güzel veriyor de-
ğil mi?

Şu parçada, Dr. Charles Bovary'nin muayene odasının çok caulı, ayrın-
tılı ve fazla uzun olmayan bir tasvirini buluyoruz:

"Koridorun öbür yanındaki oda Charles'm muayene odasıydı, içinde bir
masa, üç iskemle, bir koltuk vardı, aşağı yukarı altı ayak genişliğinde bir oday-
dı. Çam ağacından yapılmış bir kitaplığın alt katını, hemen hemen tek başla-
rına, Tıp Bilimleri Sözlüğü'nün ciltleri süslüyordu, sayfaları kesilmemişti
ama biribiri ardından gelen satışlarda kapakları pek yıpranmıştı. Muayene
odasından hastaların öksürüşü, dertlerini anlatışları geldiği gibi, salça kokuları
da muayene sırasında duvarlardan geçiyordu100".

Bir gün Emma ve kocası Charles, Restorasyon devrinde bakanlık da ya-
pan bir markinin, Andervilles markisinin evine davet edilir. Orada ziyafet,
daha başkaları, sosyete mensubu davetliler ve eğlence de vardır.

Marki ve markizin yanında yemek odasına, kendisi için çok yeni ve bam-
başka bir yere giren Emma sağa sola bakınır ve yazar bu arada, kahramanının
gözüyle şu tasviri yapar:

"Emma içeri girince sıcacık bir havayla çevrildiğini hissetti, çiçeklerin,
iyi çamaşırların, etlerin, mantarların kokusunun karışımı olan bir sıcacık hava-
yla. Kollu şamdanlardaki mumların alevleri gümüş çanlara doğru uzanıyordu;
küçük küçük yüzeylere bölünmüş, donuk bir buğuyla kaplı kristaller, soluk
ışık çizgileri yolluyorlardı birbirlerine; çiçek demetleri, masanın uzunluğunca
bir çizgi halindeydi, geniş kenarlı tabaklarda, piskopos başlığı şekline sokul-
muş peçeteler vardı, her peçetenin kıvrımı arasında da yumurta biçimi bir
ufak ekmek duruyordu. İstakozların kırmızı ayakları, tabakları aşıyordu;
sepetlerde kocaman meyveleri yosunlar üzerine, üst üste dizmişlerdi; bıldır-
cınların tüyleri üzerindeydi, buğular çıkıyordu; ipek çoraplı, kısa poturlu,
ak kıravath, dantel göğüslüklü baş uşak yargıçlar gibi ciddiydi, kenarları
tırtıllı tabaklan davetlilerin omuzları arasından geçiriyor, sizin için seçilen

99 Madame Bovary, s. 20.
100 Madame Bovary, s. 32.
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parçayı kaşığıyla bir vuruşta hoplatıveriyordu. Bakır çubuklu, büyük porse-

len sobanın üzerinde, elbise kıvrımları çenesine kadar yükselen bir kadın hey-

keli kalabalık salona kımıldamadan bakıyordu 1 0 1 " .

Daha sonra E m m a dans salonuna iner, oradaki kadınlara bakar:

" O t u r a n kadınların sırasında, resimli yelpazeler sallanıyor, demetler

yüzlerdeki gülüşü yarı yarıya saklıyor, ak eldivenleri tırnakların biçimini belli

eden, bileğin etini sıkan, aralık ellerde, altın tapalı şişeler dönüyordu. Dante-

lâlarm süsleri, elmas broşlar, madalyonlu bilezikler, korsajlarda titreşiyor,

göğüslerde ışıldıyor, çıplak kollar üzerinde hışırdıyorlardı. Alınların üzerine

iyice yapışmış, enselerde bükülmüş saçların üzerinde, çelenk, salkım, ya da

dallar halinde, sevda çiçekleri, yaseminler, nar çiçekleri, başaklar, peygamber

çiçekleri vard ı 1 0 2 " .

Dans sırasında da E m m a daha çok çevresi ile ilgilidir ve biraz da gıpta

ile başkalarını seyreder:

" E m m a ' n ı n üç adım ötesinde, mavi elbiseli bir kavalye, inci gerdanlıktı,

solgun benizli bir kadınla, i ta lya 'dan konuşuyordu. Saint-Pierre'in sütunlarını,

Trivoli'yi, Vezüv'ü, Castellamare'yi, Sassine'leri, Cenova'nın güllerini, a>

ışığında Colisee'nin görünüşünü övüyordu. E m m a bir kulağıyla da anlamadığı

kelimelerle dolu bir konuşma dinliyordu 1 0 3 ".

Bazı manzaralar, insanı içinde bulunduğu yer ve zamandan abp geçmişe

veya başka âlemlere götürür. İşte aşağıdaki parçada, bunun en mükemmel

örneklerinden birini buluyoruz:

"Balonun havası ağırdı; lâmbalar donuklaşıyordu. Bilardo salonuna

doğru akıyorlardı. Bir uşak bir iskemlenin üzerine çıktı, iki cam kırdı. Cam

parçalarının gürültüsü üzerine, Mme Bovary başını çevirdi, bahçeden içeriye

bakan parmaklıklara dayanmış köylü yüzleri gördü. O zaman Bertaux

hâtıraları geldi aklına. Çiftliği, çamurlu su birikintisini, köylü ceketiyle elma

ağaçlarının altında duran babasını yeniden gördü, kendisini de gördü, eskisi

gibi, parmağıyla süt çanaklarının kaymağını alıyordu. Ama şu dakikanın

yabancı şimşekleri, o zamana kadar öylesine açık olan geçmiş hayatını sili-

yordu, nerdeyse o hayat ı yaşadığından, şüphe edecekti. E m m a buradaydı;

sonra balonun çevresinde, yalnız gölge vardı, geriye kalan her şeyin üzerine

101 Madarae Bovary, s. 49.
102 Madame Bovary, s. 51.
103 Madame Bovary, a. 52.
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yayılmıştı. Sol elinde tuttuğu kor kırmızısı bir deniz kabuğunun içinde mares-
kenli dondurma yiyordu o sırada, kaşığı dişlerinin arasında, gözlerini yan ya-
rıya yumuyordu104".

Şüphesiz ki bir insandan, bilmediği bir şeyi yapması istenirse ve o insan
buna biraz da zorlanırsa ruhî bir daralma, rahatsızlık, huzursuzluk duyar,
îşte vals bilmeyen Emma'nın biraz da zorla kalktığı dans sırasında gözleri
döner, yazar da böylece dış tasvirle birlikte onun ruh halini verir:

"Ağır ağır başladılar, sonra hızlandılar. Dönüyorlardı; her şey dönüyordu
çevrelerinde, lâmbalar, mobilyalar, tavan kaplamaları, döşeme, bir mihver
üzerinde kurs gibi dönüyordu105".

Hayalci olan ve evlilikten umduğu mutluluğu bir türlü bulamayan Emma
hastalık nöbetleri geçirmeye başlar. Kocası onu, iyileşir umuduyla başka bir
yere götürmeye karar verir. Yol hazırlığına koyulan Emma'ya, evliliğin en tat-
lı ve unutulmaz anıları bile saçma gelir. Her şey batar, dokunur ona. Şu parça-
da, o sahnenin canlı bir tablo halinde anlatılışı yer alıyor:

"Emma yolculuğa hazırlanıyor, bir çekmeceyi düzeltiyordu bir gün, par-
maklarına bir şey battı. Evlilik demetinin teliydi bu. Portakal tomurcuklan
tozdan sapsarıydı, gümüş kenarlı, saten kurdelânın uçları tiftikleniyordu. Ate-
şe attı bunu. Kuru samanlardan daha çabuk tutuştu. Sonra küller üzerinde,
yavaş yavaş eriyen bir çalıyı andırdı. Emma yanışım seyretti. Küçük, kâğıt
yemişler patlıyordu, san tel bükülüyor, şerit eriyordu; kâğıttan çiçek yaprak-
ları sertleşmişlerdi, kara kelebekler gibi sallandılar, ocakta havalanıverdiler
en sonunda106".

Bovary'lerin hazırlığı, Yonville l'Abbaye adlı kasabaya gitmek içindir.
Yazar, bu kasabaya gidişi ve kasabayı çok uzun, çok ayrıntılı bir şekilde tasvir
eder, anlatır, işte aşağıdaki parçada, bu kasabaya gidiş hakkında yapılan çok
renkli, canlı ve çok ayrıntılı bir tabiat tasviri buluyoruz:

"Boissiere'de büyük yoldan ayrıhrsanız, Leux bayırının üzerine kadar
düz olarak devam edersiniz, oradan vadi görünür. Ortasından geçen dere,
görünüşü farklı iki ayrı bölge gibi yapar vadiyi: solda her şey ot, sağda her şey
ekin halindedir. Çayır, bir basık tepeler kabartması altında uzanır, arkadan
Bray toprağının otlaklarına bağlanır, doğu tarafında ova usul usul yükselerek,
genişleyerek ilerler, sarışın buğday tarlaları göz alabildiğine parça parça ya-
ydırlar. Otların kıyısından akan su, çayırların ve tekerlek izlerinin rengini

104 Madame Bovary, s. 53. _•

105 Madame Bovary, s. 54. ~"
106 Madame Bovary, s. 69.
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ayırır, böylece kır, kadife yakası gümüş şeritle çevrili bir büyük, açılmış man-
toya benzer.

Ufkun sonuna vardınız mı, Saint-Jean bayırının yukarıdan aşağı, eşit
olmayan, uzun, kırmızı serpintileriyle çizgi çizgi olmuş, dik yamaçları ile Argeuil
ormanının meşeleri vardır önünüzde; bu serpintiler yağmur izleridir, dağın
boz rengi üzerinde, ince ağlar halinde beliren bu tuğla renkleri de çevrelerde
akan birçok maden suyu kaynaklarından ileri gelir...1 0 7".

Yazar bu kasabayı her şeyiyle, b ü t ü n ayrıntılarıyla anlatır, uzun uzun
tasvir eder. B ü t ü n bunlar, hayalci ve h a y a t t a aradığını bir t ü r l ü bulamayan
E m m a ' n ı n nasıl bir çevrede, hangi şartlar alt ında yaşayacağını göstermek,
onun ölesiye yalnızlık ve bunalımlarını daha iyi açıklamak içindir.

Kasabanın uzun ve çok ayrıntılı tasvirinin sonunu da yazar şöyle bağlı-
yor:

" B u n d a n sonra, Yonville'de görülecek bir şey yoktur artık. Sokak (tek

sokak) yolun dönemecinde duruverir, bir silâh atımı uzunluğu vardır, bir iki

dükkânla çevrilidir. Sokağı sağda bırakıp da Saint-Jean yamacmın alt yan ından

giderseniz, çok geçmeden mezarlığa varırsınız 1 0 8 ".

Bu tasvir parçası da, son derece hayalci ve romant ik bir t ip olan E m m a ' -

nın sosyal çevresini belirlemesi, psikolojisi ve ilerdeki davranışları hakkında

esaslı ip uçları vermesi bakımından çok ilgi çekicidir.

Şimdiye kadar yaptığımız b ü t ü n açıklamalardan, verdiğimiz bilgilerden

ve ele aldığımız örneklerden de açıkça anlaşılacağı gibi tasvir, romanın temel

unsurlarından biridir. Tasvirsiz bir roman hiç düşünülemez. Yalnız dozunun

iyi ayarlanması gerekir. Okuyucu romanın havasına, kahramanların duygu,

hayâ l âlemlerine, kısacası iç dünyasına, tasvirler sayesinde daha iyi girer,

tipleri daha iyi anlar, romana daha çok bağlanır, eserle iyice kaynaşır. Ayrıca

tasvir yoluyla, okuyucu ve yazar arasında da bir yakınlaşma, psikolojik bir

bağlılık kurulur . Yazarın psikolojisi, sosyal çevresi, yaşadığı devirdeki tür lü

fikir ve sanat olayları çok daha iyi anlaşılır. Romanın havasına giren okuyucu,

içinde bulunduğu tür lü sıkıntı, ü z ü n t ü ve bunal ımlardan sıyrılarak, eserin

kahramanı ile birlikte tasvir edilen yerlere, bambaşka dünyalara gider. Artık

eserin içindedir o da. Yeri gelir üzülür, yeri gelir sevinir. Ama ne olursa olsun

büyük bir rahatl ık, psikolojik bir ferahlık, boşalma duyar ve gevşer. Kendinde

bir arınma, başkalaşma olur ve yeni bir güç, canlılık kazanır. Kısacası tasvir;

yazar-eser-okuyucu üçgeninin temel bir öğesidir ve bu üçgenin köşelerini bir-

birine sıkıca bağlar, biribiri ile kaynaştırır.

107 Madame Bovary, s. 70.
108 Madame Bovary, s. 73.


