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D E F T E R D E K İ 41. S Û R E T 
Yahut 

KİTAP COĞRAFYASINDA BİR GEZGİN 

S e l ç u k ÇIKLA 

Her insanın bir kültür birikimi, kültürel bir alt ya
pısı vardır. Bu kültürel birikimi; kişinin aldığı eğitim, 
dünya görüşü, inançları ve okuduğu kitaplar belirler 
çoğunlukla. İnançların şekillenmesinde daha çok aile, 
çevre, yaşanan ülke gibi coğrafî-kültürel etmenler rol 
oynarken, dünya görüşü ve yaşam biçiminin şekillen
mesinde alınan eğitimin mahiyeti ve okunan kitaplar 
önemli bir rol üstlenirler. Özellikle son iki yüzyılda 
dünyada yaşanan hızlı değişim ve gelişmeler, "kitab"ın 
insanların dünya görüşleri ve yaşam biçimlerini değiş
tirmede bir hayli etkili olduğunu açıkça göstermiştir. 

Kitaplar; okuyan, araştıran, düşünen ve yazan in
sanların ortaya koyduğu ürünlerdir. Bu kitapları ya
zan insanlardan bir kısmı ülkesine veya dünya mede
niyetine katkıda bulunan aydınlar veya filozoflardır. 
Bunlar yoğunlaştıkları meseleler üzerindeki dikkatle
rini düşünce olarak kitaplarına yansıtan kişiler olarak 
temayüz ederler. Onların yansıttıklarını okuyanlar da 
farklı farklı dikkatlere sahiptir. İşte ben de bu yazıda 
"Okumak ve Yazmak" ile "Beşir Ayvazoğlu" arasında 
bulunan yakın ilişkiden yola çıkarak dikkatlerimin 
ağına takılan bazı konuları irdelemeye çalışacağım. 
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Okumak 

Ziya Osman Saba'nın Okumak1 adlı bir hikâyesi 
vardır. Saba, kendi hatıralarını hikâyeleştirmiş Oku-
mak'ta. Şöyle başlıyor hikâye: 

"Okumanın, bugüne kadar okuyabildiğim bütün ki
tapları tekrar okumanın hasreti içindeyim. Eski kıraat 
kitaplarımdaki parçalardan tutun da, daha sonraları, 
ilk gençliğin hassasiyeti içinde okuduğum "Zavallı 
Necdet'leri, "Aşk-ı Memnu"ları, "Çalıkuşu"larını anı-
yorum."2 

Hikâyenin baş kişisi Ziya, bunlardan başka resimli 
mecmuaları, Letâif-i Hoca Nasreddin'i, Dudaktan Kal-
be'yi, Don Kişot'u, David Koperfild'i, Jules Verne'leri, 
Kırk Ambar'ları, Güzel Prenses'leri, Edition Nelson'la-
rı, Hogu'nun, Musset'in şiirlerini, Alphonse Karr'ların, 
Octave Feuillet'lerin, Pierre Loti'lerin romanlarını da 
tekrar tekrar okumak istediğini ifade eder. 

Ayvazoğlu'nun "Hayy ve Robenson" başlıklı yazısı
nın ilk paragrafını okuyunca aklıma hemen Saba'nın 
bu hikâyesi geldi. Anlatılanlar arasında temelde var 
olan davranış ve hislenme benzerliği beni "Okumak'ı 
tekrar okumaya sevk etti. Bakınız yazar bu ilk parag
rafın başında neler söylüyor: 

"Zaman zaman gelişigüzel seçtiğim k i tap lardan 
üçer beşer sayfa okurum. Yıllar önce alıp okuduğum 
veya okumak niyetiyle kitaplığımın ilgili bölümüne 
yerleştirip unuttuğum nice güzel kitabı bu yolla yeni
den keşfetmişimdir."3 

1 Ziya Osman Saba, Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi-Değişen 
İstanbul, Varlık Yay., İstanbul 1992, s. 37-50. 
2 Ziya Osman Saba, age , s. 37. 
3 Beşir Ayvazoğlu, Altı Çizili Satırlar, Timaş Yay, İstanbul 1997, 
s. 132. 
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Ziya Osman Saba'nın okuma macerası, nasıl kendi
ne has ise, Beşir Ayvazoğlu'nun okuma macerası da ay
nı şekilde kendine hastır. Yazarın ifade ettiği gibi as
lında her insanın okuma macerası son derece şahsî ve 
tekrarlanamazdır. 4 Nitekim Ayvazoğlu da Okumak Bir 
Serüvendir I ve Okumak Bir Serüvendir II başlıklı ya
zılarında son derece şahsî ve tekrarlanamaz olan oku
ma macerasını anlatmıştır: 

Hayatı anlamaya başladığı yıllarda Sivas'taki evle
rinde Kur'an-ı Kerim dışında, babasının heceleye hece-
leye okuduğu, kapağı yırtılmış ve dağılmasın diye orta
sından kabaca dikilmiş Âşık Ruhsatı Divanı ve Mevlid-i 
Şerif ile annesinin okuduğu Ahmediye, Muhammediye, 
Kara Davud gibi birkaç taşbaskısı kitap ve kütüphane
sinde hâlâ muhafaza ettiği elyazması bir Yusuf ü Zü-
leyha. Bir de taşbaskısı Battalnâme. 

Para vererek aldığı ve okuya okuya âdeta ezberledi
ği ilk kitap Ali Baba ve Kırk Haramiler'dir. Daha sonra 
Hazreti Ali Cenkleri'ne ve benzeri kitaplara, ardından 
Texas, Tommix, Tex gibi Amerikan çizgi romanlarına 
tutulmuş. 

Sivas'ta, Çifteminare'nin arkasındaki çocuk kütüp
hanesini keşfettiğinde dünyalar onun olmuş. Orada 
Grimm Masalları'ndan, Andersen Masalları'na, Robin-
son Crusoe'dan Gülliver Seyahatleri'ne kadar okumadı
ğı çocuk klâsiği kalmamış. Bir ara Binbirgece Masalla
rı'nı ve Michel Zevaco'nun Pardayanlar serisinden ba
zılarını okumuş ve Zevaco'dan sonra Abdullah Ziya Ko-
zanoğlu ve Reşat Ekrem Koçu'nun eline alınca bitirme
den bırakamadığı romanlarını devirmiş. 

4 Beşir Ayvazoğlu, Derkenar, Ötüken Neşriyat, İstanbul 2002, s. 
175. 
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Komşuları olan bir ilkokul öğretmeninin verdiği Do
ğan Kardeş ve Tarih Dünyası ciltlerinin de hayatında 
önemli yeri olmuş ve hepsini baştan sona birkaç defa 
okumuş. Ortaokul sıralarında Jules Verne'in o tadına 
doyum olmaz kitaplarını, Reşat Nuri ' leri, Hüseyin 
Rahmi'leri, Refik Halit'leri, yine aynı yıllarda Ahmet 
Rasim'in Eşkal-i Zaman'ını, Kelile ve Dimne ile Bostan 
ve Gülistan çevirilerini, sonra Mesnevi ve Milli Eğitim 
Bakanlığı tarafından yayımlanan klasiklerin büyük bir 
kısmını okumuş. 

Bir ara polisiye romanlara tutulmuş. Lise yıllarında 
aşağı yukarı isim yapmış bütün Türk romancılarını ve 
önemli batı klasiklerini hatmetmiş. Mesela Rus klasik
lerinden Dostoyevski ve Tolstoy'un Türkçe'ye çevrilmiş 
romanlarından okumadığı kalmamış. Bu arada Bal-
zac'dan Stendhal'e, Dickens'tan Steinbeck'e kadar bir
çok Fransız, İngiliz ve Amerikan yazarını ve modern 
yazarları okumuş. 

Sonraki dört yıl içinde tam bir okuma hummasına 
tutulmuş ve Yahya Kemal'in Kendi Gök Kubbemiz, Az
iz İstanbul ile Eğil Dağlar'ını, Ahmet Hamdi Tanpı-
nar'ın Beş Şehir, Huzur, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 
Mahur Beste, Sahnenin Dışındakiler, XIX. Asır Türk 
Edebiyatı Tarihi, Edebiyat Üzerine Makaleler, Yahya 
Kemal, Yaşadığım Gibi, Mektuplar ve Şiirler'ini, 
1970'lerin başında tanıdığı ve hayran olduğu Cemil 
Meriç'in Bu Ülke'sini ve daha sonra da diğer kitapları
nı okumuş. 5 

Bu kitaplar Ayvazoğlu'nun çocukluk ve ilk gençlik 
yıllarının okuma serüveni içinde yer alanlardır. Onun 

5 Beşir Ayvazoğlu, age , s. 175-180. 
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okuma macerasının sonraki cephesi diğer yazılarında 
saklı. O hemen her yazısında okuduğu kitaplara atıflar 
yaparak okurun ilgisini uyanık tuttuğu gibi, böylece 
okurunu o konu üzerine daha fazla okumaya teşvik et
mektedir. Beşir Ayvazoğlu âdeta "gıdası kitap olan bir 
aydın"dır. O, hem denemelerinde hem de bilimsel yazı 
ve k i taplar ında sürekl i k i tap lar a ras ında gezinen, 
"dünyanın kitaplar üzerine kurulu olduğunu okurları
na sezdiren" bir yazardır. Her yeni çıkan kitabın ken
disine ulaştırılması onu kitap dünyasını yakından ta
nıyan bir yazar haline getirmiş: 

"Benim gibi sürekli kitaplarla haşır neşir olmayı ge
rektiren bir işte çalışıyor ve yeni çıkan hemen her ki
tap size ulaştırılıyorsa..."6 

Ayvazoğlu, kendi tabiriyle gençlik yıllarında kitap 
ve şiir meraklısı bir çocuktur. Türk gençliğine okullar
da h içbi r şey öğretilmediğini, Cemil Meriç'i okumaya 
başladıktan sonra fark eden 7 bu gencin okuyup da de
rinden etkilendiği Türk yazar ve düşünürleri arasında 
en ön sırayı alanlar Seyyid Ahmed Arvasi, Cemil Meriç 
ve Nuret t in Topçu 8 gibi şahsiyetlerdir: "Öğretmen 
okullarında ve Eğitim Enstitülerinde yıllarca hocalık 
yapmış ve çok derinden etkilediği talebeleri vasıtasıy
la, Türkiye'nin en ücra köşelerine kadar ulaşmayı ba
şarmış" 9 olan Seyyid Ahmed Arvasi, Ayvazoğlu'nun ta
lebelik hayatında, tesiri altında kaldığı tek hoca ol
muştur. Cemil Meriç ise 1970'li yıllarda Ayvazoğlu'nun 
hayran olduğu, onun nesline doğuyu ve batıyı öğreten 

6 Beşir Ayvazoğlu, Altı Çizili Satırlar, s. 132. 
7 Beşir Ayvazoğlu, a g e , s. 14. 
8 Beşir Ayvazoğlu, Sîretler ve Suretler, Ötüken Neşriyat, İstan
bul 1999, s. 45. 
9 Beşir Ayvazoğlu, Altı Çizili Satırlar, s. 171, 172. 
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adamdır. 1 0 Ayvazoğlu'nun yetişmesinde çok önemli rol 
oynayan diğer bir kişi de Nurettin Topçu olmuştur. 

Aslında Ayvazoğlu'nu sadece bu kişilerin şahsiyetle
ri değil, aynı zamanda onların kitapları şekillendirmiş, 
yetiştirmiştir: Cemil Meriç'in Bu Ülke, Ümrandan Uy
garlığa, Mağaradakiler, Bir Dünyanın Eşiğinde, Jur
nal, Kırk Ambar, Bir Facianın Hikâyesi, Işık Doğudan 
Gelir, Saint Simon'u; Seyyid Ahmed Arvasi'nin Kendi
ni Arayan insan, İnsan ve İnsan Ötesi, Nurettin Top-
çu'nun ise İradenin Davası, İslâm ve İnsan, Kültür ve 
Medeniyet, Devlet ve Demokrasi, Yarınki Türkiye, İsyan 
Ahlâkı Ayvazoğlu'nu en çok etkileyen ve şekillendiren 
kitaplar olmuştur. 

Yazmak 

Sait Faik, Haritada Bir Nokta adlı hikâyesinde -hi
kâyenin baş kişisi kendisidir- daha önceden yazmama
ya karar vermiş olsa da şahit olduğu bir olay karşısın
da yazmadan duramaz ve hikâyeyi şöyle bitirir: 

"Söz vermiştim kendi kendime: Yazı bile yazmaya
caktım. Yazı yazmak da bir hırstan başka ne idi? Bura
da namuslu insanlar arasında sakin ölümü bekliyecek-
tim. Hırs, hiddet neme gerekti? Yapamadım. Koştum 
tütüncüye, kalem kâğıt aldım. Oturdum. Adanın tenha 

10 "Bize Doğu'yu ve Batı'yı öğreten adamdı o; inanılmaz üslubu ve 
her biri karanlıkta şimşek gibi çakan fikirleriyle kafalarımızda ih
tilaller yarattı, ufkumuzu düşüncenin sonsuzluklarına doğru geniş
letti. Fikir haysiyetinin ne demek olduğunu onun kitaplarını oku
yarak öğrendik." Beşir Ayvazoğlu, Altı Çizili Satırlar, s. 13; ayrı
ca bk. age , s. 95; Beşir Ayvazoğlu, Derkenar, s. 179-180. 
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yollarında gezerken canım sıkılırsa küçük değnekler 
yontmak için cebimde taşıdığım çakımı çıkardım. Kale
mi yonttum. Yonttuktan sonra tuttum öptüm. Yazma
sam deli olacaktım."11 

Ömer Seyfettin de: 
"Evet İtalya Muharebesi, Balkan Muharebesi... Ben 

Yanya Kalesi'nde esir oldum. Yunanistan'da bir sene
den ziyade esirlik... İstanbul'a gelip kendimi toplama
ya başlayacağım zaman annemin ölümü... Sonra cihan 
harbi... İşte dört senedir bu felâketli harbin müthiş 
buhranı içindeyiz. Yarım okka ekmek otuz kuruşa satı
lırken, kim edebiyatla uğraşabilir? Ama ben uğraş
t ı m . " 1 2 der. Yani kader, birtakım insanlara bazı mis
yonlar yüklemiştir. İşte bu insanları sürekli yazanlar 
grubunun içinde görmekliğimiz bundandır. Onlar, in
sanoğlunun ölümden kaçamadığı gibi kaderin kendile
rine yüklediği yazma misyonundan kaçamazlar, hatta -
aksine- bu misyonu hayatları boyunca ister istemez 
yüklenmek ve taşımak zorunda kalırlar. 

'Yazarlar taifesini, anadan doğma yazarlar ve zora
ki yazarlar diye iki ana gruba ayırmak mümkündür." 
diyen Ayvazoğlu'na göre "yazar olarak yaratılmış, öm
rünün her anını ya yazarak, yahut yazacağı kitapların 
hayalini kurup malzeme toplayarak değerlendiren " 1 3 

yazarlar birinci gruba girerler. Sait Faik, Tarık Buğra, 
Ömer Seyfettin gibileri yazmadan duramayan, Meh
met Rauf, Peyami Safa gibileri de hem yazmadan du-

11 Sait Faik Abasıyanık, Son Kuşlar-Mahkeme Kapısı, Varlık 
Yay., İstanbul 1965, s. 85. 
12 Tahir Alangu, Ömer Seyfettin-Ülkücü Bir Yazarın Romanı, 
May Yay, İstanbul 1968, s. 338. 
13 Beşir Ayvazoğlu, Tarık Buğra-Güneş Rengi bir Yığın Yap
rak, Ötüken Neşriyat, İstanbul 1995, s. 12. 
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ramayan hem de hayatlarını kazanmak için sürekli 
yazmak zorunda kalan kişilerdir. Beşir Ayvazoğlu da 
ikinci grup yazarlardandır. Ona göre "Yazmak bir ha
yat tarzıdır; her yazar kendini yazarak gerçekleştirir. 
Yazar, yaza yaza yaşayan adamdır; hayatına yazarak 
anlam kazandırır."14 

Ayvazoğlu'nun Yazı Dünyası 

Bir "kitab"ın -çoğunlukla- maddî çıkar ilişkisini ön 
plâna almayan iki muhatabı vardır: Yazar ve okur. Ço
ğu okur her zaman kitaplarla meşgul olmuyor/olamı
yor ama çoğu yazar öyle veya böyle hayatını daima ya
zarak veya yazacağını düşünerek geçiriyor. Yani bazı 
insanların bütün hayatları kitaplar arasında, masa ba
şında sürekli okuyup yazarak geçiyor. Beşir Ayvazoğlu 
da bu tür insanlardan: 

"Özellikle benim gibi geçimini kalemiyle sağlayan
lar, yani bir gazetede bir sütunu sürekli doldurmak zo
runda olanlar, isteseler de istemeseler de bütün za
manlarını ya yazarak, ya da yazacaklarını düşünerek 
yaşamak ve ilgi alanlarına giren her hadiseye doğru 
veya yanlış bir yorum getirmek zorundadırlar. Okuyor
larsa yazmak için, çevrelerine bakıyorlarsa yazmak 
için, konuşuyorlarsa, hayal kuruyorlarsa, hatta müba
lağa etmiyorum, rüya görüyorlarsa yazmak içindir."15 

Kendisinin kültürel ve bilgisel düzeyini artırmaktan 
başka ülkesinin kültürel düzeyinin geliştirilmesinde 
de katkısının olması için çaba gösteren bütün bireyle
rin en önemli özelliği devamlı okumaları, düşünmeleri 

14 Beşir Ayvazoğlu, Yaza Yaza Yaşamak, Ötüken Neşriyat, İstan
bul 1999, s. 9-10. 

15 Beşir Ayvazoğlu, age, s. 9-10. 
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ve yazmaya çabalamalarıdır. İşte kültürel hayatımızın 
gündemi işgal eden, Şinasi'den bu yana daima kültür, 
edebiyat ve diğer güzel sanatlarla meşgul olan, düşü
nen, araştıran, yazan kişilerinden birisidir Beşir Ayva
zoğlu. 

Beşir Ayvazoğlu Altıncı Şehir'lidir.16 İlk yazısı Si
vas'ta yayımlanan haftalık Hizmet gazetesinde 34 yıl 
önce çıkmış (1968). Bugün 49 yaşında; demek ki 15 ya
şından beri basın dünyasının içinde. Herhangi bir ga
zetede bilfiil çalışmadığı zamanlarda bile bazı gazete 
ve dergilerle irtibatı devam etmiş, yani sürekli yazmış 
bir kişi. Hemen her kitabı dilden edebiyata, resimden 
musikiye, tiyatrodan televizyona, yayın dünyasından 
mimari mirasa kadar bir yığın meselede, 1978 yılından 
beri kültür gazeteciliği yapan bir yazarın gözlemlerini, 
izlenimlerini, tahlillerini, tenkitlerini ve tespitlerini 
ihtiva ediyor.17 

Yukarıdaki genel sınıflandırmayı biraz daha özele 
indirecek ve Ayvazoğlu'nun yazdığı konuları şöyle ge
nel bir bakış açısıyla sıralayacak olursak onun üzerin
de düşündüğü konuların çeşitliliğine şaşmamak elde 
değildir: 

1. Çeşitli edebiyat konuları: Çocuk edebiyatı, edebi
yatımızda Endülüs, eleştiri sanatı, hatıra türü, intihal, 
önemli şair ve yazarlarımızın ölümü, okullardaki ede
biyat dersleri, Divan şiiri ve şairleri, Türk Yurdu Der
gisi, Mevlânâ, Yunus Emre, alfabe birliği, Türk edebi
yat ve düşünce dünyâsının önemli simaları... 

2. Osmanlı: Osmanlılarda bilim, Osmanlı kültürü, 

1 6 A. Turan Alkan, Altıncı Şehir, Ötüken Neşriyat, İstanbul 1992. 

17 Beşir Ayvazoğlu, Altı Çizili Satırlar, s. 9-10; Beşir Ayvazoğlu, 
Doğu-Batı Arasında Peyami Safa, Ufuk Kitapları, İstanbul 
2000, s. 4. 
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Osmanlı inceliği, Osmanlı'da aile, Osmanlı padişahla
rı, Tanzimat süreci... 

3. Çeşitli sanat dallarını ilgilendiren konular: Sanat 
gazeteciliği, heykel, tarih, resim, ressamlar, resim 
akımları, arabesk müzik, sinema filmleri, popüler mü
zik, fotoğraf-resim-karikatür sergileri, musiki yasağı, 
tasvir (resim ve heykel) yasağı, televizyon yayınları-di-
zileri-programları, ebru sanatı, tiyatro oyunları, kü
tüphanelerimiz, okumak, yazmak, milliyetçilik... 

4. Güncel Konular: Yeni dergiler-yeni eğilimler, Bul
garistan'a satılan evrak, Nobel edebiyat ödülü, katıldı
ğı kültürel faaliyet-sohbet-sempozyum-sergi ve kitap 
fuarları, çarpıtılan Türkiye gerçekleri, Habitat II Top
lantısı ve konut hakkı, Hadep Kongresi'nde Türk bay
rağının indirilmesi, İmam-Hatip okulları, Hayrettin 
Karaca ve Tema Vakfı, eğitim, Türk eğitim sistemi, ah
lâk, üniversiteler ve YÖK, İstanbul'da köpekler, dep
rem, hoşgörü, Kızılay, Avrupa Birliği, futbol, İstan
bul'un semtleri, Afganistan, 11 Eylül ve sonrası, Türk 
millî kültürü, Türk solu, devletin dine bakışı, aydınla
rımız, nostalji, Anadolu şehirleri, nevruz, Dede Korkut, 
Çanakkale Destanı, İstiklâl Marşı, Türkler, tarih... 

5. Şiir, şiir kitapları, roman, hikâye, romancılarımız, 
hikayecilerimiz... 

6. Dil: Türkçe, Öztürkçe, yabancı işyeri adları, uy
durmacılık, uydurma kelimeler, çocuklara verilen ad
lar, yabancı kelimelere bulunan karşılıklar, yabancı iş 
yeri adları, dil şuuru, Türkçe bitki adları, Türk dünya
sının kültürel birliği... 

7. Kitap tanıtımları, kitap hikâyeleri, kitap düş
manlığı, çeviri kitaplar... 

8. Mimari: Restorasyon bilimi, Mostar Köprüsü, Ka
palı Çarşı, Sultanahmet Camii, Atik Valde çinileri, İs
tanbul'un güzellikleri... 
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9. Diğer: Yusuf İslam, Kızılderililer, Batı'nın gerçek 
yüzü, Şeyh Şamil ruhu, ağaç, dağlar ve daha nice ko
nular... 

Bir gazetede köşe yazarı olmak haftada en az bir ve
ya birkaç yazı yazmayı zorunlu kılıyor. Tabiî bu yazıla
rın çoğu deneme, fıkra veya eleştiri türlerinde olmak 
durumunda. Ayvazoğlu da daha çok deneme türündeki 
yazılarıyla karşımıza çıkıyor. Onun hemen her dene
mesi, ya önemli olaylar veya okunan kitaplar üzerine 
sıcağı sıcağına yazılmış, ciddiyetle işlenmiş ve emek 
mahsulü oldukları belli olan denemelerdir. Nitekim 
emek mahsulü oluşları sebebiyle bunların gazete say
falarında kalmasına gönlü razı olmamış ve birçoğunu 
çeşitli kitaplarda toplamış: Altı Çizili Satırlar, Derke
nar, Yaza Yaza Yaşamak. 

Kitaplar Arasında 

Yazı hayatıyla yakından ilgilenenler takdir ederler 
ki deneme, fıkra, makale ve kitaplar, yazarının ilgi 
alanları-merakları, düzeltmek istediği yanlışlıklar, ta
mamlamak istediği noksanlar, katkıda bulunmak iste
diği konular, kendine dert edindiği meseleler gibi daha 
nice şeyleri anlamakta önemlidir. Aslında bütün bun
lar, yazarın eserlerini okuyanlar için özellikle o yaza
rın dünya görüşü, kültürel arka plânı ve edebiyat-sa-
nat-kültür konularında toplum hassasiyetlerinin nere
sinde durduğunu anlamaları için birincil kaynaklardır. 
İşte Ayvazoğlu'nun yukarıda adları sayılan deneme ki
tapları onun düşünce dünyasını en çok deşifre eden ki
taplarıdır. 

Bu düşüncelerden hareketle, yazarın okuduğum ilk 
kitabı Altı Çizili Satırlar oldu. Bu yazıyı yazmaya baş
lamadan önce onun kitaplarının türlerine şöyle bir göz 
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gezdirdikten sonra ilk önce deneme ve köşe yazılarının 
toplandığı kitaplarını, ardından portre kitapları ile Al
tın Kapı, Şehir Fotoğrafları ve Güller Kitabı gibi yine 
her biri ayrı başlıklar altında sunulmuş deneme ve 
makale türündeki yazılarının toplandığı kitaplarını, en 
sonra da Geleneğin Direnişi, Aşk Estetiği gibi Müslü-
man-Türklerin sanat anlayışlarını ve sanat dallarında
ki çalışmalarının tarihî ve düşünsel plânda ele alındığı 
kitapları ile biyografi çalışması olan kitaplarını okuma 
gayreti içine girdim. Çünkü bir yazarın kültürel biriki
mi ve dünya görüşünün en iyi yansıdığı yazılar dene
me ve köşe yazısı türlerindeki yazılarıdır. Deneme ve 
köşe yazısından makale ve biyografi türlerine doğru 
olan geçiş, şahsîlikten bilimselliğe geçişin izlerini taşır. 
O nedenle Altı Çizili Satırlar, Yaza Yaza Yaşamak ve 
Derkenar'ı Altın Kapı, Şehir Fotoğrafları ve Güller Ki
tabı, bunları da Geleneğin Direnişi, Aşk Estetiği ile Pe-
yami Safa, Yahya Kemal, Ahmet Haşim, Tarık Buğra 
ve Şeyh Galib'in hayatları ve sanatlarının anlatıldığı 
biyografi kitapları takip etmiş oldu."* 

* Deneme, fıkra, eleştiri gibi türler hadiseler ve meseleler karşısın
da yazarın duygu ve düşünce dünyasını deşifre eden türler; maka
le, biyografi gibi türler ise -çoğunlukla- bilimsel metotlara uymayı 
gerektiren ve yazarın kendi duygu ve düşüncelerini mümkün oldu
ğunca yazısından uzak tutmasına yol açan türlerdir. Ayvazoğlu'nun 
her iki gruba giren yazıları ve kitapları var. Böylece onun hem bi
limsel yönünü hem de insanî tarafını yakalamak mümkün olabili
yor. Peyami-Hayatı Sanatı Felsefesi Dramı, Ömrüm Benim Bir 
Ateşti-Ahmet Haşim'in Hayatı Sanatı Estetiği Dramı, Tarik Buğra-
Güneş Rengi bir Yığın Yaprak, Yahya Kemal-Ev'e Dönen Adam, Ku
ğunun Son Şarkısı gibi kitaplarında biyografi türünün başarılı ör
neklerini sunan yazar bu biyografilerinde bilimsel araştırmaların 
dışına çıkmamaya, objektif kalmaya büyük özen göstermiştir. Altı 
Çizili Satırlar, Altın Kapı, Derkenar, Yaza Yaza Yaşamak gibi dene
me ve makalelerinin toplandığı kitapları ile Defterimde 40 Suret, 
Sîretler ve Sûretler gibi portre kitaplarında ise ele aldığı meseleler 
ve kişiler karşısındaki tavırları, yaklaşımları ve şahsî düşünceleri 
onun kültürel dünyasını tanımamızı sağlayan ipuçlarıyla doludur. 
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Altı Çizili Satırlar'da dikkatimi en çok çeken şey 
Ayvazoğlu'nun çok okuyan ve okuduklarını okurlarıyla 
paylaşmak isteyen yönü oldu. Bu kitap âdeta "kitap, 
dergi ve gazete adları cümbüşü." Her yazıda adını duy-
duğunuz - duymadığınız / okuduğunuz - okumadığınız bir
kaç kitabın en dikkate değer yönlerine Ayvazoğlu'nun 
bakış açısı ve dikkatleri cephesinden şahit oluyor ve 
okumadığınız kitapları okumak için can atmaya başlı
yorsunuz. Yazar sanki hazine bulmuş gibi sahipleniyor 
ilgisini çeken kitapları. Bu kitaplar arasında neler yok 
ki? Türk ve dünya edebiyatının ünlü simalarının şiir, 
hikâye, roman, hatıra, biyografi, piyes, araştırma, sos
yolojik tahlil, eleştiri, deneme, sanat, tarih ve düşünce 
alanlarındaki isimlerinin saymakla bitiremeyeceğimiz 
yüzlerce kitabı. 

Okumanın Dayanılmaz Tadı 

Yazıları okutan en önemli birimler çoğunlukla baş
lıklar ve giriş kısımlarıdır. Çoğu okur ilgi çekici bir 
başlıkla karşı karşıya kalınca o yazıya hemen ilgi gös
terir. Bir de yazının girişi dikkat çekici/ayartıcı bir gi-
rişse; o yazıyı okumaya başlamanın tadı bir başka olur. 
Ayvazoğlu'nun deneme ve köşe yazılarının çoğu bu 
özellikleri haiz. Örnek mi? İşte bazı başlıklar: Orhan 
Veli ve Heykeli, Dali mi Deli mi?, Nesin'in Yaşar'ı ve 
Yeni Yaşarlar, Giftos Karpantiye Kimdir?, Kızılderililer 
Soydaş mı?, Yahya Kemal'e Tatsız Bir Şaka, Viva La 
Muerte, Bir Restorasyon Cinayeti, Enayiliğe Dair, Bul
garistan'a Satılan Evrak, Nobel'e Dair Aykırı Notlar, 
Kitap, Maymuncuk Kelimeler, Çocuklara İsim Vermek, 
Kitap Fuarı'ndan İnsan Manzaraları, İntihal, Tasmalı 
Çekirge'yi Okurken, Edebiyat Dersleri Lüzumsuz mu?, 
İmam-Hatipler, Halk ve Medya. 
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İşte şimdi de sadece birkaç satırda bir sürü kitap is
mi sunarak, "Beni okumadan geçemezsin." diyen bir
kaç giriş örneği: 

"Tesadüfen bulunmuş elyazması, bazı romancıların 
kullandıkları sevimli bir metoddur. Son örnekleri Um-
berto Eco'nun Gülün Adı, Orhan Pamuk'un Beyaz Kale 
ve romancılığa soyunan Emre Kongar'ın Hocaefen-
di'nin Sandukası adlı romanları. Bu romanlardan so
nuncusunun diğerlerinden önemli bir farkı var. Bulun
muş elyazması metoduyla, tabir caizse, dalga geçmek... 
Yani bir çeşit parodi."18 

"Alev Alatlı sağda epeyce tanınan bir yazardır. Yase
minler Tüter mi Hâlâ (1985) ve İşkenceci (1986) adlı ilk 
romanlarının pek okunduğunu zannetmiyorum, ama 
Edward Said'den çevirdiği Haberlerin Ağında İslâm 
(1985) ve Filistin Sorunu (19869 ile İslâmcı çevrelerin 
dikkatini çekmiş, eserleri en azından müslüman evle
rindeki küçük kütüphanelere girmiştir. Bununla bera
ber, Alev Alatlı'nın asıl şöhretini, Küfür Romanları adlı 
kitabından ötürü Yalçın Küçük'ü adamakıllı hırpaladı
ğı Aydın Despotizmi (1986)'yle sağladığı söylenebi-
lir."19 

Portre Yazarlığı 

Beşir Ayvazoğlu, 1970'lerin kaos ortamında yoğun 
olarak Cemil Meriç'i okuyarak yetişen aydınlarımız
dan. Söz gelişi 1974'te ilk baskısı yapılan Bu Ülke, hem 
üslubu hem de muhtevasıyla Ayvazoğlu'nun da mensu
bu olduğu nesil üzerinde son derece etkili olmuş bir ki-

18 Beşir Ayvazoğlu, Altı Çizili Satırlar, s. 50-51. 
19 Beşir Ayvazoğlu, age , s. 75-76. 
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taptır. Cemil Meriç, 1970'lerin kaosunda genç neslin 
yolunu aydınlatan ve onların hayal kırıklıklarıyla dolu 
dünyalarına ümitler aşılayan yepyeni ve çok cesur bir 
ses olarak ortaya çıkmıştır .20 Ayvazoğlu'nun yetişmesi, 
dünya görüşünün şekillenmesi ve kültürel birikiminin 
artmasında etkili olan ve sürekli okunması gereken 
önemli fikir, ilim ve sanat adamları arasında, Cemil 
Meriç'ten başka, Necip Fazıl, Erol Güngör, Osman 
Yüksel, Sabri F. Ülgener ve Faruk Kadri Timurtaş gibi 
daha niceleri vardır..21 Ayvazoğlu Necip Fazıl'ın 10. 
ölüm yıldönümü münasebetiyle kaleme aldığı Onuncu 
Yıl'lar başlıklı yazısında kendisinin yetişmesinde bu 
kadar önemli yeri olan ilim ve sanat adamlarına olan 
borcunu nasıl ödeyebileceğini sorarken; 

"Evet, 1983'te bir yaprak dökümü yaşanmış. Değerli 
insanlar peşpeşe göçüp gitmişler. Hepsi de sürekli 
okunması gereken önemli ilim, fikir ve sanat adamları. 
Düşünüyorum da, bir Necip Fazıl, bir Erol Güngör, bir 
Osman Yüksel, bir Ülgener, bir Timurtaş olmasaydı -
başkalarını bilmem ama- ben ben olmazdım. Dünya 
görüşümün ve -varsa- kültürümün arkasında onların 
eserleri büyük yer tutar. Bunun için kendimi borçlu 
hissediyorum. Nasıl ödenebilir bu büyük borç ? " 2 2 der 
ve bir zaman sonra Aksiyon dergisinin yazarlık talebi 
üzerine (1994), her sayıda çoğu yaşayan kişilerden olu
şan kültür ve sanat dünyamızın önemli simaları hak
kında yazmaya başlar. İşte Defterimde 40 Sûret'i oluş
turan portrelerin ortaya çıkışı da "İnsanların değerle
rini sadece onları kaybettikten sonra sayıp dökme" gibi 

20 Beşir Ayvazoğlu, a g e , s. 112. 
21 Beşir Ayvazoğlu, age , s. 129. 
22 Beşir Ayvazoğlu, age , s. 129. 
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kötü bir alışkanlığın terk edilmesi neticesini doğurmuş 
bir çalışma olarak ortaya çıkmıştır. İnsanların değerini 
yaşarken ortaya çıkarmak gerçekten de çok önemli. İş
te size küçük bir iltifatın başardığı bir kadirbilirlik ör
neği. Beşir Ayvazoğlu anlatıyor: 

"Kabaklı Hoca'yı ilk defa 1974 yılında Tercüman'ın 
Cağaloğlu'ndaki binasında, merhum Tarık Buğra'yla 
paylaştığı odada görmüştüm. (Yıllar sonra yakın dost
luğunu kazanacağım Tarık Buğra'yı ilk defa o gün gör
düğümü bu yazıyı yazarken hatırladım). Türk Edebi-
yatı'nın yazı işleri müdürlüğünü yapan Turgut Gü-
ner'le birlikte gitmiştik. Yanımda yeni bir şiirim vardı; 
aruzla yazdığım, baştan sona ç seslerinin çınladığı bir 
şiir: Çintemani. Hoca okumaya başladı, heyecandan 
kalbim duracak gibiydi. Şiiri okuyup bitirdikten sonra, 
bir kağıda biyografimi yazmamı istedi. Yirmi yaşındaki 
bir şiir heveslisinin biyografisi, üç satır.. 

Yanından ayrıldıktan sonra, Turgut, hocanın beni 
yeni baskısını hazırladığı Türk Edebiyatı kitabının 
üçüncü cildine alacağını söylemez mi? Sevinçten öle-
yazdım. Gerçekten de üçüncü cildin üçüncü baskısında 
üç satırlık biyografim Çintemani şiiriyle birlikte yer al
mıştı, yani edebiyat tarihine geçmiştim. Olacak şey de
ğildi! Belki de yazı hayatında ısrar etmiş olmaklığım, 
Kabaklı hocanın o benzersiz iltifatı sayesindedir."2 3 

Neyse biz yine "sûret'lere dönelim. 
Genç nesillerin yakın geçmişte yaşamış veya bugün 

yaşamaya devam eden sanatkarları, edebiyat-kültür 
ve düşünce hayatımızda önemli mevkilere sahip düşü
nür ve yazarları uzaktan da olsa tanımaya büyük ihti-

23 Beşir Ayvazoğlu, Defterimde 40 Suret, Ötüken Neşriyat, İs
tanbul 1997, s. 63-64. 
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yacı var. Bu ihtiyacı karşılamaya yönelik çalışmaların 
sayısı az olsa da, bu az sayıdaki çalışmalar bile bize ge
niş bir tefekkür-incelik deryasının kıyısında olduğu
muzu gösteriyor. Bu çal ışmalardan birisi Ayvazoğ-
lu'nun Defterimde 40 Sûret'idir. Yazar anlattığına göre, 
1994 yılının "sonuna doğru çıkarılması plânlanan Ak
siyon dergisine yazar olarak katkıda bulunma teklifi
ni" aldığı zaman, bu teklifi prensip olarak kabul etmiş, 
ancak ne tür yazılar yazacağına hemen karar vereme
miş. Bir gün Şeyh Galib'in "sen" redifli terci-i bendinde 
geçen Hoşça bak zâtına kim zübde-i âlemsin sen / Mer-
düm-i dîde-i ekvân olan âdemsin sen, nakarat beytini 
kendi kendine mırıldanırken aklına tanıdığı insanları 
yazmak gelmiş: 

'Yıllardır gazeteci ve yazar olarak ortalıkta dolaşı
yordum ve çok sayıda değerli insan tanımıştım; okuyu
cularım için onlara daha yakından bakabilir, kurdu
ğum dostlukları o insanları tanıma şansı bulamayan
larla paylaşabilirdim. Bunlar halen hayattaki insanlar 
olmalıydı ve genç yaşlı ayrımı yapmadan yazmalıydım. 

İnsanların değerlerini sadece onları kaybettikten 
sonra sayıp dökmek ne kötü bir alışkanlık!" 2 4 

Ayvazoğlu bu kitabında Osmanlı kültürüyle yetiş
miş ince zevkli ve ince ruhlu münevverlerimizden tu
tun, bu yüzyılda yetişen edebiyat, kültür, mimari, re
sim, musiki, basın-yayın, siyaset, sinema, tarih ve eski 
eser toplama gibi daha birçok alanda büyük hizmetleri 
geçen 40 kişiyi anlatıyor. Üslubu ve kullandığı diliyle 
akıcı bir Türkçe'ye sahip olan Defterimde 40 Sûret mu
hakkak satır satır okunması gereken bir kitaptır. Çün
kü bu hayatları okudukça kendinizi ve toplumdaki ye-

24 Beşir Ayvazoğlu, age , s. 10. 
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rinizi daha içten, daha gerçekçi olarak görmeniz müm
kün oluyor. 

Yazarın satır satır okunması gereken Defterimde 40 
Sûret'inden başka yine Aksiyon'da yazmaya devam et
tiği ve başka dergilerde yayımlanan portreleri topladı
ğı bir kitabı daha var: Sîretler ve Sûretler. Ayrıca son 
on yıl içinde kaleme aldığı makale, deneme ve bildirile
ri topladığı Altın Kapı adlı kitabının ikinci bölümü 
"Portreler" başlığını taşıyor ve bu bölümde de kültür 
hayatımızın önemli portreleri tanıtılmaya devam edili
yor. Bir de ağırlıklı olarak Şeyh Galib'i anlattığı Kuğu
nun Son Şarkısı'nda Dede Efendi, Hattat Mustafa Râ
kım ve Hâlet Efendi'nin portrelerini bulmak da müm
kün. Bütün bu portreler bilim, kültür, sanat, siyaset 
vb. hayatımızda önemli yerleri bulunan, bir de adları 
duyulmamış, kıyıda köşede kalmış değerli insanların 
portreleridir. 2 5 Bu portreler kültür dünyamızın zen
ginliklerini omuzlarında taşıyan çalışkan, melâlli, ince 
zevkli ve ruhlu insanların portreleri. Portreler arasın
da ressamlar, müzisyenler, kitap kurtları, tezhipçiler, 
şairler, hikâyeciler, romancılar, kültür adamları, bilim 
adamları, diplomatlar, mimarlar, gazeteciler, fikir ve 
hareket adamları, İstanbul sevdalıları, sinemacılar, ta
rihçiler, hattatlar, askerler, siyasîler, iktisatçılar, dok
torlar, din adamları ve felsefeciler var. Bütün bu port
releri okuduğunuzda iki şey dikkatinizi çeker: O insan
lardan uzak olmanın kayıplarının çokluğu, gördüğü
nüz noksanlarınızı tamamlama isteğinizin artışı. 

25 Beşir Ayvazoğlu, Sîretler ve Sûretler, s. 8. 
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Biyografi Yazarlığı 

Beşir Ayvazoğlu'nun portre yazarlığından sonra en 
çok dikkat çeken bir diğer ilgi alanı da biyografidir. 
Onun biyografi yazarlığı Stefan Zweig tarzında değil 
elbette, ancak bu biyografiler de bilimsel-objektif yönü 
ağır basan, ciddî emek mahsulü çalışmalardır. Stefan 
Zweig'in okuduğum tek kitabı, Kendi Hayatının Şiirini 
Yazanlar: Casanova, Stendhal, Tolstoy, dipnot kullanıl
madan yazılmış 2 6 bir kitaptır. Zweig bu üç yazarın ha
yatlarına ve eserlerine bilgece yaklaşıyor bütün kitap 
boyunca. Hele kitabın akıcılığı (çevirenin maharetini 
unutmamalı), onun bir çırpıda okunup bitirilmesine 
katkıda bulunuyor. Beşir Ayvazoğlu'nun biyografileri 
ise yine yazar ve şairlerin hem hayatlarını hem de 
eserlerini ince ve ciddî bir araştırma ile tahlil süzge
cinden geçirdikten sonra kaleme alınmış biyografiler
dir. Zweig'in olduğu gibi Ayvazoğlu'nun da dili çok akı
cı, ulaştığı bilgi ve yorumlar ise son derece aydınlatıcı 
ve âdeta bugüne kadar o kişi veya kişiler hakkında ya
zılmış en son ve mütekamil biyografiler olduğu izleni
mini veriyor. 

Beşir Ayvazoğlu'nun biyografi çalışmaları Yahya Ke-
mal-Eve Dönen Adam, Tarık Buğra-Güneş Rengi Bir 
Yığın Yaprak, Peyami-Hayatı Sanatı Felsefesi Dramı, 
Ömrüm Benim Bir Ateşti-Ahmet Haşim'in Hayatı Sa
natı Estetiği Dramı ve Kuğunun Son Şarkısı'dır. Ayva
zoğlu'nun portre yazarlığının yanı sıra yoğun bir biyog-

26 İlgi çekicidir, Zweig bu kitabında sadece tek bir dipnot kullan
mıştır: Bu tek dipnotun başlangıcı da şöyledir: "Not düşmeyi sev
mem,..." Stefan Zweig, Kendi Hayatının Şiirini Yazanlar: Casa-
nova, Stendhal, Tolstoy, çev. Dr. Ayda Yörükân, Türkiye İş Ban
kası Kültür Yay, Ankara 2000, s. 9. 
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rafı yazarı olması onu biyografik bir roman denemesi 
yapmaya dahi götürmüştür: Bozgunda Fetih Rüya
sı/Yahya Kemal'in Biyografik Romanı.2 7 

Şehir Fotoğrafları 

Beşir Ayvazoğlu'nun, yaşadığı şehre, mimari zengin
lik ve güzelliklere ilgisi Ahmet Hamdi Tanpmar'm Beş 
Şehir'ini okuduktan sonra artarak gelişmiş. İlk önce 
on altı yaşındayken okuduğu Beş Şehir'in tadına var
dıktan sonra yaşadığı şehre Tanpınar'ın gözüyle bak
maya, hat ta onu taklit ederek küçük denemeler yaz
maya başlamış. İlk kalem tecrübeleri Sivas Ulucami, 
Gökmedrese, Çifteminare'yi vb. Tanpınar tarzında an
latmaya çalıştığı küçük yazıları olmuş28 ve ondan son
ra da özellikle İslâmî-Türk mimarisinin bütün değerle
ri üzerine ilgisini titizlikle yöneltmiş. Şehir Fotoğrafla
rı bu yönelişin pratik örneklerini içerdiği gibi, Aşk Es
tetiği ve Geleneğin Direnişi'rıde yer alan bazı başlıklar 
da bu yönelişin teorik örneklerini sunmaktadır. 

Hatırat Kitapları 

Ayvazoğlu'nun hatırat kitaplarına ilgisi dikkatimi 
çeken bir diğer alandır. Bazı denemelerinde hem hatı
ra türüyle hem de okuduğu hatırat kitaplarıyla ilgili 
önemli yorumları var yazarın. 

Bilindiği gibi bizde hatıra yazarlığı çok geç başlamış 
bir gelenektir. Hatıra yazmak, anlatı lan hatıraların 

2 7 Kabalcı Yayınevi, İstanbul 2001. 
2° Beşir Ayvazoğlu, Sîretler ve Sûretler, s. 39. 
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yazar ve ilgililer için önemi ortadayken hâlâ pek rağ
bet görmüyor. Çok az insan hatıralarını kitaplaştırıyor 
ve bu canlı tarihler yok olup gitmiyor. Dolu dolu yaşan
mış hayatların yazıya aktarılmamasıyla ise nice ibret
lik hayat numuneleri gelecek nesiller için uçup gidiyor. 
Oysaki hatıra kitaplarının onlarca faydası var. Bu ki
taplarda yer alan kişilerin hayatları, aileleri, çevreleri, 
yetişme ortamları, düşünceleri, idealleri, faaliyetleri, 
tanıdıkları insanlar, bu insanlarla aralarında geçmiş 
olan hadiseler ve daha birçok bilinmeyenler edebiyat, 
tarih, siyaset, sosyoloji, ilahiyat gibi bilim ve sanat dal
larının ilgi alanlarına giren bilgileri içermektedir. Üs
telik hatırat kitaplarının çoğu kullanılan dil ve üslup 
açısından yazarını ele vermekle kalmaz, hemen hepsi 
kısa zamanda ve zevkle okunan eserler şeklinde karşı
mıza çıkarlar.29 

Kitap Tanıtımından Kitap Hikâyesine 

Kitap tanıtımlarını oldum olası çok sevmişimdir. Bu 
tanıtımlar vesilesiyle belki de hayatınız boyunca keşfe-
demeyeceğiniz birçok kitabı tanır ve bunların ilgi ala
nınıza girip girmediğini anlarsınız. Bazıları sizi hemen 
o kitabı satın almaya ve okumaya sevk eder, bazıları 
da dikkatinizi çekerek o kitabı ileriki bir tarihte oku-

29 En son okuduğum hatıra kitabı bu tür bir zevkle beni sarmıştı: 
Bir Roman Gibi (Bezmi Nusret Kaygusuz). Bana okudukça derin 
bir haz veren bu tür az sayıdaki kitaplardan biri de Orhan Okay'ın 
Silik Fotoğraflar'ıdır. Bir çırpıda okuyup bitirdiğim Silik Fotoğraf
lar bizde hatıra, portre yazıcılığının çok güzel diğer bir örneği. Bk. 
Bezmi Nusret Kaygusuz, Bir Roman Gibi, İhsan Gümüşayak 
Matbaası, İzmir 1955; M. Orhan Okay, Silik Fotoğraflar, Ötüken 
Neşriyat, İstanbul 2001. 
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nacak kitaplar listenize eklemenizi sağlar . " 3 0 Bazen 
âdeta bir tanıtım o kitabı okumuşçasına etki bırakır 
üzerinizde. Bazıları da kuru bir dille yavan bir muhte
va sunumu yapan, hep övücü ifadelerin kullanıldığı ta
nıtımlardır. Oysaki tanıttığı kitabın hem olumlu hem 
de olumsuz yönlerini belirtmek en doğru ve akıllıca 
olan yöntemdir. Lafı ne uzun ne de kısa tutmalıdır. Ki
tabın en çok öne çıkan özelliklerini muhakkak belirt
meli, bunu da mümkünse çarpıcı örneklerle dikkatlere 
sunmalıdır. Bütün tanıtım boyunca sadece o kitap et
rafında dolanıp durmamalı, gerekli yerlerde kitabın 
konusu ile ilgili olmak koşuluyla diğer bazı meseleler
den de bahisler açabilmelidir. Kitabı sadece çok sevdi
ğiniz için değil, onu okurken aldığınız tadı diğer kitap 
severlerin de tatması için yaptığınız sezilmeli aynı za
manda. Bu arada kitabın yazarından da birkaç önemli 
yönü açısından bahsetmeden geçmemelidir. İşte bütün 
bu vasıfları Ayvazoğlu'nun tanı t ımlar ında bulmak 
mümkündür. İnanmayan ve tahkik etmek isteyenler 
yalnızca Altı Çizili Satırlar'daki şu yazılara baksalar 
kafi: Gökyüzü Çiçekleri, Giftos Karpantiye Kimdir?, 
Aydınların Günah Keçisi: Arabesk, Viva La Muerte, 
Jurnal'i Okurken, Bu Ülke'yi Okurken, Galiyev'in Ha-

30 Her yazar, okuru için ayrı bir dünyadır. İnsan, hayatı boyunca 
okuduğu her yazardan/her kitaptan kendi düşünce dünyasını ve 
yaşayışını şekillendiren, kültürel birikimini artıran veya değiştiren 
az veya çok birtakım bilgi ve tecrübeler edinir. Yalnız hayatın kısa
lığı ile insanın okumayı arzu ettiği kitap sayısının fazlalığı arasın
daki korkunç ters orantı doğrusu insanı her geçen gün biraz daha 
fazla düşündürecek kadar derin. Hele size okuduğu bir kitabı akıcı 
ve yalın bir üslupla tanıtan bir yazarın can alıcı tavsiyeleri üzerine 
bugüne kadar tanımadığınız, adını dahi duymadığınız birçok kitabı 
okunacak kitaplar listenize ekleyerek bu ters orantının daha da 
artmasına şahit olmanız işten bile değil. 
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yatı Roman, Kitap, Türkçe Bitki Adlarına Dair, Ro
manlarla Ortaasya Türk Tarihi, Tasmalı Çekirge'yi 
Okurken, Şakir Paşa Ailesi, Bir Kitabın Düşündürdük
leri, Üsküdar'da Bir Attar Dükkânı... vs. 

Bir de tam anlamıyla kitap tanıtımı sayılamayacak 
bir tür olarak "kitap hikâyeleri" var. İlim camiası tara
fından uzun yıllar hatta yüzyıllar boyunca dikkat çek
memiş, gözlerden uzak ve saklı kalmış kitapların orta
ya çıkarılmasını konu alan hikâyeler, kitap meraklıla
rının çeşitli ilgi çekici olaylar vesilesiyle buldukları ki
tapların hikâyeleri, bir kitap meraklısının vefat ettik
ten sonra bağışlanan kütüphanesi içinde rastlanılan 
orijinal bir kitabın hikâyesi, köy-kasaba veya şehirler
deki şahsî veya resmî kitaplık ve kütüphanelerde bu
güne kadar gözlerden ırak kalmış kitapların hikâyele
ri, bir de bunlardan farklı olarak bir kitabın yazılmaya 
başlama veya yazılma sürecindeki macerasını anlatan 
hikâyeler. 

Kitap hikâyesi kitap tanıtımından çok daha ilgi çe
kici bir tür. Mesela Türk dili ve kültürü açısından son 
derece önemli bir eser olan Divan-ı Lügati't-Türk'ün 
tanıtımı mı, yoksa bulunuş ve ilim camiasına kazandı -
rılış hikâyesi 3 1 mi daha ilgi çekicidir? Bazı kitap tanı
tımları okuru sıkar, ama söz gelişi Ali Emîrî'nin Divan-
ı Lügati't-Türk'ü buluş hikâyesini sıkıcı olarak nitele
yecek tek bir okur bile çıkacağını zannetmiyorum. 

Bazı kitap hikâyelerinin, hikâyeyi anlatan kişi tara
fından bir deneme, makale veya kitabın yazılmasına 
sebep olmak bakımından önemli bir rol üstlendiği gö-

3 1 Şevket Beysanoğlu, Diyarbakırlı Fikir ve Sanat Adamları, 
C. 2, Diyarbakır'ı Tanıtma Derneği Neşriyatı, İstanbul 1960, s. 149-
166. 
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rülür. Bir yazının ortaya çıkması için en önemli merha
le "malzeme" teminidir. Nasıl bir evi demir, çimento, 
kireç, tuğla karışımı olan temel, direkler, duvarlar, ki
rişler ve tavan ayakta tutuyorsa bazı eserlerin belke
miğini de her türlü "malzeme" oluşturur. Bu malzeme 
içinde yer alan bir kitabın hikâyesi bazen bir kitabın 
yazılması için ateşleyici bir pozisyonda bulunur. Ayva-
zoğlu'nun Güller Kitabı'nın girişinde "Çiçekler Arasın
da" adlı şiir kitabıyla ilgili olarak anlattığı hikâye işte 
böyle bir kitap hikâyesi: 

"Bundan birkaç yıl önce Sahhaflar Çarşısı'nda eski 
kitapları karıştırırken gözüme "Çiçekler Arasında" adlı 
bir kitap ilişti. 1932 yılında İstanbul'da özensizce ba
sılmış bir şiir kitabı. İmza: Nâbedit. Hiç duymadığım 
biri. Unutulmuş şairleri bulup çıkarmada ihtisas sahi
bi olan Hüsrev Hatemi'nin bile gözünden kaçtığına gö
re, Nâbedit -belli ki 30'ların "d" harfi düşmanlığından 
etkilenmiş- epeyce nâbedid bir şair olmalıydı. Ama şiir
lerine verdiği adlar doğrusu hoştu: Anadolu Kokusu, 
Kan Damlası, Aslan Ağzı, Kartopu, Ebegümeci, Hanı
meli, Anasına Babasına Pay Veren... İçimde birden sı
cak bir şeylerin gezindiğini hissettim. Sayfalarını ka
rıştırdıkça, kitap da, şairi de daha fazla ilgimi çekmeye 
başladı. Üstelik sahhaf, "Çiçekler Arasında''nın arkası
na kurşun kalemle epeyi düşük bir fiyat yazmıştı. Hiç 
tereddüt etmeden satın aldım. Böyle kitaplar bekletil
meye gelmez; aynı gün herhangi bir kitap kurdunun 
gözüne ilişip pençesine düşmesi işten bile değildir. 

"Çiçekler Arasında"yı, satın aldığım günün akşamı 
büyük bir dikkatle okudum... 

Esasen daha çok çiçeklerin etrafında oluşmuş kül
türle ilgileniyordum; hatta lâle, gül ve nergis hakkında 
birer yazı yazmıştım. Nâbedid'in şiirlerini okuduktan 
sonra, ilgim, iyiden iyiye meraka dönüştü ve çiçekler 
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hakkında yayımlanmış ne bulursam toplamaya başla
dım. Böylece elinizdeki kitabın macerası da başlamış 
oldu."32 

Ayvazoğlu'nun Türk kül tür ve edebiyatı üzerine 
yazdığı başka kitapları da var. Arzumuz yazarın, haya
tın en değerli hazineleri olan sağlık ve zamanı yeni ça
lışmaları için dilediğince kullanabilmesi. 

Son Söz 

Galiba ben de bir nev'i "portre" yazdım. 

32 Beşir Ayvazoğlu, Güller Kitabı, Ötüken Neşriyat, İstanbul 
997, s. 9-12. 


