DIVAN EDEBIYATI KIMIN *

ORrHAN Saik GOKYAY

Bu bir sohbet toplantisidir her zaman oldugu gibi. Bu kayd: koydugum zaman
hepimiz aym konu etrafinda toplanmis bulunuyoruz. Yani ben aramizdayim. Ter-
cih ederdim aramzda olmayz; ¢linkii sohbet dedigimiz zaman sohbet ayn olmaz,
hepimiz bir aradayiz. Benim sohbetimin konusu ve baghig da bir iddiali konu ve
baghktir. Divan edebiyati kimin? Yani bunu, kimin oldugunu simdiye kadar
ogrenmedik mi? Yani kimin oldugunu bilmiyor muyuz ki bédyle bir baglkla sizin
karsimiza ¢ikmak cesaretini gosteriyorum. Evet, bu cesaret nereden geliyor? Bu
cesaret suradan geliyor! Bir defa bu edebiyat bizim mi? 600 senedir, bizim gairleri-
miz sdylemigler mi, konugmuglar mi, yazmiglar mi, halk benimsemig mi? Su halde
bunu bir okur yazar sinifinin, sadece medrese tahsili gormiig insanlarin tekelinde
bir edebiyat saymayt dogru bulmuyorum, bulmadim. Ama vaktiyle ben de boyle
okuttum. Heniz daha gigegimiz burnumuzda miydi, neydi bilmiyorum ben.
Ogrencilerimize de bu aldigimiz1 sattik. Ama sonradan ben bu isin igine dalip da
bu sairleri ele alan, gairlerimizi tartmaya g¢alijan kaynaklara gegtigim zaman
gordiim ki mesele Oyle degil. Hem de bana agir geliyor zaten. Bizim olan bir geyi
inkér edip orada durup kalmak. O bakimdan bu divan edebiyati kimin sorusunun
cevabi bu sorunun i¢indedir bence. Bir geyi unutmamak lazim, o da bizim milletge
sair olusumuzdur. Onu hi¢ unutmamak lazim. Bu bir tutkudur, nerede okur yaza-
nndan tutun, pazarcisina kadar birakalim bu edebiyatin i¢ine giren manileri,
tirkileri, agitlan birakahm, ki bunlarin hepsi birer irtical konusudur. Yani kalem-
siz kagitsiz soylenen geylerdir. Fakat pazarcilar kavununu da karpuzunu da kafi-
yeli sdzlerle sattyor. Nereden geliyor bu? Bu tutku? Hatta daha ileri gidince tel-
evizyon reklamlarnina dikkat ediyorum. Kafiyeli olmaya 6zeniyorlar. Ha, demek ki
bu bir kendimize ait, kendimizin Ozelligini veren bir noktadir bizim igin. Bir de
Tiirkge bir mecaz dilidir. Yani bir giir gibidir.

Nereden anliyoruz? Cok misaller var, ama ben birkag tanesini arz etmek isti-
yorum. Sigara igmiyoruz, yahut birkag tane i¢iyoruz, birakmugiz. Sigara igmeyen
bir arkadagimiza, yani heniiz daha boyle aslindan ayrilmamug birine sigara veriyo-
ruz. O demiyor ki-benimki bagka olacaktir, ben o zikkim birakali ¢ok oldu; ben
dyle derdim. Ama o diyor ki igeni severim. Bu “igeni severim” bagkadir. Ne diyor
bana? “Allah acim unutturmasin!” diyor. ilk defa ben ¢ok yadirgadim bu temen-

* 26 Subat 1987 giinii Tirk Dil Kurumunda yapilan konusma.
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niyi, Tiirkgeyi ¢ok az biliyormusum o zamanlar. Ben “bu aciy1 ¢ek, dur” diye an-
lamugim. Hayir, Allah, bu aciyr bastiracak bagka bir act gostermesin demek istiyor
o bize. Yani ligatleri agsak daha nice kelimeler bulabiliriz bunun igerisinde biz.
Nekes, cimri, eli siki. Cogaltabiliriz daha ¢iinkii. Ben onu bilir, séyleyemem. Ama
ne diyor halk? Onun cebinde akrep var. Simdi onun cebinde akrep var bagka bir
seydir, yikli bir ména tagir. Onlar aciz kelimelerdir. Ha bu bakimdan, béyle olun-
ca Turklerin giir tutkusunu anlamak ¢ok kolay. Ama biz bakiyoruz ki, divan ede-
biyatina baktifimiz zaman samyoruz ki diliyle, hayalleriyle, duyuslanyla, halktan
uzak diigmiis bir toplumun eseri gibi sayiyoruz. Medrese tahsili gérmiis, seviyesi
yiikselmis, halktan kopmusg insanlarn eseri gibi goriiyoruz. Hatta bu, bizim okul
kitaplarina diismiis bir gériisiimiizdiir. Okul kitaplarinda biz bdyle anlattik. Oyle
mi acaba? Sahiden dyle mi?

Oyle olmadigini ben simdi elimden geldigi kadar, inandigim igin gostermeye
caligacagim. Simdi bu bizim okul kitaplanindan uzaklagtirdifimiz, kirpip kuga gevir-
digimiz gazeller var ya, siirler var ya, onlar aslinda bizden, yani bu konuyu benim-
semis olan kimselerden bir geyler soyliyor. Yani dliimden sonra bir dirilme bekli-
yor. Gelmisiz, bir daha ugramiyoruz yammna. $imdi ben o mezarlikta neler buldu-
gumu, neler gérdigiimil anlatmak istiyorum. Bir defa higbir edebiyat tek bir gairin
mal degildir. O, ge¢misinden gelen birtakim unsurlar1 hazmetmistir, onu bize ver-
mektedir. Tipk: agaca baktifimiz gibi, onu besledigimiz gibi. Bakiyorsunuz ki ¢i-
¢ek agiyor, meyveyi veriyor. O gibi kiiltir merkezleri var. Yani bu isi besleyen bir-
takim merkezler var. Bunlarin bakanlii var bir bakima, yani bu edebiyatin. Ne
onlar, bir defa Istanbul merkez. Istanbul bir saltanatin, devletin, bir imparatorlu-
gun merkezi. Onun yaninda Diyarbakir, Amasya, Ankara, Konya, Kastamonu.
Daha sayacagimiz yerler var. Sonra bunlan bize XVI. yiizyildaki eserler bagka
isimlerle tamitiyor. Konya deyip kesmiyor. Menba-1 guara ... Yani giirden anlayan
insanlarin, ince ruhlu insanlarin vatani burasidir diyor. Hangisini soyliiyor? Uskiip
i¢in soyliyor, Filibe igin soylilyor bunu. Kiigiik kentler i¢in sdyliiyor. Kasabalar
icin soyliiyor. Sade o kadar séylemekle kalmiyor. Prezerin-i Zerrin diyor, onu an-
latirken.

Hele bir sey var, bana dyle geliyor ki, bu millet, bu edebiyat1 tek bagina be-
nimser gibi geliyor bana. O zaman bana susmak diisecek. Diyor ki, Prezerin’de
oplan dogsa gobek adindan 6nce mahlas koyarlar. Bagska ne soyliyeyim? Oyle
kigiik bir kasabada oglan dogacak. Ana baba bunun ilerde sair olacagim kestirip
daha 6nce mahlas koyuyor. Iste bu demektir ki bu kiiltiir sadece Istanbul’da med-
resenin igerisine sigmig bir sey degil. Biitin imparatorlugu kaplamig bir sey. Men-
ba-1 urefa ve zurafi. Yani oranin ocagl. Yani sair de yetistirir, zarif insanlar da ye-
tigtirir buras.

Biitiin imparatorlugun igine serpilmis olan bu yerler, bu kadar kuvvetle siiri
temsil ediyorlarsa, ne diye biz bunu sadece li¢ beg kisinin tekelinde birakalim, di-
yorum. Sonra bu kiiltir merkezleri dedigimiz yerlerde adeta o devrin umumi
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klipleri var. Ne bu kliipler? Bu kliipler, bahgeler; bu kliipler, konaklar; bu
kliipler, meyhaneler. Yani nerede toplaniyorsa sairler, orada bir siir pazar1 kurulu-
yor. Biitiin gairler mallarim dokiiyorlar ortaya. Alg veris oluyor, nazireler yazih-
yor, okunuyor karsilikli. Bir degis tokus var.

Simdi bu kahve sadece bir yerde degil ki. Liiks de degil, pahali da degil. Y1l
bag1 kahvesi de degil. Herkesin gidebilecegi, cayini, kahvesini igebilecegi bir yer.
Tekkeler de 6yle. Yani bu kiltiir merkezleri biitiin sairlerin toplandig, birbirlerini
tarudify, birbirlerinin giirleriyle hagir nesir oldugu yerler. Yani sair tek bagina degil.
Halkin igersinde, halkla beraber. Bahgeler var, hem 6yle bahgeler ki bunlar. Bahge
merak1 ayrica siir meraki gibi bir sey bizde. Durup dururken XVIIL yiizyilda bir
lalenin 800’den fazla adi olmaz. Tirkiye’nin nifusu kadar lale ad1 var.

Yani konan isimler kadar lile ¢esidi var. Bir Mustafa Paga bahgesi var. Bu
adam varini yogunu gigege vermis, meyveye vermis. llle de yerlerde, sbzlerde ara-
mayahm bunu. Cigeklere ad koyuyor kendisi. Cigeklere ad koymakta mucit bu
adam. Yani bir gi¢ek yetistiriyor, ama onun adin da veriyor. Sadece siimbiildi,
giildii deyip ge¢miyor. Bu, ayn bir sairlik konusudur, ihtisasidir gigeklere ad ver-
mek.

Nigéri var, zengin; gemici bu adam. Kitab1 var, siirleri de var. Konag biitiin
sairlere agik. Sairlere acik dedigimiz zaman protokole tabi degil bu konaklar. Kim
istiyorsa, kim gairse, kim siirden hoslaniyorsa kap1 her zaman sonuna kadar herke-
se agik. Onun igindir ki kolayca bu kiiltiir merkezlerinde bu siir hevesi dagilabili-
yor. Taninmig meyhaneler var; buralar yabancilarin keyiflendikleri, zevk aldiklar
yerler ama. Efe Meyhanesi var, hangi sayfayr agmigsam, sairlerle beraber Efe
Meyhanesi ¢ikiyor karsima. Ha demek ki orast gairlerin kliibi gibi, onlarn gittik-
leri yer. Sonra onlar oraya yalmz da gitmiyorlar. Bir mezeci var, gair adam. Ugru-
yorlar mezeciye, mezelerini aliyorlar, beraberce kol kola, el ele meyhaneye gidi-
yorlar. Demek ki bir alig verig var. Yazilh degil, kontrath degil, mukaveleleli degil,
senetli sepetli degil, ama ahg veris ediyorsunuz yani birbirinizle, siir alip siir veri-
yorsunuz bu meyhanelerde. Bir tanesi de $ems Meyhanesi, Bursa’da. Sonra
kahvehaneler. Kahve yayildiktan sonra, yani kahve Tirkiye’de igilmeye bagladik-
tan sonra kahvehaneler ¢ogalmig, bu kahvehaneler de biitiin bu gairlerin toplandi-
g1 yerler. Bir taraftan kahvesini igiyor, bir taraftan siirini okuyor, bir taraftan onla-
n dinliyoruz, diyecegim, bunlar da kiiltir merkezleri; boyle dedifim zaman, sadece
boyle medreseler yahut okullar diye almiyorum onu. Halkin rahatga kiltiir alabile-
cedi, kendi kiltirini degigtirebilecegi, kendi kiiltiirini pazarlayabilecegi yerler ola-
rak aliyorum. Sairler, sonra, birbirine bagl. Yusuf Sine-Cék oldikten bir sene sonra
sair arkadaglan onun mezarina gidiyorlar, orada bir ihtifal yapiyorlar, Necati’nin
mezarin bir gair arkadagi, Sehi yeniden yaptiriyor, yani bunlar 6ldigi zaman ar-
tik, bizim yaptigimiz gibi kesmiyorlar ilgilerini, onlan beraberce yagatiyorlar. Bun-
lann adlarimi gogaltmak istemiyorum; ¢iinkii bu, bir kitabin biitiin sayfalarini bera-
berce buraya gegirmek anlamina gelecektir.
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Bir de sairler var. Efendim, deminden beri neden bahsediyorum, sairlerden
bahsediyorum, ama bunlar bagka. Neden, ¢linkii bu, sairler dediimiz zaman bir
tek sair degil ki bagta kim, bunun bir Onciisii var. Araplann bir s6zi var, belki de
bizi de etkiler bu s6z. Halk bastakinin gittigi yola gider. O bagtakilerin gittigi yol
siir yoludur. Osmanli imparatorlugu igersinde hatta Osman Gazi’ye bile bir siir at-
federler; o bir tarihi sebeptir ama giir onun degil. Fakat II. Murat’tan sonra biitiin
padigahlar sair, sehzadeler gair. Olsun efendim, tabii olsun. Kanuni diyor ki, be-
nim imparatorlufumun en biiyiik zevki Baki gibi bir gairi tanimaktir, onun kiyme-
tini bilmektir. Simdi padisah Kanuni béyle dedikten sonra ne kaliyor geriye? Ama
Kanuni de yang halinde. Yans halinde, ¢linkii mektuplar yaziyor, siirlerini génde-
riyor Kanuni Baki’ye, 6tekilere. Nazire yazsinlar diye. Baki’nin cevabi, padigalmm
ii¢ tane nazire yazdim aym gazele, sizin ka’bimiza varmak miimkiin degil. O, tabii
biraz da Baki’nin padigsahi sevmesinden geliyor. Ama padisah siirle meggul. Bir ga-
ir bununla beraber. O Manisa’da sehzade iken, Sultan Daginda yaylada beraber-
ler. Sitma tutuyor adamu inerken padigahin arabasinda. Yani arada bir mesafe
yok. Sadrazamla padigahin arasinda mesafe var, ama sairle yok. Bunlarin arasinda
kadin gairler var. Hamim sultanlar var, sair. Gergi hepsi sair degil, ama Korkut gi-
bi, Cem gibi, ama sair. Ne diyorlar, biliyor musunuz kadin gairlerden bahseder-
ken: Erkek arslanlar arslan da digi arslanlar arslan degil mi? O halde, demek ka-
dinlara verdigi deger de var.

II. Beyazit'in sehzadesi Ahmet, Amasya’da padisahlik stajinda. Onlar orada
olduklann zaman orada bir saltanat kurulur. O saltanatin en olgun, en ¢ok
yirtirlikte olan bir emegi siirle musiki. Kimler var burada? Bu devrin sairleri var.
Ve kim var? Biz var mi, yok mu bilmiyoruz ya, Zeynep Hatunla Mihri Hatun var.
Hem de bir siir yangmalarinda bunlar. Herkes kendi siirini okuyor ve bunlar Is-
tanbul’daki sairlerle mektuplagtyorlar. Siirlerini génderiyorlar. Ve yazdiklan siirle-
re nazireler geliyor, erkek sair arkadaglarindan té Istanbullardan... Ve bu gayet ta-
bii bir gey.

Nasil gsimdi romanlarda agk varsa bunlarda da var. Mihri Hatun mezanm zi-
yarete gittifi zaman sevgilisi sair icin yazdify siirde diyor ki mezarimin yanindan
gectim. Mihri, Mihri diye bana seslendigini duydum. Efendim, simdi bu, masalda
bu olur mu? Olur, efendim. Simdi biz eer bunlan sahiden yagsamiyorsak, bizim
hayalimiz bunlarin yaganabilecegini kestirmelidir, ancak ondan sonradir ki, benim
aklim almiyor, béyle olacagint almiyor, diyelim. Her akil bir degil ki, benimki al-
maz, seninki alir. Sonra bir sey séyleyecegim. Bana da pek inanilmaz gibi geldi.
Sairler aylikli. Baz kitaplar okuduk, son yillarda, ne diyor bize: “Bunlar dalka-
vuktur. Bunlar padigahlarimizi metheder, kasideler yazar, onlardan bahgig alirlar-
d.” Yok 6yle bir sey, bunlar sair olduklan i¢in ne padisaha, ne sehzadeye kaside
yazmak mecburiyetinde degiller, surf gair olduklan i¢in degerlendirilmigler ve ge-
¢imlerini bu yoldan temin etmigler; yani II. Beyazit’tan bu yana bunlara ve devlet
hazinesinden maag alanlara bakiyoruz ki bir y1gin maagh gair var. $imdi bunlarin
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yazdiklan giirlerin hepsi ayn1 ayarda m? Hangi sairin yazdiga biitiin giirler aym
ayarda ki bunlarinki aym ayarda olsun. O ayn bir giir, bu ayr bir gey. Ama elbette
siirler yaziyorlar. Gazavatnameler yaziyorlar. Yani bizim tarihimizi yaziyorlar bun-
lar. Ister manzum yazsin bunlan, isterse mensur yazsin. Adlan bunlarin sahibi
olarak geliyor bize. Demek istedifim padisali 6vme karsiifs yazilmig siirler de-
gil onlarinki.

Galiba bana kalsa taniklar gittikge kuvvetleniyor gibi geliyor, onun igin séyle-
mek istiyorum. 30 yil imparatorlugun seyhiilisldmhigim yapmig olan Ebussuiid
Efendi var. Fetva vermis. Her hususta. Fetvayr muhakkak mahkeme vermez. Sen
gidersin fetva istersin, seyhiilislim onu vermeye mecbur olur. Siirin haram olup ol-
madigr hakkinda bir konu var. Siir haramdir diyor. Kuran-1 Kerim’de siir haram
edilmistir diyor. Bunun tafsilatina girmek istemiyorum. Haram miyd, degil miydi?
Kimler igin haramdi, kimler igin degildi? Ebussuid Efendinin oglunun oSlimii
ustiine yazdifn bir gazeli var. Bu mersiye diinya mersiye edebiyatinda 6n sirada
yer aliyor. Bu giir, bagka giir. Kalkip da seni beni bagtan ¢ikarmak igin uydurulmusg
musralar bagka sey demek ister o.

Gazel goyle bitiyor:
Niydz u davet ise eyledin tamam ey dil

O ydr gelmedi, gel bdri biz vardhim, gel!

Bu giirde oglunu ¢agirtyor. Sonunda o gelmedi, bari biz gidelim diyor. Simdi
siire haram diye fetva veren bir adamin kaleminden bu siir ¢ikiyorsa, bu sadece
onun mah degildir, hepimizin mahdir. Sonra bir giir var ddva mevzuu. Gubari’nin
bu giir. Simdi belki agagida gelecek, Gubéri bu gairin mahlasidir, biraz sonra gair-
lerin kendi igledikleri sanatlara gore mahlas aldiklarim gérecegiz, bu da esrarkes.
Bir beyti var. Diyor ki:

Bu fakr u feldketle bir altun vereyim

Kim nazire derse bu gi’r-i zibd tistiine

Meydan okuyor, kim bu gazelime bir nazire sdylerse ben fakir bir insanim,
ama ona bir altin verece§im. Tabii bu bir yarig iddiasi. Tabil bunu yazacak gair de
var. Biri yazmig. Benim giirim ondan istin, bu paray1 vermiyor, sdyledigi halde.
Ve seyhiilislam bilir kigi toplamaya hacet kalmaksizin kendi karar veriyor ki, Gu-
barinin altinlain 6demesine lizum yoktur. Demek istiyorum ki bu kadar halkin
igerisine girmig, bu kadar konu olmusg, halkin aldkasini ¢ekmig birtakim olaylar var
igin icerisinde. Onun i¢in ben pek biyiik bir mana gérmityorum bunda.

Simdi geldik asil okuyup yazmasi olmayan gairlere. Yani bir medrese tahsili
gormeksizin sair olan kimselere geldik. Asil benim konumun yapisi, destegi bura-
da yatiyor.
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Medrese tahsili gormemis, siir okumamas, sairlik yapmamaig, bir yere mensup
degil, ama sair. Kim bunlar? Bunlan ben ayirdim, bir defa ordu sairleri, demek ye-
nigeri, demek sipahi ve esnaf, yani demirci. Yalmz bunlann siire diigkinligi, tutkusu
benim gibi edebiyat hocalarinin tutkusundan daha zengin, daha ¢ok. Ne anlatiyor
bunlar hakkinda suara tezkireleri? O demig ki gair igin: Kulogullarindan yenigeri
taifesindendir, ilim ve sanatla meggul olanlardandir. S$imdi anlatiyor bu megguliyet
neydi? Onun arkadaglan, yani asker arkadaglan torba tagirdi, bu mektebe ekmek
tagirdi. Yani onlar talime gikarlardi, bu mektebe ekmek tagirdi. Yani onlar talime
¢tkarlardi, bu mektebe giderdi. Onlar kapiya ¢ikmak isterdi, kendini gésterip ye-
tismek ve saraydan bir vazifeyle gtkmak. Bu, kitapta fasildan baba gikmak isterdi.
Yani ikinci boliimlerden birinci boliimlere. Daha getrefilli, daha biiyiik boliimlere
geemek isterdi. Onlar buguk havasindaydi. Buguk, askerin yevmiyesine, uliifesine
yapilan bir zammin, ayligina bir ilivenin adidir. Onlar, buguk havasindaydi. Bu,
dilber sevdasindaydi. Onlar kartal tiiyil takimirdi. Savagta yararlik gosteren asker-
lerin kartal tliyii takmasi, bir nigan gibi. Onlar kartal tiiyii takinirlardi. Bu, dilberin
zillfii sevdasinda ahi basindan eksik olmaktan sakinirdi. Onlar burmali nacak so-
kunurdu. Onlar Ok Meydaninda ok atarlards; bu, yay kaglilarin vasfinda hayaller
bulmak i¢in nice oklar atardi. Simdi bu bir yenigeri sairidir. Hi demek ki sadece
mesele okumakla olmuyor. Zaten rahmetli hocam Fuad Kopriili’'niin bir s6zii var-
dir bize. Sair olmaya gelmigseniz, simdiden fakiilteyi birakin! Siirin bagka taraflar
ile meggul olunuz!

Bunlarn igerisinde daha bagkalan da var; ben onlarin hepsini buraya koy-
mak istemiyorum, yalmz bir tanesinde duracagim. O, Edirneli Nazmi isminde
bir yenigeri sairidir. Edirneli Nazmi tirli bakimlardan bizim edebiyatimizda
yeri olan, amlmasi gereken bir sair. Bir nazireler mecmuasi var, yani bir gair
bir giir yaziyor, herkesin hoguna gidiyor, zamanin bitiin sairleri, daha sonraki-
ler de ona nazireler yaziyor. Bunlan toplamis, sayis1 ii¢ bin. Nazireler ve ona
nazire yazanlar. Simdi ben i¢ bin giire ve onlan yazanlara bakiyorum; arkama
donityorum, géremiyorum neredeler. Ben ii¢ bin giir okudum mu, zannetmiyo-
rum. O ii¢ bin tane siir topluyor. Kendi yazdifn siirler bagka, bunlann iginde,
aynca 286 manzume var. Higbirinde Arapga, Farsca bir kelime yok. Biz bu-
nun ardindayiz, bunun iizerinde ¢aligmalar yapiyoruz, savaslar veriyoruz.

Geldik Nazmi’nin Tirkc¢e divamindan alinmug bir pargaya. Bu siirlerin adi
Tiirki-i basit. Ne var orada, sOyleyecegim, sevgilinin, yarinin enegi, bir elma;
elma demiyor o, alma diyor. Cinki buna Kastamonu alma diyor, Anadolu al-
ma diyor. Sevgilim diyor ki bana adim1 alma. Sonra ne yaptim onu ben. Yari-
mi Opmek isterim, bana der ki alma. Simdi ben bu giin Kastamonu’da yaga-
masaydim, genglifim orada geg¢meseydi, bu siirde gecen kelimelerin ¢ogunu an-
lamayacaktim.

Nazmi’nin bu miistezadindan birka¢ dize okuduktan sonra bu konuda
sOylenecek sozler olacaktir:
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Yendek bana der ol efiegi giil gibi alma
Adim dile alma!

Benzim sararup oldug: ol nite ki ayva
Hey neyleyim eyva!

Yendek bana kinnuglar ediip ol gozii gozel
Veriip elime el

Sunup dudagin agzima der gel berii em ma!
Pes yine der umma!

Bu siir bastan baga Tirkge sozlerle yazilmigtir, ama sézliige bakmadan an-
layan beri gelsin. Yendek “daima” demektir.. Efiek “gene” demektir. Cene,
divan siirinde, nedense hep “elma”ya benzetilmigtir. Hele son dizedeki “gel
beri em ma” daki “mi” y1 sozliiklerde bulamadipymz gibi, Kastamonu’da do-
gup biyime birinden isitmeden yahut ona sormadan da gikaramazsmiz. Bu,
birine bir sey uzattifinzda sOylenen bir sézdir: “nah, al iste, na” demektir.
Mesele siirin dilinde, hangi dilde yazildifinda degil. Bir bagka deyigle, kelime-
lerde degil, sozlilkte degil. Sozlikte kargihfim bulursunuz kelimenin, yine de
manasiu ¢ilkaramazsiniz,

Simdi bu esnaf sairleri ayrica, devam ediyorum, esnaf sairler var. Bunlarin
hangi sanat1 igledikleri, aldiklan mahlaslardan bellidir. Siy4bi, diyoruz, ad1 Si-
yabiyse. Simdi benim miidafaama gerek olmayan bir tarafim soyleyecegim bu
Hadibi’nin, bu terzidir. Hadibi, demirci, bildiginiz demirci yani. Manzum Os-
manhi tarihi yazmig bu sair. Ve diyorlar ki ona “sen bu kadar bilgiyle neden
devlet kapisina intisap etmiyorsun?”. Ben hiirriyetimi degismem diye karsihik
veriyor. Yani bir yandan bunlarin dilleri, sairlikleri kadar karakterlerini
gorliyoruz. Ben hurriyetimi degismem. Bunlarin ¢ogu hemen amilik ve iimmi-
likle meshur. Yani anadan dogma cahil bunlarin ¢ogu. Ama sairler. Kimisi
bunlarn, sanatlarmi séyliyorum, ipekgi, ipek ticareti yapiyor; kimisi manifatu-
raci, bez alp satiyor. Kimisi helvaci, kimisi gekerci. Bu gekerci nasil gair ol-
mus. Sekerci, Hact Bekir veya bir bagkasi.

Ahmet Paga tarihte sairlerin beyni, bas1 sayithyor o devirde. Seker almaya
gidiyor, bakiyor ki siire hevesi var adamin, sahip gikiyor. Ve ondan sonra ama
gene seker dokiiciisii diyorlar bunlar, doktiigi sekerlerle tiirlii sekiller yapiyor.
Ne yapiyor, borazan mi yapiyor, tifek mi yapiyor, kilig m1 yapiyor. Bunlan
dokiyor adam, bakiyor musahip Paga da gsekerden sekiller yapan tarafmdan
kapiumig, ama siirlere doktiigii sekerler kadar tathdir.

Bir Nasahi var, aktar bu. Bildigimiz aktar. Yani onun Misir Carsisinda bir
dilkkam vardir demektir bunun ménasi. Adamin diikkani parfimeri dikkam
gibi, hani var ya pahah parfiimeri diikkdnlari, onun gibi. Sonra isi serbete
dokiyor, serbet diyorsak hemen agzimiz tatlanmasin. Bir kogede siseler var,
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onlardan bir yandan, esrar satiyor bir yandan; ¢iinkii o devirde esrar yasak
degil. Belki o kadar biyiik bir tehlikesi yoktu. Fakat bu aktar otlan tanimakta,
onlardan ild¢ yapmakta, onlardan gerbet yapmakta. Bu, birtakim maddeleri ta-
nimakta, adeta zamanimn Ibni Baytari gibidir. $imdi bu gairden ne yapalm biz,
bu kadar. Ne hekimbagiik tahsili var ama bu ildglarin, otlarin igersinde yetig-
mi§, bu serbetleri yapmug, satmig ama satarken bunun gayesi hastalan iyi et-
mek degil ashnda, fakat gormiis ki bu adam bunlan tamiyor, bashekim olmus.

Dahas: var, kimisi hanende bunlann, kimisi mukallit, bu ise baglamis, son-
ra Arabistan’a gitmig, sonra mukallit olmus. Simdi ¢ok siki durmak lazim gali-
ba. ki tane cambaz var, efendim. Bildigimiz cambaz, ipte oynayan cambaz,
ama sair. flk defa diyor ip iizerinde zincirle oynamay1 bu icat etmigtir. Ama gi-
irlerini de hi¢bir zaman yabana atmiyor. Bagta dedigim gibi, bu sairlerin siirleri
ille de Baki ayannda, Fuzuli ayarinda diye almiyorum ben; ama giirin bir tut-
ku oldugunu ve bu yolda askerligini biraktifini; sanatim biraktifini; hocahigim
brraktifini; cogu bunlarin talebeyken birakmuglar okumayi, sairlige donmiigler.
Yani gairlik o tarihte bir ayn meslek.

Simdi asil dayandigim nokta gu. Su ug¢ kigi. Bunlann hi¢ mi hi¢ okumasi
yazmasi yok. Yani kara cahil bunlar, ama gair. Kara cahil, ama gair. Bir insani
kiiltiirla seviyeye gikaracak olan ne varsa onlarin higbirinden nasibi yok bunla-
rn. Ummilik ve &milik ile sohretleri buradan geliyor. Ama gair adam, dogus-
tan sair. Ve o kadar giizel siirler yaziyor ki, okumasina yazmasina hacet yok.
O bakimdan hem bunun giirlerine itiraz ediyor arkadaglar; alaycilar var ya,
Burada su hata var, burada su yanlig var, burada su kafiye bozuk, vezin bozuk
filan diyorlar. Farkinda degil; neyin farkinda degil: Bozuk olmadiginin farkinda
degil. Bozuklugunun farkinda olsa, olmasa o bagka mesele. Ama demek ki bu,
konugma yagina gelmig gibi bir giir soyliyor; vezni yerinde, kafiyesi yerinde,
yaziyor; ama dogrusu nerede, egrisi nerede, onun farkinda degil. Bir tabii isti-
dadin neticesi. Sonra yine bir immi ve ami var, gair; bu Nabi adinda bir sair.
Bunun okudugu, okumadif1 belli degil. Rivayete gore Arap harflerini okumus.
Diger bir rivayete gore Kuran’in son dort siresinden, dordinciiye kadar oku-
mug, Ogrenmis. Geri tarafi yok. Ama sairlik istidadi bakimindan da izerine
yok.

Simdi bunlann daha istiinde, bunlann, hatta okumug yazmig gibi olan bi-
rine geliyoruz, Enveri bu sair. Bu Enveri siizanger. Ben bunun igin Ingilizce
ligatlere baktim, Tirkge ligatlere baktim, igin ig¢inden ¢ikamadim. Hamma
sordum, bu ne diye, ama o Ingilizcesinden degil de ne olabilecegini kestirdi.
Bu, hamm arkadaglar gayet iyi bilecekler, yorganlara kapitone yapan yorganci
Oyle bir sanat1 var. El igleri, nakig yapiyor. Kanavige igliyor. Boyle bir adam.
Yani nakig, ignesiyle tiirli nakiglar yapabilen bir adam bu. Okumaz yazmaz bu
adam. Diyor ki Agik Celebi, elifi dogrulugundan tamrdi, kef harfini egriligin-
den tanirdi. Yani ne harfi bu belli degil, ama bunda nokta var, bunda nokta
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yok derdi, o kadar. Ama sairlik bakimindan okur yazar arkadaglarinin higbir
zaman gerisinde degil.

Bir de kumbaracimz var. Yani maytaplar yapiyor bu. Padisahin sarayinda
kumbaraci. Simdi goriiyoruz ya giiniin tekniginde yapilan maytaplan biz. Ciki-
yor tirlii renklerde yidizlara dagilhiyor filan. Bunu yapiyor bu adam. Yok bu-
nun Ustiine. Bir yandan sair, bir yandan da bu sanati1 var. Ve padigahin sara-
yinda has kumbaracibagl. Ne oluyor ama? Bir giin daha milkemmel, daha
gosterigli bir maytap yapmak istiyor o. Fitilin otu, nedir ot? Bu, topu veya
fiizeyi ateglemek igin kullanilan ilk barut. Simdi gelecegim oraya, otu bilmiyo-
ruz da. Divan edebiyatina takiiyoruz. Maalesef bu kivileim, bu sairin kendisini,
evini, biitiin siirlerini, divamm ve evinde ne var ne yok, hepsini yakiyor. Ona
bu gin biz halad uzilliyoruz. $oyle bir adam, elifi goérse mertek zannedecek bir
adam sair, divan1 var ve biz ondan mahrumuz. Neydi acaba, bu gin elimizde
olsaydi, mukayese edecektik. Bir tek siiri kalmig elimizde onun.

Biitiin bunlar bize ister divan edebiyati, ister halk edebiyati, isterse adlan
kitaba ge¢memis olan halkin ig¢inden yetigmig, mani séyleyen, agit soyleyen sa-
irler hepsi birden bir sofranin etrafinda toplanmig bulunuyorlar, benim kanaa-
timce.

Simdi bunun bir ortak tarafina geliyorum. O da giizellik anlayigidir. Divan
sairi giizeli ayn, halk sairi ayri, anneler ayri, gelinler ayn, kaynanalar ayri. Bu,
ne ortak gizellik anlayigidir bizim masallanimizda ve hikdyelerimizde, destanla-
nmizda, hatta bu giin hald hayatta olan birtakim gérenekler, Adetler var. Anne
oglunu evlendirmek i¢in etrafina konu komsuyu topluyor, kiz gérmeye gidiyor.
Begendik kiz1. Nasil anlatacak ahbaplanna, eve geldigi zaman goriimcelere, ab-
lalara nasil anlatacak? Soyle anlatilacak. Yani bunun regetesini yaptigimiz za-
man bize a4deta divan gairi olsun, halk sairi olsun, masallarimiz, hikayelerimiz
olsun aym giizeli anlatiyorlar, tek bir gizel var, tek resim onu anlatiyorlar gibi.
Halbuki oyle degil.

Neden oOyle degil ve neden Oyle? Sundan otirii 6yle. Simdi bakiyoruz
guzeli nasil anlatiyor o. Badem gozlii, ¢ekik gozlii o begendigimiz kiz. Catik ve
keman kagli. Simdi zannettim ki bu giiniin hanimlan daha gizel olmanin yolla-
nni buldular. Onlar da aym geyi kullamyorlar. Catik kagh makbul. Arasim bo-
yuyor. Boyuyor da boya belli degil. Kaginin renginde boyuyor, kasinin siyahh-
finda boyuyor. Catik kas veya ¢atma kagh. Yani iki kag1 birlestiren. Yahut ka-
lemcilerin galdifr kalem kagh. Selvi gibi, fidan gibi uzun boylu; sa¢ simsiyah
daima. Agiz hokka gibi, kiigiikk yani. Dede Korkut hikayelerinde “kosa badem
sigmayan dar agizlum” diye geciyor. Sonra dudak kiraz gibi, mercan gibi, kir-
mz1 yanak giiz elmasi gibi, Dede Korkut’ta. Giiz elmasindaki elmamn bir ta-
rafi pembelesir, kizarir, Onu héld da bilmem, ama bizim evde isittim ben onu:
gil tunak ve karanfil tirnak, iki gegit tirnak var. Belki bilen arkadaglarimiz
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vardir. Hangisi daha giizel bilmiyorum, mademki biri gildiir, biri karanfildir,
ikisi de giizeldir. Ince ve karinca belli. Karincanin beli var mu, yok mu, belli
degildir. §imdi orada bir tek miistesna var, Nedim’in bir kogmasinda biz bir
defa olarak biitiin divan edebiyatinda mavi gozli bir giizelle karsilagiyoruz.
O da bir kogmasinda. Diger tarafta biitin kizlar siyah gozlii. Bir defa Giize!
Sanadar Akademisinde bir talebem eksik sinifta, bir kiz talebem. Nerede bu
diye sordum; adim bilmiyorum diye sordum. $imdi obir kiz arkadaglan
soyliyorlar sar1 sagh, siyah sagh, soyle boyle. Kizam, dedim, hi¢ o boyalardan
bahsetmeyin bana; ¢iinkii her giin biri degisiyor.

Bitiin bunlar divan edebiyatinda bu. Ama anlatistan anlatisa fark var.
Simdi biitin kizlanmiz bu giin sdylese ki kisa saghdir ve diyor ki Necati, bir
yandan benim bahti siyahim, kara bahtim, bir yandan bunun kara saglan beni
ayaklan altina aldilar. Bu hayali biz géziimiiziin Oniine getiremedikge bu divan
edebiyat: manasiz bir sey olur. Ne diyor Necati? Hig merak etmeyin, génliiniiz
sizden gittimi divan edebiyatindaki sevginizin saglarindadir. Elinizle koymus gi-
bi bulursunuz onu. Cinki bu zilf-i siyah topuklara dokiliiyor. Gonlimiiz de
orada olduguna gdre oraya dokiliip orada ¢igneniyor. Yzni bu ille de bunun
adim ¢oumuza yabanc olan televizyondan duydugumuz isimleri kullanmiyo-
rum. Bunu sdylemek igin bu hayali sair Necati bize takdim ediyor. Bunlar bi-
zim hayal glicimiize baghdir.

Akifin bizim dilimize katkisim ben ileri atarken bunlar kastediyorum. Ya-
ni halkin kullandifn tabirleri kullaniyor. Ister misiniz size sogan hikayesini anla-
tayim. Iki pasa canlan sikiliyor, oyun oynamak istiyorlar. Beg hokkas1 diye bir
oyun tahtas1 var. Usa@n ¢aginyorlar, diyorlar ki, git komsu pasadan Beg¢ hokka-
sin1 al, gel. Usak gitti gelmez, neden sonra elinde bes okka soganla doner. Pa-
sa hayretle sorar: Haydi “bes”i “Beg”den, “okka”yr “hokka”dan aldn, ya so-
gan1 nereden aldin? Cevap su: Bakkaldan! Siirden anlamak, biraz da Be¢ hok-
kas: ile “bes okka sogam” ayirt etmeye baghdir.

Simdi son olarak dile geldi bir soru! Bence bu bagka bir konudur. Biz bu-
nu anlamiyoruz, o halde bizim degil. Senin anlamadiin o degil ki. Sen o dili
ne yapsan anlayamazsin, sairin kullandigy dili. Neden, o dile o kendi ménasim
katms. Kendi hayalini anlatmak icin kullanmis o dili. llle de sen her divan sii-
rini, her giiri aghifin zaman oradaki her kelime senin sdzliikte buldugun kelime
olmaz.

Sozliik denilen sey sabit. Sair onu alir, canlandirir. Ona ayn bir mana ve-
rir. $imdi “insan” kelimesi icin sozliik ne diyecek size? Anlatacak. Insam anla-
tacak: Yaratik. Ama siz bir siir yazar da bir insan derseniz bunun liigatte ma-
nast yok. Onun oradaki anlamu gairin verdifi manadir ancak. Bizim bildigimiz
etten kemikten ibaret yaratiktan ibaret saymiyor insami o. O bagka bir sey
soylemek istiyor. Sairin dilinde biz birtakim bagka geyler bulursak sebebi bu-
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dur. Bunun anahtan, bu giiri anlamanin anahtar1 sozciiklerden, kelimelerden
ibaret degildir. $imdi sevmiyorum, ama soylemek istiyorum, giin yapiyoruz biz,
haftalar yapiyoruz sairlerimize. Yakinda igte Mehmet Akif'e yaptik. Kag tane
yanls buluyoruz biz Mehmet Akifi anlatmak isteyenlerde. Demek ki Mehmet
Akif gibi bizim olmug, Istiklal Margiin sahibini anlamakta biz hala giclik ge-
kiyoruz. Ne diyor? “Medeniyet dedigin tek digi kalmig canavar!” “Ulusun
korkma nasil boyle bir imam bogar? Medeniyet dedigin tek digi kalmg cana-
var!” Bunlan biz héla bu gin tek digi kalmig canavan domuz siiriisiinden yal-
mz digisi kalmi§ anlammna aliyoruz. Olmaz. Onun igin bagka bir cihet, bunlarin
iizerinde oradan buradan konugurken bizim kendimizi ¢ok kontrol altinda tut-
mamuz gerekiyor.

Demin pagama arz ettifim gibi, anlamamn yolu 6nce anlamadifimi anla-
maktir. Ben burada bir gey anlamiyorum dersen anlamanin garesine bakarsin,
ama anhyorum dersen neye bakacaksin? Yanlglar devam eder gider. Boyle
yapufimz zaman, yani bu sozliklere bakip da siirleri anlamak igin bir yol ara-
diinmiz zaman benim kanaatimce sairin paymm liitfen ayirahm. Hem sair kaybo-
luyor, hem biz kayboluyoruz. Onun igin hangi devir kelimesi, memleketimizin
hangi kogesi olursa olsun biz bunlan bu bakimdan acaba altinda hangi manalar
yatiyor diye sorup anlamadik¢a siiri anlayacafimizi zannetmiyorum. Bu dil de,
bize kilavuz olacak dil, sairin kullandifn dildir. Nerede, hangi manada kullan-
mig bunu. Benim kanaatimce bu bdyledir. Gegmiste bdyledir. Gelecekte de
boyle olacaktir.

Bunu, milletin tarihinden ve ondan kaynaklandigindan s6z ederken onlar-
dan gelen yaghlardan soyledik. fste bu giin karnim Hét Dag gibi sigti. Ne ol-
du yani? Benim onu sormadifim kimse kalmadi. Higbir cevap alamadim dogru
diirist. ige yarar bir cevap alamadim. Kimisi Uhut dagi dedi, kimisi Uhut da-
ginda siglik filin olmad: ki bu Uhut dag olsun, dedi. Cocuklara dedim ki, go-
cuklar litfen bunu annelerinize, babalarimza soracaksimz, ninelerinize soracak-
siniz. Bir Ogrencinin 45 yagindaki kayin validesi: “Sen ne bigim talebesin yahu
demis. Bu kadarak geyi bilmiyorsun. Yani Uygurlarda bin inanca, bu giin bizim
dilimizde halad yagamakta olan Uygur menkabesine dayaniyor bu deyimin ucu.

Birka¢ misal verip bitirmek istiyorum. Adni var, Mahmut Paga. Sadrazam
sair diyor ki:

Ger suya bakmagila bilineydi sirr-1 gayb

Adni bakup yiiziine biliirdii dehanin

Simdi efer gaip, meydanda olmayan bir sir suya bakmakla bilinseydi... Ne

anlayahm suya bakmakla. Ciinkii efendim hala suya bakan falcilar var. Sana
soylilyor ne istiyorsun, mektup mu gelecek, mektup mu gidecek. Simf ma gege-
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ceksin. Ne anlayacaksin bunu bilmiyorsan sen, suya bakarak fal bakildifim, ga-
ipten haber verildigini. Biz bunu bilmiyoruz.

Geldik Fuzuli’ye.
Giil dtegin bir avug hdksdra salup
Kiil eylemis, komys adwn biilbiil-i seyda

Diyor ki gil, ategini bir avug topraga salmi§ kiil etmig, o toprafin adim
bilbiil koymug. imdi biilbil besleyenler yahut biilbiill gorenler bana sdylesin-
ler. Biilbil su kadarcik bir yumak tily; giilin dalinda 6tiyor. Onun igin giil bu
atesini topraga salmug, onu kil etmi§ ve adim biilbil koymug. Niye? Biilbilii
taniyacagiz. Biilbiilii tammadan bunun anlami yok.

Bir de yanhghgimiz héild devam ediyor.
Perigan-hdlin oldum, sormadin hdl-i perisanim
Ganundan derde diistiim, kilmadin tedbir-i dermanim,

Simdi ben agklamalarda goriiyorum kitaplarda, bir eksik tarafi sdyleyeyim
size. Hayir, gordiigii o degil. Perigan-halini gérdiim, benleri gordiim, benleri.
Ordaki hal noktah bir harftir, piiskiirme benlerdir; eskinin bir siislenme yolu-
dur.

Simdi bir son beyit sdyleyeyim Nedim’den. Nedim diyor ki bize Sehit Ali
Pasa i¢in yazdifh kasidede:

Td hitkm-i ism-i paki muizz i miizil miidam
Iman, kiifre hdlet-i méh u ketan verir

Bu sadrazamin imani, saglam inanci, ay isifamn ve ketenin hilini anlatiyor.
Hadi anladik, ay ;i1 iman olsun. §imdi kiz arkadaglanm, litfen annenize, ba-
bamiza, ninenize sorun. Neden keten g¢amagirlan ay igifina sermezler? Ciinki
ay 1iamin keten bezini giliriitme hassast vardir. Ey, bunu bilmeden, sen burada
keteni biliyorsun, imam biliyorsun. Iste benim demek istedigim bu: Milletin sa-
hip oldugu nesi varsa, inang mi, folklor mu, masal m1, din mi, onlan bilmeden
ne divan edebiyatini, ne halk edebiyatim anlayamiyoruz.

Cunkii halk edebiyati bizim kargimiza gtkiyor da okuyor muyuz? Yoo.
Leb degmez nedir? Dudaklan birbirine degdirmeden sdyleyeceksin giiri, hem
de irticalen. Muammasi var, bilmecesi var. Su halde, bu giiri biitiin bir millete

mal etmekten bagka gare yok, anlamak igin; ¢iinkii onda da aym seyler var.

Simdi galiba sonuna geldik isin. Eski yeni sairlerimizin daha belirgin ola-
rak halkmizin kiltir kelimesinde toplayacagimiz hazinesine sahip olmadik¢a
her divamin ilk sayfasim agar agmaz duraklayacafimizin éniine gegmemizin ¢a-



236 Divan Edebiyan Kimin

resi yoktur. Saz sairlerimiz de Oyledir. Ben divan edebiyatimn bir zamanlar
toplumun her tabakasindan insaninin mali olduguna inandifimi s6zimiin sonun-
da bir kez daha tekrarhiyorum. Ondaki biitiin gigliiklere katityorum. Zannet-
meyin ki ben her gigligiin i¢inden siynhyorum. Siynlmiyorum, ama soruyo-
rum ben.

Miisaade ederseniz séziimii toparlayacagim. Sinifta Yunus'u okuyoruz. Yu-
nus Emre’den bir parca okuyoruz. Ben hala metinleri daha O6nce bakip anlayip
anlamadifim kontrol etmeden sinifa girmem. O giin girmisim. Ciinkd o giinler-
de herkes Yunus gibi yazahm sevdasinda, iddiasinda. Girdim sinifa, kargima
“yumuldu goz, cekildi kas” dizesi ¢ikti. Goziin yumuldugunu biliyorum ben, bir
olimden bahsediyor, ama cekildi kag yok. Gayet rahatimdir o bakimdan, yani
bilmedigim seyleri ¢ocuklara rahatca soranm ben. Isterse onlar hoca bunu bil-
medi desin. Evet, onu bilmedim. Onlann sdylemesine lizum yok. Odaya gittik,
11 kisiyiz odada edebiyat hocasi. Dedim ki Yunus’ta boyle bir sey geldi bagima.
Ne dersiniz? Hicbir edebiyatgt arkadagim istinde durmadi. Ben ikinci subede
dersim vardi, oraya gittim. Orada tekrarladim suali. Bir kizcafiz ¢ikti, “Ben
gordiim, dedi. Tesadiifen bir gin Olmekte olan insanin yanindaydim, bunun
gozlerini yumdular ve kaglanm dizelttiler.” Simdi Turk¢e bu kelimeler. Gozin
kapanmasi da, kagin ¢ekilmesi de Tirk¢e. Ama ne diyor Yunus? Cizdigi levha
bizim i¢in karanlik.

Evet, bunlann kargisinda buldugum tek teselli su. Miisaade ederseniz soyle-
yeyim. Bir siiri anlamak hangi Tiirk¢eyle yazilirsa yazilsin, herkesin harci olma-

dip1 meydandadir, Simdilik bu kadar, Saygilanmla.



